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ŒUVRES  COMPLETES  DE  MGR  BOUGAUD 


Le  Christianisme  et  les  temps  présents.  Cinq  volumes  in-12. 

Tome      I.  La  religion  et  l'irréligion. 

Tome    II.  Jésus-Christ. 

Tome  III.  Les  Dogmes  du  Credo. 

Tome   IV.  L'église. 

Tome     V.  La  vie  chrétienne. 

Les  deux  premiers  volumes  ne  se  vendent  pas  séparément. 

Discours,  publiés  par  son  frère  et  précédés  d'une  notice  histo- 
rique, par  Mgr  Laurange,  évêque  de  Chartres.  In-8°  avec 
portrait  de  Mgr  Bougaud. 

Histoire  de  sainte  chantal  et  des  Origines  do  la  Visitation, 
précédée  d'une  lettre  de  Mgr  l'évèque  d'Orléans  sur  la 
manière  d'écrire  la  vie  des  saints.  2  volumes  in-12  avec 
2  portraits. 

Histoire  de  sainte  Marguerite-Marie  et  des  origines  de  la 
dévotion  au  Cœur  de  Jésus,  pour  faire  suite  à  VHistoire  de 
sainte  Chantai.  In-12. 

Histoire  de  sainte  monioue.  In-12. 

Histoire  de  saint  Vincent  de  Paul,  fondateur  de  la  Congré- 
gation des  Prêtres  de  la  Mission  et  des  Filles  de  la  Charité. 
2  vol.  in-12  avec  2  portraits. 


Jésus-Christ.  In-32  encadré. 

De  la  douleur.  Gr.  in-18,  format  carré. 

Ces  deux    derniers    volumes    sont  extraits  du  Christianisme  et  les  temps 
présents. 
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Quatre  éditions  des  deux  premiers  volumes  de  cet 
ouvrage,  répandues  dans  le  public  avant  même  que 
j'aie  pu  faire  paraître  le  troisième,  montrent  assez 
combien  les  âmes  ont  besoin  de  Dieu  et  de  la  Reli- 
gion. Les  événements  y  aident.  On  dirait  que  Dieu 
les  a  chargés  de  faire  eux-mêm,es  l'apologie  du  Chris- 
tianisme, et  d'établir,  d'une  façon  éclatante,  la  vérité 
de  chacun  de  ses  dogmes.  En  ce  moment,  ils  mettent 
en  lumière  le  plus  méconnu  de  tous,  le  dogme  de 
la  Chute.  Le  reste  ira  tout  seul  après.  Quand  on 
aura  vu,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  le  mal  est  dans 
l'homme,  il  faudra  bien  se  demander  d'où  il  vient 
et  quel  en  est  le  remède.  On  rira  des  folles  utopies 
du  xviii6  siècle,  qui  s'imaginait  que  l'homme  naît 
bon,  et  de  l'inexpérience  naïve  du  xixe,  qui  en  con- 
séquence enlevait  tous  les  freins,  déliait  toutes  les 
langues,  armait  tous  les  bras.  Qu'est- il  étonnant  si 
la  société  chancelle?  Elle  porte  à  faux.  Le  dogme 
de  la  Chute,  retrouvé  dans  les  décombres  sociales, 
conduira  à   celui  de  la   Rédemption,   même  dans 
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V ordre  temporel;  el,  sur  ces  deux  bases  nécessaires, 
on  relèvera  tout  l'édifice.  L'heure  approche  où  bril- 
lera, en  traits  de  feu,  la  dernière  parole  de  Chateau- 
briand mourant  :  Jésus- Christ   seul  sauvera    la 

SOCIÉTÉ  MODERNE.    VOILA    MON    DlEU  !  VOILA   MON    Roi  ! 


Orléans,  le  21  novembre  i877. 


LIVRE   TROISIEME 


LES  DOGMES  DU  CREDO 


Flecto  genua  ad  Patrem  Domini  noslri 
Jesu  Christi...  ut  possitis  comprehendere 
cum  omnibus  sanctis  quœ  sit  latitudo , 
et  longitv.de> ,  et  sublimitas ,  et  profun- 
dum .  scire  etiam  supereminentem  scien- 
tiœ  cnarnaiem  Christi. 

«  Je  fléchis  le  genou  devant  le  Père  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  afin  que  vous 
puissiez  comprendre,  avec  tous  les  saints, 
quelle  est  la  largeur,  la  longueur,  la  subli- 
mité et  la  profondeur  de  ses  mystères,  et 
connaître  en  même  temps  cet  amour  de 
Jésus -Christ  envers  nous,  qui  surpasse 
toute  conception.  » 

(S.  Paul  aux  Éphésiens,  m,  14.) 


PROLOGUE 


Depuis  que  nous  avons  commencé  cette  nouvelle  Expo- 
sition du  Christianisme,  nous  avons  déjà  fait  deux  pas 
importants.  Nous  avons  vu  d'abord,  dans  la  lunlière d'une 
pleine  évidence,  qu'il  faut  à  l'homme  une  religion.  Re- 
cueillis en  nous-mêmes,  nous  avons  entendu  la  raison,  la 
conscience,  le  cœur,  toutes  nos  facultés  nous  dire  :  «  Dieu 
et  l'homme  sont  deux  êtres  harmoniques;  ce  sont  deux 
amours  qui  se  cherchent,  la  religion  est  le  sanctuaire  au- 
guste où  ils  se  rencontrent.  » 

Décidés  à  chercher  Dieu  et  à  le  rencontrer,  nous  nous 
demandions  comment  nous  devions  nous  y  prendre.  «  Il 
faut  à  l'homme  une  religion,  disions-nous;  mais  quelle 
religion?  »  quand  tout  à  coup  nous  avons  vu  apparaître, 
plein  de  grâce  et  de  vérité ,  un  homme  qui  ne  ressemblait 
à  aucun  autre  ;  qui  eut  trois  ans  à  peine  de  vie  publique  ; 
qui  n'a  pas  écrit  une  ligne;  dont  toutes  les  paroles  re- 
cueillies par  ses  disciples  tiendraient  en  vingt  pages;  et 
qui  a  jeté  sur  le  monde  une  telle  lumière,  qui  l'a  remué 
à  de  telles  profondeurs  et  si  divinement  régénéré,  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  avouer  qu'il  est  plus  qu'un  homme. 
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Et  ce  qui  nous  a  frappés ,  c'est  que ,  si  belle  et  si  extraor- 
dinaire que  soit  l'œuvre,  elle  n'égale  pas  l'ouvrier.  Il  a 
inspiré  les  plus  divines  vertus;  mais  ces  vertus,  écloses 
en  deux  mille   ans,   ne   sont  qu'une   ombre  à  côté  des 
siennes.  La  beauté  de  son  âme  échappe  à  toute  descrip- 
tion. Ce  qu'il  a  fait  n'est  rien  à  côté  de  ce  qu'il  était.  On 
le  regarde  et  on  se  dit  :   «  Si  la  vie  et  la  mort  de  Socrate  I 
sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort   de  Jésus   sont  d'un  I 
Dieu  *.  »  Et  du  récit  de  cette  vie  et  de  cette  mort  sort  un 
tel  rayon  de  sincérité  que  l'on  ajoute  aussitôt  :  «  Les  faits 
de  Socrate,  dont  personne  ne  doute,  sont  moins  attestés  ! 
que  ceux  de  Jésus-Christ2.  » 

Voilà  nos  deux  premières  courses,  et  les  grands  spec-  I 
tacles  que  déjà  nous  avons  eus. 

Maintenant,  si  vous  n'êtes  pas  trop  las,  poursuivons 
notre  route.  Jésus-Christ  est  donc  Dieu;  qu'est-ce  à  dire? 

11  est  Dieu  et  homme.  Comment  cela,  et  pourquoi? 
Qu'est-il  venu  faire  sur  la  terre?  Ecoutons  l'apôtre  saint 
Jean  : 

Au  commencement  était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu, 
et  le  Verbe  était  Dieu.  Voilà  ce  qu'est  Jésus- Christ.  Il  est  le 
Verbe,  le  Fils  éternel  de  Dieu,  la  seconde  Personne  de  la 
sainte  Trinité. 

Toutes  choses  ont  été  faites  par  lui ,  et  rien  de  ce  qui  a  été 
fait  na  été  fait  sans  lui.  En  lui  était  la  vie,  et  la  vie  est  la 
lumière  des  hommes.  Voilà  encore  ce  qu'est  Jésus -Christ. 
Il  est  le  Verbe ,  créateur  et  illuminateur  des  âmes  et  des 
mondes. 

Et  la  lumière  luit  dans  les  ténèbres  ,  et  les  ténèbres  ne  Vont 
•point  comprise.  Voilà  pourquoi  il  est  venu  :  pour  faire  luire 

1  Rousseau ,  Confession  du  vicaire  savoyard. 
*  Id.,  ibid. 
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de  nouveau  la  lumière,  et  chasser  les  ténèbres  qui  avaient 
fait  irruption  dans  son  œuvre. 

Et  le  Verbe  s'est  fait  chair,  et  il  a  habité  parmi  nous.  Et 
nous  avons  vu  sa  gloire ,  la  gloire  du  Fils  unique  de  Dieu , 
•plein  de  grâce  et  de  vérité.  Voilà  comment  il  est  venu. 

C'est-à-dire  que  Jésus-Christ  est  le  Verbe  incarné,  des- 
cendu sur  la  terre  pour  s'unir  à  l'humanité  qu'il  avait 
créée ,  la  relever  de  sa  chute,  la  guérir  et  la  diviniser. 

Nous  avons  étudié,  au  volume  précédent,  la  LOGIQUE 
de  la  vie  de  Jésus-Christ;  en  voici  maintenant  la  divine 

THÉOLOGIE. 

Cette  proposition  :  Jésus -Christ  est  Dieu,  implique  la 
Trinité,  la  Création,  la  Chute,  l'Incarnation,  la  Rédemp- 
tion, c'est-à-dire  les  bases  même  et  tous  les  sommets  du 
Christianisme. 

C'est  à  éclairer  ces  questions  capitales  que  nous  con- 
sacrerons ce  troisième  livre.  Nous  le  diviserons  en  trois 

parties  : 

D'abord,  sous  forme  d'introduction  nécessaire,  l'exa- 
men de  cette  célèbre  formule  dogmatique ,  attribuée  aux 
apôtres,  qu'on  appelle  le  Credo,  et  où  sont  réunis,  sous 
une  forme  brève  et  dans  un  enchaînement  profond ,  tous 
les  dogmes  qui  constituent  la  divine  théologie  du  Verbe- 
Incarné. 

Ensuite ,  l'examen  successif  de  chacun  de  ces  dogmes. 

Enfin,  par  manière  de  conclusion,  un  coup  d'œil  d'en- 
semble sur  l'œuvre  totale  de  Dieu  dans  le  temps ,  cette 
œuvre  qui  va  d'une  éternité  à  l'autre,  et  que  l'Apôtre  a 
si  bien  résumée  en  la  nommant  le  mystère  du  Christ, 
mysterium  Christi  *. 

Voilà  le  plan  de  ce  troisième  livre. 

*  Paul,  ad  Coloss.,  iv,  3. 
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Mettons-nous  en  route.  Nous  quittons  la  Galilée,  les 
bords  charmants  du  lac.  Nous  allons  monter.  La  route 
paraît  escarpée;  des  brouillards  flottent  à  la  cime  des 
monts;  on  pressent  des  obscurités  redoutables.  Sans 
doute;  mais  quand  nous  serons  là-haut,  quelle  vue!  quel 
magnifique  panorama I  Dieu  et  l'homme,  le  ciel  et  la 
terre,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  l'esprit  et  la  ma- 
tière ,  le  temps  et  l'éternité ,  toutes  les  hauteurs  et  tous  les 
abîmes,  inondés  de  lumière! 

Montons  donc;  mais  montons  lentement,  avec  pa- 
tience, comme  des  hommes  qui  savent  marcher.  Faisons 
un  pas,  puis  un  second.  La  route  sera  longue;  mais, 
avant  l'éblouissement  du  sommet,  nous  aurons  des  échap- 
pées délicieuses  qui  nous  reposeront,  milie  perspectives, 
sublimes  ou  charmantes. 


PREMIÈRE  PARTIE 


LE   CREDO 


De  même  que  tous  les  enseignements  de  Jésus-Christ 
ont  été  recueillis  historiquement  dans  quatre  Mémoires  con- 
nus dans  l'antiquité  sous  le  nom  de  Mémoires  des  apôtres, 
et  sous  un  autre  nom  plus  célèbre  et  qui  a  fini  par  préva- 
loir, le  nom  d'Évangiles,  ainsi,  dès  l'origine,  ces  mêmes 
enseignements  ont  été  réunis  dogmatiquement  dans  une 
formule  très -courte  que  les  anciens  ont  connue  sous  le 
nom  de  Symbole  des  apôtres  et  qui  a  reçu ,  du  premier  mot 
par  lequel  elle  commence ,  le  nom  populaire  de  Credo. 

Qu'est-ce  que  ce  Credo?  D'où  vient-il?  Est-ce  réellement 
l'œuvre  des  apôtres?  Quels  en  sont  les  caractères?  Quelle 
a  été  sa  fortune  et  sa  destinée  ? 

Voilà  les  premières  questions  qui  se  présentent.  Elles 
forment  une  introduction  naturelle  aux  études  dogmatiques 
qui  vont  suivre. 


CHAPITRE  PREMIER 


DES   ORIGINES   ET   DES   PRINCIPAUX   CARACTERES    DU   CREDO 


Que  le  Credo  remonte  véritablement  aux  apôtres  aux- 
quels on  l'attribue,  il  nous  paraît  difficile  d'en  douter. 
Les  mêmes  raisons  qui  nous  ont  persuadés  qu'avant  leur 
séparation  les  apôtres  avaient  mis  par  écrit  les  discours 
principaux  de  Notre-Seigneur,  les  paroles  sacrées  de  l'in- 
stitution des  sacrements  et  de  la  primauté  de  saint  Pierre, 
le  recueil  des  paraboles1,  nous  inclineraient  également  à 
croire,  même  en  l'absence  de  toutes  preuves,  qui  du  reste 
abondent,  qu'ils  ont  dû  rédiger  également  une  formule  de 
foi,  destinée  à  être  enseignée  partout.  De  fait,  on  sait  la 
date  et  l'origine  précise  du  symbole  de  Nicée,  de  celui  de 
saint  Athanase  et  de  Constantinople;  seul,  le  symbole 
des  apôtres  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  Or  c'est  un 

*  JLe  Christianisme,  tom,  II,  ch.  11,  §  !•',  et  ch.  iv. 
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principe  posé  par  saint  Augustin,  que  ce  qui  n'a  été  établi 
par  aucun  concile,  par  aucun  pape,  et  néanmoins  a  tou- 
jours été  cru  et  partout  enseigné,  doit  être  réputé  d'ori- 
!gme  apostolique  ».  De  plus,  bien  que  le  symbole  ne  fût 
pas  écrit  et  ne  pût  pas  l'être,  et  qu'une  loi  de  l'Eglise 
ordonnât  de  le  tenir  secret*,  si  haut  qu'on  remonte,  on 
le  retrouve,  ou,  pour  mieux  dire,  on  le  sent  partout».  Il 
apparaît,  comme  à  travers  un  voile  transparent,  dans  les 
écrits  des  plus  anciens  Pères.  Une  allusion  discrète,  un 
mot  caractéristique,  un  article  littéralement  cité,  ne  per- 
mettent pas  de  s'y  méprendre  *.  Saint  Irénée,  Tertullien 
le  donnent  presque  en  entier  5.  La  paix  est-elle  rendue  à 
l'Eglise?  le  Credo  sort  des  catacombes  avec  les  chrétiens. 
On  le  nomme  tout  haut  le  symbole  des  Apôtres.  Saint 
Ambroise  «,  saint  Augustin  \  saint  Jérôme  »,  Ruffin  9,  le 


i  August.  Contr.  Donatist.,  lib.  II. 
î  V.  Schelstrat,  de  Disciplina  arcani  dissertatio. 
3  Le  P.  Petau  pense  que  dans  sa  première  épître  aux  Corin- 
thiens (cap.  vin,  5)  saint  Paul  fait  allusion  au  symbole.  (Theol, 
dogm.  de  Trinit.,  m,  1.) 

*  Saint  Ignace.  Epistol.  ad  Trallens.,  §  9  et  10.  -  Hippolyte, 
Advers.  Noet.,  cap.  i.—  Saint  Cyprien,  Epist.  lxx. 

s  Saint  Irénée,  Advers.  Hœres.,  lib.  I,  cap.  x,  §1.  —  Tertul- 
lien. De  velandis  Virqin.,  cap.  i,  et  Contra  Prax.,  cap.  x.  Ré- 
gula fidei  una  omnino  est  tota  immobilis  et  irreformabilis ,  cre- 
dendi  scilicet  in  unicum  Deumomnipotentem,  mundi  conditorem, 
et  Filium  ejus  Jesum  Christum,  natum  ex  Virgine  Maria,  cru- 
cifixum  sub  Pontio  Pilato,  tertia  die  resuscitatum  a  mortuis, 
receptum  in  cœlis,  sedentem  nunc  ad  dexteram  Patris,  venturum 
etiam  judicare  vivos  et  mortuos,  per  carnis  resurrectionem. 
e  Ambros.  lib.  I,  ep.  7.  Ad  Simplician. 
7  August.  tom.  III,  p.  50.  De  fide  et  symb. 
»  Hieron.,  Contra  Joann.  Hyerosol,  XXIII. 
»  Ruffin.  Lib.  de  exposit.  symbol.  Inter  opéra  Hieron.,  tom.  V, 
p.  127. 
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pape  saint  Célesiin  »,  saint  Léon  *,  affirment  d'une  voix 
unanime  et  qui  ne  soulève  aucune  réclamation  que  ce  sont 
les  apôtres  qui  l'ont  composé.  En  même  temps,  chaque 
église,  inventoriant  ses  richesses,  cachées  jusque-là  dans  le 
secret,  se  montre  en  possession  d'un  exemplaire  du  Credo.  Or 
tous  ces  exemplaires,  en  provenance  de  l'Orient  et  de  l'Oc- 
cident,  sont  identiques  entre  eux,  et  rédigés  absolument 
dans  les  mêmes  termes.  A  peine  deux  ou  trois  mots  diffèrent. 
Ce  qui  s'explique,  soit  par  des  changements  faciles  à  com- 
prendre dans  une  transmission  purement  orale  pendant 
trois  siècles;  soit  plutôt  par  des  additions  officielles  faites 
de  l'autorité  des  évêques  pour  prévenir  leurs  peuples  à 
l'endroit  d'hérésies  locales.  Et  la  preuve,  c'est  que  l'Eglise 
romaine,  qui  pendant  les  trois  premiers  siècles  ne  connut 
pas  d'hérésie,  se  trouve  en  possession  d'un  Credo  où  non 
plus  il  n'y  a  pas  eu  d'addition.  Et  ce  qui  achève  de  frapper 
l'esprit ,  c'est  que  ces  exemplaires  orientaux  et  occidentaux 
du  symbole  des  apôtres,  identiques  entre  eux,  le  sont  aussi 
avec  celui  que  nous  chantons  aujourd'hui.  Après  dix-huit 
siècles  de  changements  et  de  révolutions,  une  chose  est 
toujours  restée  la  même  :  le  Credo. 

Qu'on  nous  permette  d'en  faire  la  preuve,  en  mettant 
sous  les  yeux  du  lecteur  le  tableau  des  symboles  les  plus 
anciens,  tel  qu'il  a  été  tracé  vers  372  par  Ruffin  d'Aqui- 
lée,  si  célèbre  par  ses  controverses  avec  saint  Jérôme. 


1  Dan^  sa  fameuse  lettre  ad  Nesiorium  il  appelle  le  symbole: 
Symbolum  ab  Aposlolis  traditum. 
8  S.  Léon.  pap.  ep.  xxx.  Ad  Puleh&riam.  Aug..  cap.  ir. 
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TABLEAU  COMPARATIF  DES  QUATRE  SYMBOLES  PRIMITIFS 


SYMBOLE  VULGAIRE 

SYMBOLE  ROMAIN 

SYMBOLE  D'AQÏÏILÉE 

SYMBOLE  ORIENTAL 

1. Credo  in  unum 

1.  Credo  in  Deo 

1.  Credo  in  De- 

l.Credoinunum 

DeumPatrem  om- 

Pâtre       omnipo- 

um Patrem  omni- 

DeumPatrem  om- 

nipotentem,  crea- 

tent!. 

potentem,  invisi- 

nipotentem. 

torem  cœli  et  ter- 

bilem   et   impas- 

ras. 

sibilem. 

2.  Et  In  Jesum 

2.  Et  in  Christo 

2.  Et  in  Jesum 

2.  Et  In  unum 

Christum  Filium 

Jesu  unico  Filio 

Christum  unicum 

Dominum        no- 

ejus unicum,  Do- 

ejus  Domino  no- 

Filiumejus  Domi- 

strum  Jesum  Chri- 

minum  nostrum. 

stro. 

num  nostrum. 

stum  ,  unicum  Fi- 
lium ejus. 

3.   Qui    conce- 

3.  Qui  natus  est 

3.  Qui  natus  est 

3.  Qui  natus  est 

ptus  est  de  Spi- 

de  Spiritu  sancto 

de  Spiritu  sancto, 

de  Spiritu  sancto, 

ritu  sancto,  natus 

ex  Maria  Virgine. 

ex  Maria  Virgine. 

ex  Maria  Virgine. 

ex  Maria  Virgine . 

4.   Passns    sub 

4.      Crucifixus 

4.      Crucifixus 

4.      Crucifixuo 

Pontio  Pilato,cru- 

sub  Pontio  Pilato 

sub  Pontio  Pila- 

sub Pontio  Pila- 

cifixus,   mortuus 

et  sepultus. 

to,   et  sepultus, 

to  ;  et  sepultus. 

et    sepultus,  de- 

descendit ad  infe- 

scendit  ad  inf  eros. 

ros. 

5.    Tertia    die 

6.    Tertia    die 

5.    Tertia    die 

5.    Tertia    dla 

resurrexit  a  mor- 

resurrexit  a  mor-. 

resurrexit  a  mor- 

resurrexit  a  mor- 

tuis. 

tuis. 

tuis. 

tuis. 

6.  Ascendit  ad 

6.  Ascendit  ad 

6.  Ascendit  ad 

6.  Ascendit  ad 

cœlos ,   sedet   ad 

cœlos,  sedet    ad 

cœlos  ,  sedet    ad 

cœlos,    sedet  ad 

dexteram  Dei  Pa- 

dexteram  Patris. 

dexteram  Patris. 

dexteram  Patris. 

tris  omnipotentis. 

7.  Inde  ventu- 

7.  Inde  ventu- 

7.  Inde  ventu- 

7.  Inde  ventu- 

rus   est  judicare 

rus   est   Judicare 

rus   est   judicare 

rus   est  judicare 

vivos  et  mortuos. 

vivos  et  mortuos. 

vivos  et  mortuos. 

vivos  et  mortuos. 

8.  Credo  in  Spi- 

8.  Et  in  Spiritu 

8.  Et  in  Spiritu 

8.  Et  in  Spiritu 

ritum  sanctum. 

sancto. 

sancto. 

sancto. 

9.  Sanctam  Ec- 

9.  Sanctam  Ec- 

9.  Sanctam  Ec- 

9.  Sanctam  Ec- 

clesiam    catholi- 

clesiam     catholi- 

clesiam     catholi- 

clesiam     catholi- 

cam ,    sanctorum 

cam. 

cam. 

cam. 

communionem. 

10.     Remissio- 

10.     Remissio- 

10.      Remissio- 

10.      Remissio- 

nern  peccatorum. 

nem  peccatorum. 

nem  peccatorum. 

nem  peccatorum. 

11.   Carnis  re- 

11.    Carnis  re- 

11.  Huj  us  carnis 

11.    Carnis  re- 

surrectionem. 

surrectionem. 

resurrectionem. 

surrectionem. 

12.Vitamœter- 

12.Vitamaeter- 

12.Vitamaeter- 

12.Vitamaeter- 

nam. 

nam. 

nam. 

nam. 

Nous  n'insistons  pas  sur  la  conformité  presque  littérale 
de  ces  quatre  formules  du  symbole.  Les  différences  sont 
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imperceptibles.  La  seule  importante  est  celle  qui  marque; 
le  premier  article  du  Credo  d'Aquilée.  Mais  Kuffin  nous 
avertit  que  ces  deux  mots  :  Invisibilem  et  impassibilem , 
sont  étrangers,  même  au  symbole  primitif  de  cette  église, 
auxquels  ils  ne  furent  ajoutés  qu'après  l'apparition  de 
l'hérésie  de  Sabellius.  En  sorte  que  la  lumière  est  ici  à 
l'état  évident  '. 

On  s'arrête  involontairement  devant  la  grandeur  d'un 
tel  spectacle.  D'ordinaire  il  faut  du  temps  pour  qu'une 
doctrine  arrive  à  sa  perfection.  On  tâtonne  plus  ou  moins 
longtemps.  Ici  non.  Au  soir  de  la  Pentecôte,  les  Evangiles 
non  encore  rédigés,  les  apôtres  ont  regardé  la  doctrine 
qu'ils  avaient  reçue  de  Jésus-Christ;  ils  l'ont  sondée  dans 
ses  dernières  profondeurs;  et  là,  sans  tâtonnements,  sans 
hésitation ,  ils  l'ont  résumée  et  formulée  en  douze  affir- 
mations souveraines.  Quand  a-t-on  jamais  rien  vu  de  pa- 
reil? Où  sont  les  religions  antiques  qui  ont  eu  un  symbole? 
Où  sont  les  philosophies  humaines  qui  auraient  pu  en 
avoir  un?  Même  les  sectes  séparées  y  ont  renoncé.  Un 
symbole,  c'est-à-dire  un  résumé  clair,  complet,  précis, 
définitif;  un  symbole  fait  pour  tous  les  temps,  tous  les 
lieux ,  toutes  les  âmes  ;  un  symbole  que  la  succession  des 
siècles  ne  pourra  pas  entamer,  et  que  de  fait,  après  dix- 
huit   cents  ans   de   bouleversements  de  toute  sorte,  on 

1  Nous  n'avons  cité  que  ces  exemplaires  du  symbole,  à  cause 
de  l'autorité  de  Ruffin,  qui,  dès  372,  en  faisait  voir  l'harmonie. 
Mais  l'érudition  en  a  retrouvé  depuis  un  grand  nombre  :  celui 
de  l'église  de  Jérusalem,  celui  de  Carthage,  celui  d'Ancyre, 
celui  de  Ravenne,  celui  de  Turin,  etc.,  et  les  symboles  usités, 
dès  les  premiers  temps,  dans  les  Gaules,  en  Angleterre,  en 
Espagne,  etc.  etc.  Bien  loin  d'être  embarrassé  par  les  va- 
riantes, on  est  étonné  d'en  trouver  si  peu.  Il  y  a  là  une  preuve 
éclatante  d'une  origine  unique  et  d'une  autorité  qui  s'impose  à 
tous. 
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peut  montrer  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis,  identique 
même  dans  les  moindres  mots,  absolument  semblable  à 
lui-même  !  Voilà  ce  qui  s'appelle  débuter  par  un  coup  de 
maître. 

Combien  l'admiration  augmente,  quand  on  voit  le  carac- 
tère de  ces  douze  affirmations  souveraines,  leur  hardiesse, 
leur  nouveauté  divine  !  Sur  une  terre  qu'écrasait  la  multi- 
tude des  temples  et  des  dieux,  ils  chantaient  donc,  ces 
apôtres  sortant  du  cénacle,  ces  chrétiens  enfouis  dans  les 
catacombes  :  Je  crois  en  un  seul  Dieu.  Credo  in  unum  Deum. 
En  face  des  écoles  où  Sénèque,  Plotin ,  Porphyre,  s'épui- 
saient en  disputes  stériles ,  ils  enseignaient  la  création ,  si 
mystérieuse  mais  si  évidente,  de  la  nature  et  de  l'homme 
par  Dieu  :  Creatorem  cœli  et  terrœ.  Foulés  aux  pieds ,  traî- 
nés smr  les  échafauds ,  ayant  l'épée  romaine  dans  la  gorge, 
ils  saluaient  prophétiquement  la  catholicité  de  l'Eglise, 
c'est-à-dire  son  triomphe  certain  et  perpétuel  :  Et  in  Eccle- 
siam  catholicam.  Enveloppés  d'un  air  corrompu  par  tous 
les  matérialismes ,  par  celui  de  l'esprit  autant  que  par 
celui  du  cœur  et  des  sens ,  ils  proclamaient  bien  haut  la 
résurrection  de  la  chair  et  la  vie  éternelle  :  Carnis  resur- 
rectîonem,  vitam  œternam.  Quel  souffle  nouveau!  et  comme 
on  sentait  bien  que  c'était  là  ce  vent  chaud  que  Diea  avait 
promis  à  la  terre  refroidie  et  qui  en  renouvellerait  la  face. 
Emittes  Spiritum  tuum,  et  renovabis  faciem  terrœ. 

Et  ces  grandes  et  saintes  choses ,  ils  les  chantaient  au 
fond  des  catacombes,  dans  les  mêmes  termes  que  nous. 
Ces  douze  formules  du  Credo,  ces  semences  sacrées ,  pleines 
d'une  vie  infinie,  que  nous  répandons  au  milieu  des  dé- 
faillances du  XIXe  siècle ,  ils  les  versaient  à  pleines  mains 
sur  les  corruptions  du  Ier.  A  dix-huit  cents  ans  de  distance, 
ils  disaient  comme  nous ,  nous  disons  comme  eux  :  Credo. 
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Et  cependant  s'il  n'y  avait  que  cela,  nous  hésiterions, 
en  parlant  des  origines  du  Credo,  à  prononcer  le  nom  de 
divin.  Nous  y  verrions  de  l'extraordinaire;  mais  de  l'extraor- 
dinaire humain,  quelque  chose  qui  supposerait  un  génie 
dix  fois  plus  grand  que  celui  de  Platon ,  ce  qui  n'est  pas 
impossible.  Or  il  y  a  plus. 

Quel  est  le  vrai  caractère  de  ces  douzes  ammations  du 
Credo? 

Sont-ce  seulement  des  idées  hardies ,  originales,  comme 
il  y  en  a  dans  Platon;  de  ces  choses  qui,  sortant  des  pro- 
fondeurs de  la  nature  humaine ,  la  ravissent,  parce  qu'elles 
en  sont  l'épanouissement.  Tout  autre  est  leur  aspect.  Ce 
sont  des  choses  plus  hautes  ou  plus  basses,  comme 
vous  voudrez;  des  doctrines  incompréhensibles,  impéné- 
trables, qui  confondent  la  raison  ,  vers  lesquelles  la  raison 
n'a  point  de  route,  point  d'accès  :  un  Dieu  unique  en  trois 
personnes  distinctes  ;  une  humanité  souillée  d'une  faute 
qu'elle  n'a  pas  commise;  un  Dieu  qui  se  fait  homme  dans 
le  sein  d'une  femme;  une  femme  qui  est  à  la  fois  vierge  et 
mère  ;  un  Dieu  qui  se  laisse  flageller,  crucifier,  qui  meurt 
pour  sauver  sa  créature.  Voilà  le  symbole  ;  ce  sont  douze 
affirmations  incompréhensibles  1 

Avez -vous  jamais  vu  une  religion  se  présentant  au 
monde,  ayant  pour  tout  bagage  douze  affirmations  in- 
compréhensibles? 

C'est  le  fait  pourtant.  Comment  les  apôtres  ont-ils  osé 
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les  présenter  au  monde?  Comment  ont -ils  même  pu  les 
concevoir? 

Et  non -seulement  ils  ont  pu  les  concevoir,  ils  ont  osé 
les  prêcher  ;  mais  voici  l'extraordinaire  même  :  ces  dogmes 
étranges  ont  conquis  le  monde. 

Vous  penserez  peut-être  que  s'ils  l'ont  conquis,  c'est 
malgré  leur  étrangeté ,  en  dépit  de  leur  incompréhensibilité  î 
C'est  le  contraire.  On  a  souvent  essayé  de  les  adoucir,  de 
les  débarrasser  de  ce  qui  effarouche  au  premier  coup 
d'œil.  D'habiles  gens  ont  tâché  de  les  rendre  presque  rai- 
sonnables. Mais ,  chose  singulière ,  dès  que  ces  dogmes 
deviennent  raisonnables,  ils  perdent  leur  force.  Le  ther- 
momètre est  infaillible.  Ne  faites-vous  que  les  adoucir  un 
peu ,  affaiblir  ce  qu'ils  ont  de  trop  étrange  ;  leur  fécondité 
n'est  que  diminuée.  Allez-vous  plus  loin,  supprimez-vous 
tout  à  fait  le  mystère,  l'incompréhensible;  il  n'y  a  plus 
aucune  fécondité.  Que  si  vous  «rencontrez  quelque  part, 
sur  le  globe,  un  petit  coin  do  terre  où  la  virginité  fleu- 
risse, où  s'épanouissent  et  embaument  les  merveilles  de  la 
foi  et  de  l'amour;  jurez,  sans  même  examiner,  que  ces 
dogmes  étranges  y  sont  connus,  aimés,  adorés  dans  leur 
étrangeté  totale  ,  sans  adoucissement  et  sans  voile. 

Peut-être  qu'hésitant  à  vous  rendre,  vous  vous  dites 
intérieurement  que  si  le  christianisme  a  produit  à  la  vérité 
de  telles  merveilles  ;  s'il  a  converti ,  civilisé ,  sanctiiié  le 
monde,  après  tout  ce  n'est  pas  à  ces  dogmes  qu'il  le  doit, 
mais  à  sa  morale ,  à  cette  morale  admirable  qui  a  saisi  et 
relevé  les  consciences ,  en  les  mettant  en  présence  du  vrai , 
du  beau,  du  bien,  du  juste,  des  lois  éternelles  que  tout 
homme  porte  en  lui-même.  A  première  vue,  cela  paraît 
raisonnable  ;  mais  l'expérience  prouve  que  ce  n'est  pas» 
vrai. 
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Comment  le  christianisme  a-t-il  conquis  le  monde? 
A-t-il  essayé  d'abord  de  rétablir  la  doctrine  de  l'unité  de 
Dieu ,  de  l'immortalité  et  de  la  spiritualité  des  âmes  pour 
les  faire  monter  ensuite  peu  à  peu  jusqu'à  la  Trinité 
et  à  l'Incarnation.  Non,  il  a  suivi  la  route  opposée.  Le 
monde  a  vu  apparaître  des  hommes  qui  disaient  :  Pour 
nous ,  nous  ne  savons  qu'une  chose  :  Jésus ,  et  Jésus  crucifié  ! 
et  il  est  tombé  à  genoux.  C'est  par  le  coup  de  foudre  de 
la  croix  que  le  monde  a  été  converti  ;  et  c'est  de  ce  dogme 
étrange,  incompréhensible  qu'il  est  remonté  ensuite  à 
l'unité  de  Dieu  et  à  l'immortalité  de  l'âme. 

Et  ce  qui  s'est  passé  à  l'origine  du  Christianisme  se  passe 
tous  les  jours  chez  les  sauvages ,  les  Indiens.  On  m'as- 
sure que  ^es  méthodistes  ont  essayé  de  les  convertir  par 
la  voie  rationnelle.  Tant  qu'ils  n'ont  parlé  aux  sauvages 
que  du  ^rand-Esprit,  du  Dieu  un,  de  l'âme  immortelle, 
on  ne  le*  i  pas  écoutés.  Les  sauvages  ne  sont  tombés  à 
genoux  <;ue  quand  on  leur  a  montré  la  Croix  ! 

Et  ceci  arrivera  toujours.  Certes  nous  applaudissons 
plus  que  personne  à  l'œuvre  de  ces  hommes  éminents  qui 
ont  reievé  parmi  nous  l'étendard  du  Décalogue,  de  ce  qu'ils 
appellent  le  «  Décalogue  éternel  » ,  et  qui  s'eflbrcent  d'y 
ramener  les  nations  malades.  Mais  s'ils  s'imaginent  qu'ils 
convertiront  le  monde  avec  le  Décalogue,  ils  se  trompent. 
Ce  n'est  pas  le  Décalogue  qui  a  converti  le  monde,  c'est  le 
Credo. 

Sans  le  Credo ,  le  Décalogue  n'a  pas  plus  de  base  que  de 
sanction.  Il  manque  de  force  pour  s'imposer  aux  âmes, 
pour  les  émouvoir  et  les  élever  jusqu'au  sacrifice. 
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III 


Ajoutons  ici,  avant  d'aller  plus  loin,  un  mot  essentiel, 
qui  achèvera  de  montrer  tout  ce  qu'il  y  a  de  peu  rationnel 
et  naturel,  et  par  conséquent  de  surnaturel  et  de  divin 
dans  cette  genèse  du  Credo. 

Nous  nous  sommes  constamment  servi  jusqu'à  présent 
de  ce  mot  :  Dogmes  étranges;  il  faut  s'entendre.  Sans  doute, 
ces  dogmes  sont  impénétrables,  incompréhensibles;  mais 
n'allez  pas  imaginer  qu'ils  soient  opposés  à  la  nature 
humaine;  ils  sont  au  contraire  très -naturels,  profondé- 
ment harmoniques  à  l'âme.  Autrement  comment  se  se- 
raient-ils emparés  de  l'humanité? 

Proudhon  disait  :  «  Une  doctrine  qui  viole  l'humanité 
ne  peut  pas  posséder  éternellement  l'humanité.  » 

11  faut  retourner  la  proposition  et  dire  :  «  Une  doctrine 
qui  possède  éternellement  l'humanité  doit  satisfaire  divi- 
nement l'humanité.  » 

Mais  de  quelle  manière  les  dogmes  du  Credo  sont- ils 
harmoniques  à  l'âme  ?  Ah  !  c'est  ici  qu'est  le  dernier  mot 
de  la  merveille.  Us  ne  sont  pas  naturels  comme  nous  pour- 
rions l'imaginer.  C'est  leur  étrangeté,  leur  impénétrabi- 
lité mystérieuse  qui  est  naturelle.  Elle  trouve  en  nous  je  ne 
sais  quelle  impénétrabilité  mystérieuse  aussi,  quelle  étran- 
geté qui  lui  ressemble,  qui  est  de  même  ordre,  et  qui  fait 
que  l'une  ne  peut  pas  voir  l'autre  sans  tressaillir. 

Allons  au  fond.  Qu'est-ce  que  le  Credo?  C'est  en  douze 
articles  l'exposé  de  la  personnalité  incompréhensible,  de 
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la  vie  mystérieuse  de  Dieu.  Or  nous  sommes  faits  à  son 
image  et  à  sa  ressemblance.  Par  conséquent  les  mystères 
de  Dieu  sont  en  nous,  guère  plus  pénétrables  en  nous 
qu'en  lui,  quoiqu'il  y  ait  en  nous  l'infini  de  moins.  De 
fait,  nous  sommes  une  Trinité;  les  philosophes  mêmes 
en  conviennent.  Nous  sommes  une  Incarnation.  Nous 
sommes  une  Paternité  qui  crée  et  qui  engendre  à  son 
image.  Après  avoir  créé,  nous  devenons  une  Providence. 
Quand  la  femme  devient  mère,  pendant  un  an  ou  deux 
elle  est  une  Eucharistie.  Pères  et  mères,  nous  sommes 
une  Rédemption,  une  Passion,  une  solidarité  dans  la 
chute,  une  résurrection,  une  vie  éternelle.  Afin  que  nous 
ne  pussions  pas  le  nier,  Dieu  a  écrit  le  Credo  dans  nos  en- 
trailles. Nous  ne  le  voyons  pas  avec  la  raison;  nous  le 
sentons.  Ce  Credo  humain,  qui  est  nous,  ne  peut  être  mis 
en  présence  du  Credo  divin,  qui  est  Dieu,  sans  tressaillir, 
comme  la  copie  devant  l'image. 

Voilà  pourquoi,  à  moins  d'un  mystère  de  perversion, 
l'incrédulité  n'est  qu'affaire  de  jeunesse.  A  cet  âge,  on 
n'est  encore  qu'une  Trinité  et  une  Incarnation  ;  dogmes 
froids,  parce  qu'ils  ne  regardent  que  nous.  Mais  avec  la 
paternité  tous  les  mystères ,  brûlants  ou  poignants ,  com- 
mencent :  la  Création  ,  la  Chute ,  la  Rédemption ,  l'Eucha- 
ristie. Le  Credo  s'incarne  dans  notre  chair.  Il  devient  palpable. 
Tout  s'illumine  d'une  lumière  qui  ne  vient  ni  de  l'esprit 
ni  de  la  raison,  facultés  auxquelles  on  résiste,  mais  qui 
monte  du  cœur  et  des  entrailles.  Voyez  cette  mère  qui  entre 
dans  l'église,  son  enfant  sur  son  bras.  Un  jeune  homme 
peut  sourire  en  passant  devant  la  croix,  le  tabernacle. 
Elle  non.  Elle  regarde  la  croix  et  elle  se  dit  :  «  Qu'y  a-t-il 
là  de  si  étrange?  Est-ce  que  je  n'en  fais  pas  tout  autant? 
Je  nourris  mon  enfant  de  mon  lait,  et  si,  pour  l'arracher 
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à  la  mort,  il  fallait  le  nourrir  de  mon  sang,  me  laisser 
souffleter,  battre  de  verges,  est-ce  que  j'hésiterais  une 
minute?  »  Voilà  où  est  écrit  le  Credo  et  pourquoi  il  est 
invincible.  Dieu  l'a  caché  dans  les  replis  les  plus  intimes 
de  la  nature  humaine.  Il  Ta  tellement  identifié  avec  Tâme, 
qu'il  faut  se  nier  soi-même,  ou  du  moins  s'oublier,  pour 
ne  pas  croire  ! 

De  quelque  côté  donc  que  nous  envisagions  la  genèse 
du  Credo,  elle  paraît  divine.  Car  où  sont  les  hommes  qui 
auraient  pu  réunir  des  éléments  pareils,  impénétrables 
comme  Dieu,  mystérieux  comme  l'âme,  ayant  leurs  assises 
dans  les  derniers  replis  de  l'un  et  de  l'autre,  et  puisant, 
dans  cette  double  nature,  une  fécondité  et  une  jeunesse 
éternelles  1 


IV 


Mais  si  de  simples  hommes,  non  assistés  de  l'Esprit 
de  Dieu,  n'auraient  pas  pu  créer  le  Credo,  hâtons- nous 
d'ajouter  qu'ils  auraient  été  bien  moins  capables  encore 
de  le  conserver. 

Voilà,  en  effet,  dix-huit  siècles  qu'il  subsiste,  non  pas 
caché  dans  le  secret  d'un  temple ,  enveloppé  de  bande- 
lettes comme  une  momie  ;  mais  jeté  sur  toutes  les  grandes 
routes  de  l'humanité,  récité  chaque  jour  dans  les  prières 
des  peuples,  chanté  dans  les  églises,  habitant  les  lèvres 
et  le  cœur  de  millions  de  millions  d'hommes. 

Et  non  -  seulement  il  subsiste  malgré  l'instabilité  de 
toutes  choses;   mais  depuis  dix -huit  siècles  il   subit    la 
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lutte  intellectuelle  la  plus  formidable  qui  se  soit  jamais 
vue.  Elle  a  commencé  au  soir  de  la  Pentecôte,  et  elle  n'est 
pas  achevée.  Et  comme  le  glaive  de  l'esprit  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  beau ,  plein  de  ressources  infinies ,  qui  dira 
le  nombre  et  la  variété  des  attaques?  Tantôt  c'était  avec 
les  subtilités  du  génie  grec,  comme  au  temps  d'Arius  , 
de  Nestorius,  d'Eutychès;  tantôt  avec  des  emportements 
d'éloquence  à  la  fois  triviale  et  sublime,  comme  à  l'époque 
de  Luther;  quelquefois,  sur  ce  point  exquis  du  globe  où 
la  raillerie  tue,  avec  de  fines  et  pénétrantes  plaisanteries, 
comme  au  temps  de  Voltaire;  ou  bien,  en  nos  jours  d'eni- 
vrement scientifique,  avec  les  découvertes  admirables  mais 
mal  interprétées  de  la  science. 

Voilà  dix-huit  siècles  que  cela  dure  ;  dix-huit  siècles  de 
la  lutte  intellectuelle  la  plus  formidable,  conduite  par  les 
plus  grands  esprits.  Or,  quel  en  a  été  le  résultat?  Y  a-t-il 
une  ligne  du  symbole  qui  ait  pâli?  un  mot,  un  seul  mot 
qu'il  ait  fallu  retirer?  Non,  le  Credo  est  debout,  non 
entamé,  dans  son  intégrité  splendide;  semblable  à  ces 
belles  pyramides  de  granit  rouge  transportées  d'Egypte 
sur  les  places  de  Rome  :  quatre  mille  ans  d'orage  n'ont  pas 
môme  pu  émousser  un  de  leurs  angles. 

Que  si  vous  regardiez  de  plus  près  cette  lutte  gigan- 
tesque, pour  mieux  en  saisir  le  caractère,  vous  vous  trou- 
veriez en  présence  d'un  spectacle  inattendu.  Ce  n'est  pas 
en  général  et  en  bloc  que  le  Credo  est  attaqué.  Il  y  a  une 
bataille  sur  chaque  article;  une  bataille  qui  dure  un, 
deux,  trois  siècles,  où  l'on  entend  de  part  et  d'autre  les 
plus  grands  esprits  du  temps,  et  qui  ne  finit  que  quand 
les  adversaires  du  Credo  ont  rendu  les  armes.  Et  chose 
étrange,  on  dirait  qu'il  y  a  une  suite,  un  ordre  logique 
dans  ces   batailles  successives,  comme  si   une  main  invi- 
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sible  dirigeait  l'assaut;  et  cet  ordre,  c'est  l'ordre  même 
du  Credo. 

Approfondissons  ce  point  de  vue  :  il  en  vaut  la  peine. 

La  première  vérité  affirmée  au  symbole,  la  foi  en  un 
seul  Dieu,  Credo  in  unum  Beum,  est  aussi  la  première  atta- 
quée. La  bataille  dure  trois  siècles.  Saint  Justin ,  Clément 
d'Alexandrie,  Tertullien,  Origène,  saint  Irénée,  Arnobe, 
Lactance,  saint  Cyprien,  tiennent  tête  à  tous  les  défenseurs 
de  la  religion  païenne.'  Ils  publient  d'admirables  ouvrages 
sur  l'unité  de  Dieu;  établissent  successivement  tous  ses 
attributs  :  sa  providence,  sa  sainteté,  sa  justice,  sa  bonté; 
et  rejettent  définitivement  dans  le  néant  toutes  les  objec- 
tions du  polythéisme  et  de  la  philosophie  alexandrine. 
Après  une  lutte  acharnée,  le  premier  article  du  symbole 
reste  debout,  entré  pour  jamais  dans  l'esprit  et  la  con- 
science de  l'humanité. 

Quand  cette  première  bataille  est  gagnée,  Arius,  Nesto- 
rius,  Eutychès  se  lèvent;  et  qu'attaquent-ils?  La  seconde 
vérité  affirmée  dans  le  symbole  :  Et  in  Jesum  Christum. 
Jésus-Christ,  son  égalité  substantielle  avec  le  Père,  sa 
naissance  de  la  bienheureuse  Vierge  Marie,  sa  double  na- 
ture, divine  et  humaine,  sa  personnalité  unique,  tout  est 
nié,  avec  les  ressources  infinies  de  l'esprit  grec.  Mais  tout 
est  défendu,  expliqué,  précisé,  approfondi.  Saint  Atha- 
nase,  saint  Augustin ,  saint  Basile,  saint  Hilaire ,  se  lèvent 
les  uns  après  les  autres  ;  et  par  eux ,  par  leurs  immenses 
et  merveilleux  travaux,  le  second  article  demeure  im- 
muable comme  le  premier. 

On  arrive  au  IXe  siècle;  Photius  paraît;  il  entraîne  dans 
le  schisme  une  partie  de  l'Orient.  Quel  est  le  point  attaqué? 
Le  troisième  article  du  symbole  :  Et  in  Spiritum  sanctum; 
le  Saint-Esprit,  sa  nature,  sa  vie,  son  influence,  sa  pro- 
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cession  du  Père  et  du  Fils.  Nouvelle  lutte  aussi  violente 
que  les  précédentes,  plus  subtile  encore;  nouvelle  et  splen- 
dide  exposition  de  doctrine.  Battu  par  les  Pères  de  l'Eglise, 
condamné  par  les  conciles,  Photius  se  fait  petit.  Il  ne  de- 
mande que  la  concession  d'un  mot.  «  Un  seul  mot,  et 
nous  sommes  avec  vous  ;  retranchez  un  mot  seulement  : 
Filioque,  et  c'est  fini.  »  Mais  l'Eglise  ne  retranche  rien; 
elle  ne  peut  rien  retrancher.  La  vérité  n'est  pas  à  elle. 
Elle  n'en  a  que  le  saint  et  inviolable  dépôt.  Photius  s'ob- 
stine ;  on  le  sépare  de  l'Eglise ,  et  ses  disciples  vont  se 
perdre  dans  l'Orient,  où  les  attendent  le  sabre  de  Maho- 
met et  le  knout  des  Russes.  Le  troisième  article  reste 
debout  comme  les  deux  autres. 

Tout  à  coup  voici  de  nouveaux  et  plus  redoutables  ad- 
versaires :  Luther,  Calvin,  Henri  VIII.  Que  vont-ils  atta- 
quer ?  Le  quatrième  article  ".  sanctam  Ecclesiam  catholicam. 
L'Eglise  est  niée  ;  le  Pape  méprisé  et  rejeté.  Mais  alors 
se  lèvent  Bellarmin,  Bossuet,  Fénelon.  Quels  flots  de  lu- 
mière sur  l'unité ,  la  sainteté ,  la  catholicité  et  l'apostolicité 
de  l'Eglise  !  en  attendant  le  concile  du  Vatican  qui  définira 
l'infaillibilité  pontificale  et  chassera  les  dernières  ombres. 

Est-ce  tout?  Pas  encore.  Le  xviir9  siècle  commence  : 
Voltaire,  Diderot,  d'Alembert,  Helvétius,  prennent  tour 
à  tour  la  parole.  Quel  sera  le  point  attaqué  par  eux?  Les 
deux  derniers  articles  du  symbole  :  carnis  resurrectionem , 
vitam  œternam.  Plus  de  vie  éternelle,  plus  d'âme  immor- 
telle, plus  de  Dieu  personnel  et  vivant;  le  honteux  et 
hideux  matérialisme  ! 

Voilà  où  nous  en  sommes.  Après  dix -huit  siècles,  la 
grande  discussion  du  symbole  est  finie.  Pas  un  article 
n'a  succombé.  Le  Credo  est  debout;  il  forme  aujourd'hui 
le  capital  Intellectuel  de  L'humanité. 
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Mais  savez-vous  ce  qui  se  prépare?  Comme  la  lutte  doit 
durer  autant  que  l'homme,  on  va  recommencer  le  sym- 
bole. Une  nouvelle  discussion,  plus  belle,  plus  splendide 
que  l'autre,  se  prépare,  et  déjà  elle  est  ouverte. 

La  première  s'est  faite,  à  partir  de  la  foi,  dans  l'at- 
mosphère de  la  foi.  Arius,  Nestorius,  Eutychès,  Pho- 
tius,  Luther  étaient  des  chrétiens,  des  prêtres,  des 
évêques.  On  discutait  sur  l'Écriture,  au  nom  de  l'Ecriture, 
à  partir  de  la  tradition  et  de  la  révélation.  Ce  fut  la  pre- 
mière discussion;  elle  devait  précéder  toutes  les  autres; 
elle  a  duré  dix- huit  siècles;  et  si  vous  voulez  savoir  com- 
bien il  s'y  est  dépensé  de  génie,  d'érudition ,  d'éloquence, 
ouvrez  la  Patrologie  grecque  et  latine.  Il  y  a  là  plus  de 
trois  cents  volumes  in-folio.  C'est  le  travail  de  l'esprit 
humain  depuis  dix-huit  cents  ans. 

La  seconde  discussion  qui  commence  aura  un  autre 
caractère.  Elle  va  se  faire  à  partir  de  la  science,  dans 
l'atmosphère  de  la  science.  Les  cieux  sont  beaux,  le  soir, 
par  une  belle  nuit  d'été.  Mais  depuis  que  Copernic,  Newton, 
Arago ,  Herschell  les  ont  explorés ,  quelles  nouvelles  splen- 
deurs dans  cette  vue  du  ciel ,  transfigurée  par  la  science  ! 
Il  en  sera  ainsi  du  symbole.  Chacun  de  ses  articles,  atta- 
qué par  la  science ,  sera  en  définitive  confirmé  par  elle  ;  et 
cette  seconde  immutabilité,  s'ajoutant  à  la  première, 
achèvera  de  la  marquer  d'un  sceau  divin. 


Il  ne  faudrait  cependant  pas  que  la  vue  de  ce  phéno- 
mène:, l'immutabilité  granitique  du  Credo,  nous  en  cachât 
un  autre,  encore  plus  beau,  et  que  j'appellerais  volon- 
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tiers  la  floraison  divine  du  Credo.  D'un  côté,  il  est  im- 
muable comme  le  granit;  de  l'autre,  il  se  développe  et 
grandit  comme  une  semence.  Chacun  des  articles  du  Credo 
ressemble  à  un  germe  plein  d'une  vie  infime ,  confiée  par 
Dieu  au  génie ,  à  la  foi ,  à  l'amour  de  ses  enfants ,  pour  que 
par  eux,  sous  la  direction  de  l'Esprit-Saint,  il  arrive  à  son 
plein  épanouissement. 

Je  ne  sais  pas  si,  en  nous  révélant  la  vérité,  Dieu  au- 
rait pu  nous  la  révéler  avec  toutes  ses  conséquences ,  nous 
faire  connaître  d'un  coup  toutes  les  richesses  qu'elle  con- 
tient. J'en  doute  fort.  La  vérité  est  infinie,  et  par  consé- 
quent, de  quelque  manière  que  nous  la  saisissions,  nous 
ne  la  saisirons  pas  totalement.  Donc ,  tous  les  jours,  nous 
pourrons  y  découvrir  quelque  chose  de  nouveau,  de  non 
encore  vu.  Le  monde  s'achèvera  avant  que  ce  soleil  de  la 
vérité  ait  jeté  tous  ses  rayons. 

D'ailleurs  cette  enveloppe  sous  laquelle  la  vérité  infinie 
a  été  enfermée,  pour  qui  a-t-elle  été  faite?  Pour  l'homme. 
Or,  quel  est  le  caraetère  de  l'homme  ?  Insatiable.  Après 
avoir  vu ,  il  veut  voir  encore.  Lui  demander  de  s'arrêter, 
même  dans  la  vérité,  ce  serait  l'anéantir.  Vainement  la 
mort  déchirera  les  voiles,  cette  pleine  vue  de  la  vérité,  au 
lieu  de  le  rassasier,  l'excitera;  il  y  marchera  toujours;  il 
ne  voudra  se  reposer  jamais.  Et  il  n'y  aura  qu'une  diffé- 
rence entre  l'infini  réel,  qui  est  Dieu,  et  l'infini  en  désirs, 
qui  est  l'homme  :  c'est  que  Dieu  ne  marche  pas  dans  l'in- 
4ini,  parce  qu'il  le  possède,  et  que  l'homme  y  marchera 
toujours,  parce  qu'il  ne  l'atteindra  jamais. 

Telle  étant  la  nature  de  l' homme,  il  fallait  donc  que  le 
Credo  fût  pénétrable,  si  j'ose  ainsi  dire;  que,  sous  son 
écorce  immuable,  il  contînt  des  abîmes  de  lumière;  et 
qu'on  pût  s'y  enfoncer,  comme  dans  l'Océan,  sans  que 
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jamais  le  plus  hardi  des  plongeurs  pût  remonter  en  di- 
sant :  «  J'ai  touché  le  fond.  » 

Du  reste  ce  ne  sont  pas  seulement  les  dogmes  qui  ont 
ce  caractère,  les  principes  les  plus  simples  de  la  philoso- 
phie et  de  la  morale  l'ont  aussi.  Jetez  un  principe  dans  la 
tête  d'un  homme  de  génie;  il  en  jaillira  des  milliers  de 
conséquences  que  vous  n'aviez  pas  vues  peut-être,  mais 
qui  vous  raviront.  Un  principe  touche  à  tout.  Il  irradie 
dans  tous  les  sens. 

On  voit  par  là  quelle  est  la  vraie  nature  d'un  dognip. 
C'est  une  formule  riche ,  profonde,  pleine  de  conséquences 
incalculables;  un  verbe,  sous  l'enveloppe  duquel  il  y  a 
une  vie  infinie,  verba  vitœ  œternœ.  Contemplez-le,  creu- 
sez-le; à  force  d'amour,  pénétrez  dans  la  profondeur  de  ce 
dogme  ;  faites-en  jaillir  les  beautés  cachées  :  l'éternité  sera 
linie  avant  que  vous  en  ayez  épuisé  la  richesse. 

Si ,  dans  un  tel  travail ,  l'esprit  humain  était  tout  seul , 
il  y  aurait  mille  chances  d'erreurs.  Mais  Dieu  n'a  pas  créé 
le  Credo  pour  l'abandonner  ainsi.  Comme  il  planait  tout  à 
l'heure  sur  les  ardentes  discussions  des  Pères  de  l'Eglise 
et  des  théologiens  afin  de  maintenir  l'immutabilité  du 
symbole,  Dieu  plane  maintenant  sur  les  contemplations 
des  saints  pour  en  surveiller  le  développement. 

D'un  côté  il  dit  aux  chrétiens  :  «  Contemplez ,  creusez  \ 
à  force  de  génie,  de  foi,  d'amour,  pénétrez  dans  les  pro- 
fondeurs sublimes  du  dogme.  »  De  l'autre,  il  dit  aux 
apôtres  :  «  Allez  ,  enseignez  tout  ce  que  je  vous  ai  appris.  » 
Il  dit  à  Pierre  :  «  Et  toi ,  .confirme  tes  frères  ;  »  c'est-à-dire  : 
plus  haut  que  les  chrétiens,  que  les  prêtres,  même  que 
les  évoques,  regarde  et  juge  infailliblement. 

Voilà  le  mécanisme  de  l'Eglise,  la  double  condition  de 
la  floraison  divine  du  Credo. 


32  LES   DOGMES   DU   CKEDO 


VI 


Ainsi  soutenu,  l'esprit  humain  s'est  donc  emparé  des 
dogmes  et  il  a  commencé  à  les  creuser.  II  Ta  fait  avci 
respect,  mais  aussi  avec  hardiesse,  sachant  qu'il  ne  pou- 
vait pas  se  tromper  sans  être  averti.  Tous  se  sont  mis  à  ce 
travail  :  le  prêtre  dans  sa  chaire,  le  docteur  dans  son 
école,  l'évêque  sur  son  siège.  Et  non-seulement  ceux-là, 
mais  le  simple  laïque,  la  pieuse  femme,  la  vierge  dans 
son  cloître,  la  mère  chrétienne,  tous  occupés  à  contem- 
pler, à  adorer,  à  aimer,  à  tâcher  de  mieux  voir,  afin  d'ai- 
mer davantage. 

Souvent,  au  milieu  de  cette  contemp^tion  commune, 
un  grand  génie  se  lève,  grand  et  saint,  plein  de  toutes  les 
lumières  de  la  terre  et  de  toutes  celles  du  ciel;  il  plonge 
dans  les  profondeurs  inexplorées  du  dogme  un  regard 
pénétrant;  il  en  tire  une  conséquence  qu'on  n'avait  pas 
encore  vue ,  mais  qui  éclate  aux  yeux  et  devient  populaire. 
J'ai  tort  de  dire  :  qu'on  n'avait  pas  encore  vue;  car  la 
plupart  du  temps  il  ne  fait  que  donner  une  voix  à  ce  qui 
était  déjà  dans  le  cœur  de  tous. 

D'autres  fois,  c'est  encore  un  grand  génie,  mais  moins 
sûr,  aventureux,  quelquefois  téméraire.  Il  croit  voir  dans 
les  entrailles  du  dogme  ce  qui  n'y  est  pas.  On  l'avertit. 
S'il  le  reconnaît  humblement,  comme  Fénelon,  il  devient 
mille  fois  plus  grand  ;  on  le  salue  avec  respect,  comme  ces 
explorateurs  qui  se  sont  enfoncés  dans  les  déserts  pour  y 
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faire  des  découvertes  et  qui  ont  manqué  y  mourir.  Quel- 
quefois, hélas!  l'humilité  n'est  pas  a  la  hauteur  çlu  génie, 
comme  en  Tertullien  ou  en  Lamennais.  Il  s'irrite.  Une 
grande  discussion  commence,  qui  tient  l'humanité  en 
émoi. 

Pendant  ce  temps,  que  fait  l'Eglise,  que  fait  Pierre?  Il 
regarde,  il  écoute,  il  juge:  de  quoi?  Il  juge  si  le  dévelop- 
pement est  légitime ,  si  les  conséquences  qu'on  croit  dé- 
couler des  dogmes  en  sortent  réellement.  Il  n'y  a  point  de 
déshonneur  à  s'être  trompé  dans  ces  déductions  hardies. 
Tout  le  monde  n'est  pas  capable  de  ces  contemplations 
superbes.  Il  n'y  a  qu'un  déshonneur  et  un  malheur,  c'est 
de  ne  pas  dire  à  l'Eglise  qui  vous  avertit  :  0  sainte  Epouse 
de  Jésus-Christ,  vous  en  savez  plus  long  que  moil 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  cette  manière,  sous 
l'action  de  quelques  individualités  puissantes,  dans  le  feu 
de  la  lutte ,  que  se  fait  le  développement  des  dogmes.  Ce 
ne  sont  même  là  que  des  épisodes  passagers.  Le  travail 
est  plus  profond,  plus  universel,  plus  beau.  Ce  dogme, 
il  est  dans  l'Eglise  l'objet  d'une  contemplation  perpétuelle. 
On  y  revient  tous  les  jours  avec  une  ferveur  plus  grande. 
Il  resplendit  et  scintille  sous  le  regard  de  la  foi.  Certaines 
conséquences  jaillissent  d'elles-mêmes,  partout  sem- 
blables ,  partout  lumineuses ,  et  se  logeant  profondément 
dans  l'âme  des  peuples.  Elles  montent  peu  à  peu  jusqu'à 
leurs  lèvres  et  se  changent  en  prières.  L'unanimité  est 
telle  que  bientôt  on  ne  peut  plus  y  contredire  sans  témé- 
rité. Elles  ne  font  pas  encore  partie  de  la  foi;  déjà  elles  en 
approchent  ;  et  les  âmes  pieuses ,  les  contemplant ,  disent 
comme  autrefois  Bossuet  en  présence  du  dogme ,  non  en- 
core défini,  de  l'Immaculée  Conception  :  «  En  vérité,  cette 
opinion  a  je  ne  sais  quelle  force  qui  persuade  les  âmes 
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pieuses.  Après  les  articles  de  foi,  je  ne  vois  guère  de  chose 
plus  assurée  ' .  » 

Que  fait  encore  ici  l'Eglise?  que  fait  Pierre?  Il  juge 
souverainement,  infailliblement.  Si  le  fruit  était  mauvais, 
il  l'aurait  coupé  dans  sa  racine.  Il  est  bon,  il  le  laisse 
mûrir.  Souvent  même  il  aide  doucement  à  sa  maturité, 
en  proscrivant  ce  qui  lui  est  contraire,  en  défendant 
qu'on  l'attaque,  en  bénissant  ceux  qui  travaillent  à  le 
faire  épanouir. 

Dans  de  telles  conditions,  on  marche  à  la  définition. 
Quand  aura-t-elle  lieu?  Aura-t-elle  jamais  lieu?  Qui  le 
sait?  Ni  les  anges  dans  le  ciel ,  ni  les  saints  sur  la  terre , 
pas  même  les  papes,  à  qui  le  pouvoir  de  définir  a  été 
donné.  Il  y  faut  le  souffle  d'en  haut,  le  souffle  inopiné  de 
la  Pentecôte,  le  battement  d'ailes  de  l'Esprit  divin  qui 
plane  sur  l'Eglise.  Factus  est  repente  de  cœlo  sonus,  tanquam 
advenientis  Spiritus  2.  L'Eglise,  qui  est  infaillible  dans  la 
définition,  l'est  aussi  dans  l'opportunité.  Elle  ne  pourrait 
pas  définir  à  contre-temps.  Le  caractère  de  ses  définitions, 
c'est  précisément  l'à-propos.  Chaque  dogme  monte  au  ciel 
de  l'Eglise,  à  son  heure,  dans  une  opportunité  divine  que 
les  contemporains  quelquefois  ne  comprennent  pas ,  parce 
qu'ils  sont  trop  près,  ou  trop  occupés  des  petites  opportu- 
nités du  moment. 

C'est  ainsi  que,  sur  ce  magnifique  travail  de  l'esprit 
humain,  plane  l'Esprit  de  Dieu  :  Spiritus  Dei  ferebatur 
super  aquas  3.  Il  plane  sur  ce  travail  pour  le  surveiller, 
l'empêcher  de  dévier;  pour  le  diriger,  le  soutenir.  Puis, 

1  Bossuet,  Sermon  sur  la  conception  de  la  sainte  Vierge, 
lre  partie ,  in  fine. 

2  Act.  ii,  2. 
*  Gen.  i,2. 
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quand  l'heure  est  venue,  l'Esprit  divin  bat  des  ailes, 
l'esprit  humain  s'unit  à  lui,  et  tous  deux,  n'en  faisant 
qu'un,  prononcent  la  sentence  :  Visum  est  Spiritui  sancto 
et  nobis  *. 

Vous  penserez  peut-être  que  cette  sentence  met  fin  à 
l'activité  des  âmes  contemplant  les  dogmes  révélés.  Au 
contraire,  elle  l'excite,  elle  l'aiguillonne.  C'est  comme 
un  échelon  lumineux  d'où  l'on  s'élance  pour  monter  plus 
haut. 

Prenons  pour  exemple  un  article  du  Credo  :  «  Je  crois 
en  Jésus- Christ ,  né  de  la  Vierge  Marie.  Natus  ex  Maria 
Virgine.  »  Voilà  un  mot  bien  court,  mais  qui  soulève 
mille  questions  :  Marie  est-elle  vraiment  vierge?  Est-elle 
vraiment  mère?  Est-elle  mère  de  Dieu?  Comment  est-elle 
à  la  fois  vierge  et  mère  ?  0  saints ,  ô  docteurs ,  ô  pontifes , 
ô  vierges,  ô  mères,  dites-nous  ce  que  vos  contemplations 
vous  ont  révélé  !  Ce  premier  travail  dure  quatre  siècles ,  et 
se  termine  par  une  immense  et  solennelle  discussion,  sui- 
vie d'une  définition  attendue  avec  impatience  et  acclamée 
avec  enthousiasme.  Marie  est  proclamée  par  l'Eglise  mère 
de  Dieu. 

Mais  est-ce  tout?  Ohî  non;  on  part  de  là  pour  aller  plus 
loin.  Cette  vierge,  cette  mère,  qui  était-elle  donc  pour 
avoir  pu  porter  dans  ses  flancs ,  dans  ses  bras ,  dans  son 
cœur,  le  Dieu  de  pureté  infinie?  A-t-elle  commis,  a-t-elle 
pu  commettre  une  faute ,  une  seule  faute ,  même  vénielle  ? 
Ames  saintes ,  regardez ,  regardez  encore  ;  creusez  avec  la 
foi ,  avec  l'amour,  avec  les  saintes  Ecritures ,  avec  la  rai- 
son. Ce  second  travail  dure  onze  siècles,  amène  dans 
toutes  les  âmes  la  certitude  de  la  pureté  absolue  du  cœur 

»  Act.  xv,  28. 
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de  Marie;  et  le  concile  de  Trente,  pour  satisfaire  à  la 
piété  universelle,  se  hâte  de  définir  qu'en  effet  la  très- 
sainte  Vierge  a  été  exempte  de  tout  péché  actuel,  même 
le  plus  léger. 

Mais  si  Marie  a  été  toute  pure  pendant  sa  vie,  qu'en 
a-t-il  été  de  sa  conception?  A-t-elle  porté  la  tache  du 
péché  originel  ?  Une  telle  souillure  peut -elle  se  concilier 
avec  le  privilège  de  la  maternité  divine  ?  La  contemplation 
sainte  reprend  sa  marche.  On  sonde  plus  profondément  ce 
mot,  ce  germe  divin  :  Natus  ex  Maria  Virgine;  et  l'Eglise 
en  tire ,  comme  une  lumière  éblouissante ,  le  dogme  de 
l'Immaculée  Conception. 

Ce  qui  s'est  fait  ici,  ce  développement,  cette  floraison 
divine  du  Credo,  sous  l'ardente  contemplation  de  la  foi  et 
de  l'amour,  assistée  de  l'Esprit  de  Dieu ,  s'est  fait  sur  tous 
les  dogmes.  Prenez  le  Conceptus  est  de  Spiritu  sancto ,  ou  le 
Passus  et  mortuus;  et  dites  ce  que  la  foi,  le  génie,  l'amour, 
la  douleur  en  ont  fait  jaillir  de  lumières. 

Voilà  comment  se  fait  le  développement  divin  du  sym- 
bole. Jésus-Christ  a  jeté  dans  le  monde  toutes  les  vérités, 
comme  Dieu  a  jeté  dans  le  ciel  tous  les  astres.  Mais  de 
même  que  la  lumière  de  quelques-uns  de  ces  astres  a  em- 
ployé plus  de  trois  mille  ans  pour  venir  sur  la  terre,  de 
même  il  y  a ,  dans  les  vérités  révélées ,  des  conséquences , 
des  rayons  qui  ont  mis  des  siècles  à  nous  arriver.  Depuis 
dix-huit  cents  ans  déjà,  cette  émission  de  lumière  est  com- 
mencée ;  elle  ne  finira  jamais.  Cherchez  donc  les  der- 
nières conséquences  de  l'incarnation  !  Tâchez  d'inventorier 
les  richesses  de  la  sainte  Eucharistie,  les  infinies  beautés 
de  l'Eglise  1  Jamais  le  symbole  ne  sera  totalement  étudié. 
Jamais  môme  un  seul  de  ses  articles  ne  sera  sondé  dans 
ses  dernières  profondeurs.  Il  y  a,  à  l'heure  qu'il  est,  une 
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foule  de  conséquences  qui  ont  été  entrevues  par  certains 
Pères  de  l'Eglise,  par  certains  théologiens,  qui  restent  à 
l'état  de  pâles  nébuleuses ,  attendant  quelque  grand  génie 
ou  quelque  grand  saint  qui  les  amène  à  la  lumière.  Il  y  en 
a  d'autres  qui  sont  plus  avancées,  qui  ressemblent  à  ces 
boutons  qu'on  voit  sur  un  rosier,  espérance  de  l'avenir. 
Il  y  a  des  fleurs  en tr'ou vertes.  Il  y  a  des  fruits  absolument 
mûrs,  qui  n'attendaient  que  le  concile  du  Vatican  pour 
tomber  dans  le  panier  de  l'Eglise.  Joignez,  par  la  pensée, 
à  ce  développement  incessant  du  symbole,  son  immutabi- 
lité dix-huit  fois  séculaire;  et  comprenez  la  beauté  totale 
de  l'Eglise.  Elle  a,  à  la  fois,  l'immutabilité  et  la  vie.  Elle 
garde  avec  un  soin  jaloux,  avec  une  fidélité  divinement 
assistée,  les  dogmes  qu'elle  a  reçus;  mais  ces  dogmes  ne 
sont  pas  des  enfants  morts  dans  son  sein.  Ils  sont  vivants, 
îls  ont,  au  cœur  de  l'Eglise,  je  ne  sais  quelle  germination 
invincible,  qui  les  amène  peu  à  peu  à  la  floraison. 


VII 


Ainsi  tour  à  tour  l'Église  garde  ses  dogmes  comme  des 
choses  immuables,  et  elle  les  développe  comme  des  choses 
vivantes.  A  de  certains  moments,  ce  qui  frappe  le  plus, 
c'est  l'immutabilité  du  Credo.  Les  ennemis  de  l'Eglise 
disent  d'elle  :  C'est  une  momie.  A  d'autres ,  sans  cesser  de 
garder  ses  dogmes  immuables,  elle  les  définit  et  les  déve- 
loppe. Ceux  qui  ont  vécu  au  IVe  siècle,  à  cette  époque  où, 
dans  l'espace  de  cinquante  ans,  on  a  eu  la  définition  de  la 
consubstantialité  du  Verbe  et  de  la  divinité  du  Christ  au 
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concile  de  Nicée,  la  définition  de  la  maternité  divine  au 
concile  d'Ephèse,  la  définition  des  deux  natures  dans 
l'unité  d'une  seule  personne  en  Jésus-Christ  au  concile  de 
Constantinople ,  etc.,  ont  peut-être  trouvé  que  l'Église 
usait  trop  de  son  pouvoir  de  définir.  Oui ,  mais  on  allait 
être  mille  ans  sans  en  user.  De  même  ceux  qui  ont  vécu  à 
la  fin  du  moyen  âge,  se  sont  peut-être  dit  qu'il  y  avait 
bien  longtemps  que  l'Eglise  n'avait  parlé.  Sans  doute; 
mais  on  était  à  la  veille  de  ce  grand  jet  de  lumière  qu'on 
appelle  le  concile  de  Trente. 

C'est  la  réunion  de  ces  deux  magnifiques  privilèges, 
leur  fusion  harmonieuse,  qui  forme  la  grande  beauté  de 
l'Eglise.  Si  elle  n'avait  que  le  premier,  elle  serait  trop 
divine;  si  elle  n'avait  que  le  second,  elle  serait  trop  hu- 
maine. Avec  le  premier,  elle  ressemblerait  à  ces  religions 
immobiles  de  l'antiquité  qui  n'exerçaient  aucune  influence, 
parce  que  l'homme  marche  et  qu'elles  ne  marchaient  pas. 
Avec  le  second ,  elle  serait  semblable  à  ces  sectes  innom- 
brables du  protestantisme,  qui  ne  se  développent  pas,  qui 
changent,  qui  se  décomposent  tristement,  au  lieu  de  s'é- 
panouir. Dieu  lui  devait  une  beauté  qui  la  fît  reconnaître, 
et  il  ne  la  lui  a  pas  ménagée. 

Jadis,  en  plein  moyen  âge,  un  grand  et  saint  moine, 
cherchant  une  formule,  dans  la  solitude  de  la  Chartreuse, 
pour  rendre  l'idée  qu'il  avait  de  la  vie  de  l'Eglise,  inscri- 
vait, sur  le  pied  de  la  croix  qui  couronnait  ses  cloîtres 
austères,  cette  parole  célèbre  :  Statcrux,  dum  volvitur  or- 
bis.  «  La  croix  demeure  immuable,  pendant  que  le  monde 
marche.  » 

De  nos  jours,  en  plein  XIXe  siècle,  sous  les  voûtes  de 
Notre-Dame  de  Paris,  au  milieu  de  ce  peuple  qu'une  sorte 
de   tourbillon    emporte    toujours,  j'ai  entendu    un  autre 
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moine,  saint  et  éloquent,  s'indigner,  pour  ainsi  dire,  de 
cette  devise;  et  tout  plein  des  ardeurs  qui  faisaient  battre 
sa  grande  âme,  répudiant  cette  première  formule,  y  substi- 
tuer celle-ci:  Incedit  crux,  dura  volvitur  orbis.  «  La  croix 
marche  avec  le  monde.  » 

Pour  moi ,  s'il  m'était  permis  de  parler  après  de  tels 
maîtres,  je  voudrais  unir  les  deux  devises,  afin  dépeindre 
l'Eglise  telle  qu'elle  m'apparaît  :  debout,  mais  en  marche; 
immuable,  mais  progressive;  unissant  à  la  beauté  d'une 
immutabilité  que  nul  choc  ne  peut  ébranler,  la  grâce  d'un 
mouvement  que  nulle  science  ne  dépasse  ;  toujours  ancienne 
et  toujours  nouvelle,  comme  Dieu  qui  l'a  faite  et  comme 
l'humanité  qui  en  a  besoin. 


CFÏAPTTRE    DEUXIÈME 


LE  CKKDO  HEU  CATACOMBES 


Cette  antiquité  et  cette  immutabilité  du  Credo,  Dieu  a 
permis  qu'on  en  eût  de  nos  jours  une  preuve  inattendue  et 
irréfutable.  On  vient  de  le  trouver  peint  sur  les  murs  des 
catacombes. 

On  dirait  que  Dieu,  qui  est  bon  pour  les  hommes  et  qui 
augmente  la  lumière  à  mesure  que  se  multiplient  les  té- 
nèbres, avait  tenu  en  réserve,  pour  les  temps  présents, 
deux  arguments  d'un  genre  nouveau,  deux  villes  enfouies 
sous  terre  il  y  a  quinze  siècles ,  enterrées  toutes  vives  et 
destinées  à  ressusciter  ensemble  au  XIXe  :  la  ville  païenne 
de  Pompéi  et  la  Rome  chrétienne  des  catacombes.  L'une 
brillante  de  marbres,  de  peintures,  peuplée  de  statues; 
mais  si  pleine  d'impudicités  que,  bien  que  les  musées  de 
Naples  soient  remplis  de  nudités  de  toutes  sortes  extraites 
de  Pompéi ,  il  a  fallu  faire  un  musée  spécial  pour  y  cacher, 
sous  ce  titre  honteux  ogetti  osseni,  des  infamies  que  le 
soleil  éclairait  alors  et  que  le  regard  des  chrétiens  ne 
pourrait  plus  supporter;  l'autre,  où  il  n'y  a  ni  or  ni  ar- 
gent ,  mais  toute  radieuse  ùe  foi ,  pleine  de  chastes  pensées 
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et  d'idéales  représentations.  Celle-ci,  la  ville  de  la  chute; 
celle-là ,  la  cité  de  la  Rédemption  et  du  Credo. 

Descendons-y,  et  venons  lire,  sur  ses  murs  sacrés,  cha- 
cun des  articles  de  notre  symbole. 


Lorsqu'on  pénètre  pour  la  première  fois  dans  les  cata- 
combes, une  grande  émotion  saisit  l'âme.  L'obscurité  de 
ces  demeures  souterraines,  l'étroitesse  de  ces  longs  corri- 
dors ,  ces  tombes  superposées  en  étages  de  chaque  côté ,  le 
souvenir  des  affreuses  souffrances  qui  ont  rempli  pendant 
trois  siècles  ce  berceau  sanglant  du  christianisme,  tout 
concourt  à  produire  une  sorte  de  terreur  religieuse.  Mais 
lorsque,  passant  de  chambre  en  chambre,  on  arrête  les 
yeux  sur  les.  peintures  des  voûtes,  sur  les  innombrables 
inscriptions  des  tombes,  peu  à  peu  la  terreur  se  dissipe,  il 
y  a,  dans  ces  peintures,  une  jeunesse,  une  vie,  une  fraî- 
cheur, j'allais  dire  une  gaieté ,  une  espérance  rayonnante 
et  radieuse  à  laquelle  on  ne  s'attendait  pas  et  qui  relève 
l'âme.  Pas  un  cri  de  douleur;  pas  une  plainte;  pas  une  de 
ces  indignations  légitimes,  de  ces  saintes  colères  dont  les 
psaumes  sont  remplis.  Vous  n'y  trouverez  ni  le  Quare  fre- 
muerunt  gentes,  ni  le  Usquequo,  Domine;  pas  même  le  Su- 
per flumina  Babylonis.  On  se  sent  dans  le  royaume  de 
l'Agneau,  dont  la  douce  image,  rayonnant  partout,  unie 
à  celle  de  la  colombe,  remplit  l'âme  de  paix,  dVspérance, 
de  pardon  et  d'amour.. 

Les  copies  inexactes  et  si  grossièrement  faites  de  ces  in- 
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comparables  peintures  ont  répandu  dans  le  monde  l'idée 
que  l'art  était  absent  des  catacombes.  M.  Raoul  Rochette, 
en  nous  les  révélant,  nous  les  a  gâtées.  J'en  étais  encore 
à  cette  impression  lorsque  je  commençai  à  les  étudier. 
Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  d'y  rencontrer  à  chaque  pas 
des  traces  du  plus  grand  art!  Ce  n'est  souvent  qu'un  trait 
rapide  et  comme  improvisé  ;  mais  en  faut- il  quelquefois 
davantage  pour  produire  les  plus  grands  effets?  Que 
d'heures  j'ai  passées  dans  la  galerie  des  Uffizi  de  Florence 
à  contempler  les  crayons  ou  les  dessins  à  la  plume  de 
Raphaël ,  de  Michel-Ange ,  de  Léonard  de  Vinci  !  Il  y  a  là 
telle  Vierge,  jetée  par  Raphaël  sur  un  bout  de  papier, 
jamais  réalisée,  et  qui  émeut  jusqu'aux  larmes.  Il  en  est 
de  même  dans  les  catacombes.  La  largeur  du  style,  le  feu 
de  l'exécution  ,  ces  figures  jetées  si  négligemment  et  si  bien 
réussies,  ce  naturel,  cette  vie  surtout,  cette  absence  de 
tout  archaïsme  et  de  toute  convention  me  plongeaient  dans 
l'étonnement.  Je  n'osais  dire  à  personne  ce  quej'en  pensais; 
je  n'osais  pas  me  l'avouer  à  moi-même.  Souvent,  après 
avoir  étudié  les  sculptures  de  la  colonne  Antonine,  les 
peintures  de  la  maison  des  Césars  d'Ostie,  je  redescendais 
dans  les  catacombes;  j'y  retrouvais  le  même  art,  le  même 
coup  de  pinceau,  mais  rajeuni,  me  semblait-il,  vivifié  par 
un  souffle  plus  haut.  Je  m'arrêtais  à  contempler  cette 
admirable  Vierge-Mère  du  cimetière  de  Sainte-Priscille,  où 
l'enfant  a  un  mouvement  qui  rappelle  celui  de  Raphaël  au 
musée  du  Louvre;  ou  encore  la  Vierge- Mère  du  cimetière 
de  Sainte-Domitille,  où  l'enfant  recueilli,  pensif,  enveloppé 
de  blanc  et  radieux,  fait  songer  aux  miniatures  du  bien- 
heureux Angelico  ;  ou  encore  cette  scène  incomparable  de 
l'Annonciation,  d'un  pinceau  tout  grec;  ou  enfin  le  Bon 
Pasteur  des  cryptes  de  Lucine.  Si  ce  n'est  pas  là,  me  di- 
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sais-je,  du  grand  art,  où  y  en  a-t-il?  Mais,  je  le  répète, 
je  n'osais  pas  m'avouer  ces  pensées,  craignant  d'être  dupe 
de  mon  enthousiasme  Je  ne  le  fis  que  lorsque  je  vis  les 
meilleurs  juges,  M.  de  Rossi,  un  homme  de  tant  de 
science  *,  M.  Vitet,  un  homme  de  tant  dégoût  2,  MM.  Kù- 
gler,  Northcote  et  Brownlow,  en  Angleterre  3,  M.  Welcker, 
en  Allemagne,  proclamer  tout  haut  ce  que,  depuis  plu- 
sieurs jours ,  je  murmurais  tout  bas. 

Ce  qui  a  induit  en  erreur,  c'est  qu'il  y  a  de  tout  dans  les 
catacombes  :  toutes  les  conditions  et  tous  les  âges,  et  par 
conséquent  tous  les  pinceaux;  sur  la  tombe  des  pauvres, 
quelques  coups  de  crayon  informes  ;  sur  celle  des  riches , 
mais  des  riches  inhumés  au  IIIe,  au  IVe,  au  Ve  siècle,  des 
peintures  roides,  empesées,  sans  valeur  artistique.  On  a 
tout  publié  pêle-mêle,  sans  discernement;  et  les  fresques 
antiques,  reproduites  d'ailleurs  d'une  manière  infidèle, 
n'ont  pas  été  remarquées  dans  cet  ensemble  fait  pour  dé- 
router et  dégoûter  le  public. 

Il  était  grand  temps  que  M.  de  Rossi  parût  et  que  la 
vraie  science  commençât  son  œuvre.  M.  de  Rossi  a  été  le 
Christophe  Colomb  des  catacombes.  Il  a  déblayé  les  cryptes 
inconnues  ou  les  cryptes  déjà  découvertes ,  mais  non  com- 
prises; il  en  a  étudié  les  caractères  chronologiques  pour  en 
restituer  les  vraies  dates.  La  disposition  delà  maçonnerie, 
la  nature  et  la  teinte  des  enduits,  l'emploi  des  stucs  et  des 
mosaïques,  l'estampille  des  briques,   la  paléographie  et 

1  Rossi,  Roma  sotlerranea,  t.  I,  p.  196-197,  et  en  une  foule 
d'autres  endroits. 

2  Vitet,  Études  sur  l'histoire  de  l'art,  tom.  I,  p.  197  et  suiv. 
Journal  des  savants;  sept.  1862. 

3  Kiïgler,  Handbook  of  pinting.  in  Ilaly ,  tom.  It  p.  14.  — 
Spencer  Northcote  et  William  Brownlow,  Rome  souterraine.  Tra- 
duit par  Allard,  1  vol.  in-8°.  Paris,  Didier.  Voir  passim. 
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l'épigraphie  des  inscriptions,  le  style  des  peintures;  il  a 
tout  appelé  à  son  aide,  et  il  est  parvenu  ainsi  à  discerner 
l'âge  des  différentes  catacombes,  à  distinguer  celles  qui 
ont  été  ornées  aux  111e  et  IVe  siècles  d'avec  celles  qui  l'ont 
été  au  IIe;  d'avec  celles,  précieuses  entre  toutes  et  incom- 
parables, dont  l'ornementation  a  été  contemporaine  des 
apôtres.  Ce  travail  est  fait  aujourd'hui,  définitivement  fait, 
accepté  par  tous  les  savants  de  l'Europe;  et,  sauf  pour 
quelques  détails ,  on  n'y  reviendra  pas.  Or,  un  des  beaux 
résultats  de  ce  travail,  c'est  que  plus  les  cryptes  sont  an- 
tiques ,  et  plus  aussi  le  style  est  pur,  de  même  main  que 
les  fresques  de  Pompéi  ou  de  la  maison  des  Césars  à 
Ostie,  avec  quelque  chose  de  plus  vivant,  de  hardi,  de 
souple,  d'élancé,  sacrifiant  moins  à  la  routine  et  rajeuni 
par  le  sentiment. 

Au  premier  rang  de  ces  cryptes  précieuses  ,  rivales  de  ce 
que  l'art  romain  du  Ier  siècle  a  eu  de  plus  beau,  il  faut 
placer  le  cimetière  de  Sainte -Priscille  ,  sur  la  voie  Salaria 
nova,  dans  la  propriété  du  sénateur  Pudens,  contemporain 
et  disciple  des  apôtres.  Au  centre  de  ce  cimetière  est  la 
chapelle,  connue  sous  le  nom  de  Chapelle  grecque,  à  cause 
de  ses  inscriptions  en  lettres  grecques  d'une  beauté  clas- 
sique, et  dont  les  fresques  et  les  stucs  en  relief  rappellent 
à  la  mémoire  les  plus  beaux  jours  de  l'art  gréco-romain. 
Elles  n'ont  de  rivales  que  les  fresques  de  la  crypte  de 
Domitilla ,  sur  la  voie  Ardéatine.  Là  se  trouve  cette  fa- 
meuse voûte,  couverte  dans  toute  sa  longueur  par  une 
peinture  d'une  beauté  exceptionnelle,  représentant  une 
vigne  dont  les  branches  se  répandent  sur  les  murailles  avec 
la  liberté  et  la  souplesse  de  la  nature;  des  oiseaux  volent 
sur  les  branches;  de  petits  amours  ailés  cueillent  le  raisin. 
Tout  cela  respire  le  charme  de  l'art  romain  au  Ier  siècle. 
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Çà  et  là,  on  distingue  encore  quelques  paysages  dans  le 
goût  pompéien  ;  chose  très-rare  dans  l'art  des  catacombes, 
même  à  cette  époque ,  et  qui  ne  se  retrouvera  plus. 

Il  faut  mettre  à  côté,  et  peut-être  au-dessus  des  cryptes 
de  Sainte-Priscille  et  de  Sainte-Domitille,  les  deux  Cubi- 
cuîa  si  célèbres  du  cimetière  de  Lucine,  où  sur  de  beaux 
stucs  s'étalent  les  plus  remarquables  fresques.  Par  la 
grâce  des  détails  et  la  perfection  du  dessin ,  elles  rappellent 
les  arabesques  charmantes  des  thermes  de  Titus  que  Ra- 
phaël a  reproduites  danslessfcmze  du  Vatican.  Ellesdoivent 
être  de  la  même  époque.  «  Le  savant  M.  Welcker,  si 
habile  dans  la  connaissance  de  l'antiquité  ,  a  déclaré  qu'on 
ne  pouvait  pas  les  reculer  beaucoup  plus  loin  que  la  fin  du 
Ier  siècle1.  »  Notons  encore  le  cimetière  de  Prétextât,  dont 
l'étage  inférieur,  déblayé  en  1850,  présente  les  caractères 
de  l'antiquité  la  plus  reculée,  et  dont  les  belles  fresques, 
enthousiasmant  M.  de  Rossi,  lui  firent  concevoir,  dans  ce 
souterrain  même,  la  pensée  de  son  grand  ouvrage,  ïa 
Roma  sotterrenea  2. 

C'est  à  travers  ces  cryptes  primitives  qu'ont  été  ramas- 
sés ces  médaillons  de  verre ,  travaillés  à  la  pointe  et  cou- 
verts de  figures  dorées,  qu'on  conserve  aujourd'hui  avec 
tant  de  soin  dans  les  vitrines  du  Vatican.  «  On  sait  par 
quelle  délicatesse  et  quelle  beauté  de  dessin  ces  médaillons 
se  distinguent,  soit  qu'ils  représentent  le  bon  Pasteur  ou 
autres  symboles  favoris  des  premiers  chrétiens ,  soit  qu'ils 
reproduisent  les  nobles  traits  des  apôtres  Pierre  et  Paul 


1  Gaston  Boissier,  Revue  des  Deux  Mondes,  tom.  LIX,  p.  172. 

*  Bullet.  di  arch.  crist.,  1872,  p.  64.  «  Là,  dans  ce  souterrain, 
dit  M.  de  Rossi,  je  conçus  la  méthode  qui  devait  diriger  mes  tra- 
vaux; une  vive  clarté  illumina  mon  esprit,  et  j'arrêtai  le  dessein 
de  la  nouvelle  Roma  sotterranea.  • 
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vus  de  profil  ;  on  sait  aussi  combien ,  dans  ces  fragiles 
monuments,  la  grandeur,  la  pureté  des  lignes  et  le  senti- 
ment tout  antique  se  marient  heureusement  à  une  sorte 
de  suavité  chrétienne,  et  en  font  des  œuvres  absolument 
nouvelles  et  d'une  exquise  originalité*.  »  C'est  là  aussi, 
au  milieu  des  débris  de  ces  cryptes  antiques,  qu'a  été 
trouvé  ce  bronze  merveilleux  représentant  les  deux  apôtres, 
œuvre  unique  en  son  genre  par  la  beauté  du  travail ,  pa* 
la  noblesse  des  types,  et  qui  l'emporte  peut-être  même 
sur  les  plus  beaux  verres  gravés.  Mais  surtout  c'est  là, 
dans  les  fouilles  pratiquées  au-dessus  du  cimetière  de 
Sainte- Agnès,  qu'a  été  découverte  cette  tête  de  Notre-Sei- 
gneur  en  terre  cuite ,  l'idéal  de  la  beauté  humaine.  Il  y  a 
je  ne  sais  quelle  adorable  fusion  du  génie  grec  et  du  génie 
romain  dans  ce  profil  si  pur,  si  fin,  si  majestueux,  et 
en  même  temps  je  ne  sais  quelle  empreinte  du  génie  chré- 
tien dans  la  bonté  et  la  beauté  surhumaines  qui  caracté- 
risent cette  noble  figure.  «  Nous  n'oublierons  jamais  les 
larmes  d'admiration  qu'arracha  à  un  de  nos  plus  grands 
peintres  (  Ingres  )  la  vue  de  ce  chef-d'œuvre ,  lorsque  nous 
le  lui  montrâmes  pour  la  première  fois  *.  » 

Et  cependant,  si  grande  qu'elle  soit  en  moi,  ce  n'est 
pas  la  passion  de  l'art  qui  me  poussait  dans  les  catacombes 
et  qui  m'y  retenait.  J'y  voyais  bien  autre  chose,  un  spec- 
tacle tout  autrement  émouvant.  Le  Credo  catholique  m'y 
apparaissait  peint  sur  les  murs  jusque  dans  ses  moindres 
détails.  Les  travaux  de  l'illustre  Bosio  a,  de  Boldetti 4,  de 


1  L.  Vitet,  Éludes  sur  l'histoire  de  l'art,  tom.  I,  p.  238. 
s  Perret,  Les  Catacombes,  tom.  VI,  p.  62. 

3  Ant.  Bosio,  Roma  solterranea,  1  vol.  in-folio.  Roma,  1632. 

4  Boldetti ,  Osservationi  sopra  i  cvmiteri  de  santi  martiri  ed 
antichi  cristiani  di  Roma.  Roma,  in-folio,  1720. 
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Bottari  *,  aux  xviie  et  xvme  siècles,  en  avaient  laissé  entre- 
voir quelque  chose;  mais  c'était  encore  incomplet,  vague, 
inexpliqué ,  discutable.  Il  y  avait  d'énormes  lacunes.  Au- 
jourd'hui ,  mais  depuis  quelques  années  seulement , 
l'évidence  est  complète.  Il  n'y  a  plus  à  discuter.  On  n'a 
pas  seulement  un  plus  grand  nombre  de  peintures ,  on  a 
leurs  dates  précises.  Et ,  chose  digne  d'arracher  des  larmes 
de  joie,  c'est  précisément  dans  les  cryptes  les  plus  an- 
tiques, contemporaines  des  apôtres,  que  sont  non-seule- 
ment les  fresques  les  plus  belles,  mais  les  plus  dogma- 
tiques, les  représentations  les  moins  discutables,  les  plus 
évidentes  de  nos  dogmes.  Cette  chapelle  de  Sainte-Priscille, 
par  exemple,  couverte  de  peintures  si  anciennes,  qui  res- 
pirent l'art  le  plus  pur  du  Ier  siècle ,  on  a  pu  l'appeler  la 
Crypte  de  Marie,  à  cause  des  nombreuses  images  qui  se 
rapportent  à  la  vie  de  la  Mère  de  Dieu  2.  Elle  en  contient 
quatre  ou  cinq  que  nous  étudierons,  deux  surtout,  contem- 
poraines des  apôtres,  et  dont  l'éclat  radieux  illumine  toute 
cette  catacombe  d'un  rayon  divin.  Et  cette  autre  crypte ,  sa 
rivale  en  antiquité ,  en  pureté  de  style ,  la  crypte  de  Lucine, 
on  a  pu  l'appeler  la  crypte  du  Baptême  et  de  la  sainte  Eu- 
charistie, tant  ces  deux  dogmes  y  sont  clairement  con- 
fessés et  curieusement  peints.  Qui  ignore  que  Fillustre 
P.  Marchi,  étudiant  la  crypte  de  Saint-Callixte ,  a  donné  à 
ses  chambres  merveilleuses  le  nom  de  Chambres  des  Sacre- 
ments que  tous  les  archéologues  leur  ont  conservé?  Et  que 
dire  du  cimetière  de  Domitilla  et  de  ses  fresques  antiques, 
où  pour  la  première  fois  apparaît  l'image  des  apôtres  sous 
la  forme  de  pêcheurs ,  assis  et  tirant  un  poisson  à  l'amorce 

1  Bottari,  Roma  sotterranea ,  3  vol.  in-folio,  1720. 

2  Dom.  Maurus  Wolter,  abbé  des  bénédictins  de  Deubon,  ec 
Allemagne,  Les  Catacombes  de  Rome,  1  vol.  in-U&,  p.  40. 


48  LES   DOGMES   DU   CUEDO 

de  leurs  lignes  ?  «  Il  y  a ,  dit  un  auteur,  une  particulière 
émotion  à  penser  que  les  peintres  de  ces  images  ont  connu 
très  -  probablement  ces  fameux  pêcheurs  d'Orient,  qui 
avaient  entendu  et  réalisé  cette  prophétique  parole»  C'est 
la  plus  minutieuse  analyse  qui  conduit  à  cette  conclu- 
sion *.  » 

Approchons-nous  donc  de  ces  murs  sacrés  dont  nous  sa- 
vons maintenant  la  date.  Et  si,  au  xvie  siècle,  à  mesure 
que  les  fouilles  mettaient  au  jour  des  marbres  illustres, 
T Apollon  du  Belvédère,  le  Laocoon,  on  voyait  des  prêtres, 
des  évêques,  des  papes  s'émouvoir  et  contempler  à  genoux 
les  merveilles  du  génie  humain ,  serait-ce  trop  de  deman- 
der, même  à  des  hommes  encore  faibles  dans  la  foi ,  de 
s'arrêter  un  instant  devant  les  peintures  des  catacombes, 
enfouies  sous  terre  depuis  dix-huit  siècles ,  et  d'y  contem- 
pler avecétonnement  et  gravité,  avec  une  pieuse  curiosité, 
ce  vieux  Credo  catholique,  émergeant  de  l'ombre,  dans 
une  fraîcheur,  une  beauté  et  une  vie  inattendues. 


II 


Le  premier  article  du  symbole,  Credo  inunum  Deum, 
est-il  besoin  de  le  dire?  est  écrit  sur  tous  les  murs.  Non- 
seulement  la  foi  dans  l'unité  de  Dieu ,  ce  qu'il  est  inutile 
de  démontrer*,  mais  la  foi  dans  son  adorable  Trinité,  la 

i  M.  de  Richemont,  Nouvelles  Éludes  sur  les  catacombes  ro- 
maines, 1  vol.  in-8°,  Paris,  p.  334.  Ouvrage  très-savant  et  très- 
consciencieux. 

2  Parmi  les  inscriptions,  on  lit:  IN  UNU  DEÛ  CREDIDIT. 
Et  un  très-ancien  graffîlo  du  cimetière  de  Callixte  porte  :  ME- 
SUR1  IN  E>EO  CREDET. 
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foi  explicite  à  chacune  des  personnes  divines.  Ce  sont  par- 
tout ,  sur  les  tombes,  des  acclamations  comme  celles-ci  : 
Vivas  in  Deo  '.  In  Deo  2.  'Ev  ®eu>  s.  IL's  ev  0s<3  *.  Ensuite  la 
foi  en  Jésus-Christ.  Augurine  in  Domino  et  Jesu  Christo  8. 
Vax  Bomini  et  Christi  cum  Faustino  Attico  6.  Ponti  vivas  in 
Deo  Christo 7.  On  remarquera  cette  dernière  expression ,  où 
la  foi  à  la  divinité  du  Christ  est  exprimée  en  termes  si 
nets.  Enfin  la  foi  au  Saint-Esprit.  Vibas  (  vivas  )  in  Spirito 
sancto  8.  Paulus  Evochiati  Spirito  sancto  9.  Severa  Spiritu 
sancto  casta,  pudica  et  inviolabilis  semper  10. 

Il  y  a  même ,  dans  certaines  inscriptions ,  une  nuance 
délicate  que  M.  de  Rossi  fait  remarquer  avec  soin.  Voici 
par  exemple  l'inscription  d'une  chrétienne  nommée  Chris- 
tine : 

Xptffxiva  fj  èv  0sq)  xai  XpiaitS  iu<7T£vxaxa 
Christina  quœ  in  Deo  et  in  Christo  credidit. 

Il  y  a  là  une  reproduction  exacte  du  Credo ,  tel  qu'on  le 
récitait  dans  l'Eglise  romaine.  Ailleurs,  dans  les  Églises 
d'Orient  et  d'Occident,  on  disait  :  ILcOeuw  sç  sva  @edv.  Credo 
in  unum  Deum.  Dans  l'Eglise  romaine  au  contraire,  par 
..dite  d'une  tradition  immémoriale  et  antinicéenne,  c'est 
Rufin  et  saint   Ambroise  qui   nous  l'apprennent,   on  ne 

'   Rossi,  Rom.  sotter.,  tom.  II,  p.  304.  Tavol.  XLI,  n°2S. 
t  Tavol.  XLIX,10etl8. 
s  Tavol.  XXIX,  2. 

*  Tavol.  XLVII,  7. 

*  Tavol.  III,  tavol.  XXXIX,  30. 
e  Tavol.  XLVII ,  52. 

7  Tavol.  XLII,  n°3. 

»  Tavol.  XLI,  20. 

^  Tavol.  XLIII,n°32. 

i°  Musée  du  Vatican.  Inscript,  du  ue  siècle. 
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mettait  pas  le  mot  ëva ,  unum.  De  plus ,  au  lieu  de  dire  : 
Credo  in  Deum,  on  disait  :  Credo  in  Deo.  Exactement  comme 
le  porte  l'inscription.  On  ne  peut  pas  avoir,  par  l'épi— 
graphie,  une  preuve  plus  éclatante  de  l'antiquité  du  sym- 
bole *. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  de  professer  la  foi  aux  trois 
personnes  de  la  sainte  Trinité ,  on  cherchait  à  représenter 
leur  unité  divine;  et  de  bonne  heure  on  y  employa  un 
signe  peu  étudié  et  peu  observé  jusqu'ici  :  le  triangle. 
Alin  de  fixer  le  regard  des  fidèles,  on  l'accompagnait  de 
l'A  et  de  Q,  ou  du  monogramme  ^L?  2.  On  employa  aussi 
dans  le  même  but  le  trident,  lequel  dans  notre  pensée 
n'est  pas  l'image  de  la  croix,  comme  on  le  dit,  mais  l'i- 
mage voilée  pour  les  infidèles,  éclatante  pour  les  chré- 
tiens, de  l'adorable  Trinité. 

On  essaya  même  d'aller  plus  loin  et  de  peindre  la  Tri- 
nité, mais  ce  fut  rare  et  à  une  époque  relativement 
récente.  Nous  citerons  cependant  le  sarcophage  trouvé  à 
Saint-Paul  hors  des  murs,  où  l'on  voit  les  trois  personnes 
de  la  sainte  Trinité  concourir  à  la  création  d'Eve3.  Et  aussi 
cette  scène  du  baptême  de  Jésus- Christ  dans  les  cryptes 
de  Lucine ,  où  le  ciel  s'ouvre  et  où  le  Saint-Esprit  descend 
sous  la  forme  d'une  colombe  4. 

Après  l'article  où  nous  confessons  l'existence  du  Dieu  un 
et  triple,  Credo  in  unum  Deum,  le  symbole  nous  fait  confes- 

1  Rossi,  Rom.  sotter.,  tom.  II,  p.  303. 

2  En  voir  sept  ou  huit  exemples  remarquables  dans  le  Spicile- 
gium  Solesmense ,  IV,  p.  497.  Dissertation  de  M.  de  Rossi. 

3  Musée  de  Latran.  Ce  magnifique  sarcophage,  qui  occupe 
l'extrémité  de  la  salle  principale,  ne  paraît  guère  plus  ancien 
que  le  commencement  du  iv°  siècle.  Il  a  été  édité  par  Djdron , 
tom.  XXIV,  p.  266. 

*  Borna  eoller.,  tom  I.  Ta  vol.  XIV. 


LES  DOGMES  DU  CREDO  51 

ser  la  création  du  ciel  et  de  la  terre,  bientôt  attristée  par 
la  chute.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  peintures  qui 
représentent  la  création;  elles  sont  rares,  soit  à  cause  de 
la  difficulté  qu'elles  offraient  aux  peintres ,  soit  à  cause  de 
leur  peu  d'importance  pour  les  chrétiens.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  la  chute,  qui  suivit  de  si  près  la  création  et 
qui  la  bouleversa  de  fond  en  comble  ;  on  en  retrouve  la 
peinture  à  toutes  les  pages  de  ce  grand  livre  des  cata- 
combes K  Tantôt  Adam  et  Eve,  debout,  séparés  par  l'arbre 
autour  duquel  s'enroule  un  serpent,  sont  représentés  avant 
le  péché  :  Adam,  les  yeux  fixés  sur  Eve;  Eve,  les  yeux 
fixés  sur  le  fruit*.  D'autres  fois  ils  sont  peints  au  moment 
de  la  chute,  comme  dans  la  belle  composition  du  cimetière 
de  Domitilla,  où  l'on  voit  la  tête  du  serpent  qui  sort  d'un 
arbre  touffu,  chargé  de  fruits  éclatants.  Il  tient  un  fruit 
dans  sa  bouche,  et  avance  la  tête  pour  l'offrir  à  Eve3.  La 
plupart  du  temps,  Adam  et  Eve  sont  représentés  après  le 
péché,  honteux  de  leur  nudité,  et  cherchant  à  la  cacher 
avec  de  larges  feuilles ,  sur  lesquelles  ils  appuient  forte- 
ment les  mains  *.  Les  peintures  de  la  chute  sont  innom- 
brables, plusieurs  d'une  haute  antiquité,  contemporaine 
des  apôtres,  quelques-unes  d'une  vraie  beauté,  simple  et 
grande.  Je  citerai,  à  ce  point  de  vue,  la  scène  qui  est 
peinte  au  cimetière  de  Saint- Janvier,  à  Naples.  Il  n'y  a 
rien  de  comparable  dans   les  catacombes   de  Rome.   La 

1  Voir  Storia  délia  arte  Christiana ,  scritta  dal  P.  RafTaelle 
Garucci.  Prato,  1873,  in-folio.  Giachetti  editore,  tavol.  XXIII, 
XXIV,  LUI,  LV,  LVI,  LVII,  LXXXVI. 

2  Cimetière  de  Sainte-Agnès. 

3  Cimetière  de  Domitilla. 

*  Cimetière  de  Domitilla. —  Cimetière  des  Saints-Marcellin- 
et~Pierre.  Voir  aussi  les  Vetri  ornali  di  figure  in  oro,  du  Ilaf~ 
faelU  Garucci,  RomM  1  voL  m- 4°,  Uvol.  II,  fig,  X  ,  8,  3,  4  «t  fL 
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grâce  du  geste  d'Eve,  la  pose  si  noble,  si  libre  d'Adam, 
le  tour  si  gracieux  du  genou  fuyant  d'Eve ,  tout  cela  est  de 
l'art  grec  l. 

Si  les  première  chrétiens  couvraient  ainsi  les  murs  des 
catacombes  du  souvenir  de  la  chute,  ils  n'oubliaient  pas 
la  promesse  mystérieuse  qui  était  venue,  à  ce  moment 
même,  relever  l'âme  de  nos  premiers  parents  abattus. 
Chose  remarquable,  et  jusqu'ici  trop  peu  remarquée!  à 
côté  de  chaque  représentation  de  la  chute,  se  trouve 
presque  toujours  l'image  radieuse  d'une  Orante.  Or  cette 
Orante  ne  peut  être  que  la  vierge  Marie.  Sans  doute  le 
nom  de  Marie  n'est  pas  écrit  sur  chaque  image,  mais  il 
n'y  a  pas  à  s'y  méprendre.  La  place  qu'elle  occupe  vis-à- 
vis  de  la  chute,  les  ornements  qui  l'entourent,  comme  si 
le  peintre  avait  craint  qu'on  ne  se  méprît  ;  ses  bras ,  non  pas 
toujours  élevés  vers  le  ciel ,  mais  abaissés  du  côté  de  la 
terre,  comme  dans  nos  statues  modernes  de  l'Immaculée 
Conception  2;  ces  deux  vases  placés  de  chaque  côté  d'elle 
par  honneur  3  ;  ces  deux  personnages  qui  s'inclinent  à 
droite  et  à  gauche  et  la  montrent  respectueusement  *  ; 
cette  colombe  posée  à  ses  pieds  5  :  tous  ces  signes  indi- 
quent assez  que  c'est  ici  cette  Vierge  dont  il  fut  dit,  au 
moment  de  la  chute  :  Ipsa  conter  et  caput  tuum 6  !  Mais  je 


i  Garucci ,  tavol.  LXXXVI. 

2  Garucci ,  tavol.  XXXIV.  Regardez  ici  YOrante  qui  est  à  côté 
d'Adam  et  d'Eve.  Ce  n'est  pas  une  Orante  ordinaire.  1°  Elle  est 
dans  une  niche,  comme  une  statue  ;  2°  elle  ne  lève  pas  les  mains 
au  ciel,  elle  les  tend  à  l'humanité.  C'est  Marie,  dans  l'opinion 
de  Severano  et  d'Aringhi. 

3  Garucci,  tav.  LXXXII. 

4  Garucci,  tav.  XXIII,  XXIV. 

5  Garucci,  tav.  XXIX. 
•  Gen.  m,  15. 
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n'insiste  pas,  quoique  à  mon  sens  les  archéologues  n'aient 
pas  assez  étudié  ce  point  très-important.  J'y  reviendrai 
bientôt.  Je  n'ai  voulu  indiquer  ici  que  la  place  donnée  à 
Marie  à  côté  de  l'arbre  fatal,  l'Eve  nouvelle,  pure,  ra- 
dieuse, enveloppée  de  la  robe  blanche,  à  côté  de  l'Eve 
tombée  qui  s'enfuit  en  cachant  sa  nudité. 


III 


J'ai  hâte  d'arriver  au  second  article  du  symbole  :  Et  in 
Jesum  Christum,  Filium  ejus  unicum,  Dommum  nostrum.  Ce 
Christ,  que  les  inscriptions  appellent  Christ-Dieu,  Ponti 
vivas  in  Deo  Christo,  le  Christ  Notre- Seigneur,  in  Domino 
Christo,  que  les  premiers  chrétiens  aimaient  avec  passion, 
pour  lequel  ils  mouraient  avec  tant  de  joie,  qui  ne  sent 
qu'ils  ont  dû  le  peindre  avec  une  tendresse  sans  égale?  Et, 
en  effet ,  ils  y  ont  épuisé  leur  génie ,  leur  art ,  et  mis  tout 
leur  cœur. 

Quand  nous  prononçons  ici  les  mots  d'art  et  de  génie, 
entendons -nous  bien.  Ce  n'était  pas  l'art  tel  que  l'ont 
connu  Léonard  de  Vinci  et  Raphaël.  C'était  plutôt  quelque 
chose  de  semblable  à  ce  que  faisait  le  bienheureux  Ange- 
lico  quand  il  peignait,  au  couvent  de  Saint- Marc,  les  cel- 
lules de  ses  frères,  n'usant  de  son  art,  qui  cependant 
était  exquis,  que  pour  mieux  élever  les  âmes  à  Dieu.  Et 
encore  ici  l'obscurité  des  catacombes,  l'impossibilité  de 
voir  les  peintures  autrement  qu'à  la  lueur  des  lampes,  la 
certitude  qu'on  n'était  enfermé  que  pour  un  temps  dans 
ces  demeures  souterraines,  reléguaient  à  un  plan  encore 
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plus  inférieur  la  question  d'art  et  la  subordonnaient  abso- 
lument à  la  question  d'édification.  Mais  quand  on  sent 
vivement,  quand  on  veut  représenter  un  être  chéri  qu'on 
adore  et  qu'on  aime,»  on  peint  avec  respect,  avec  délica- 
tesse, avec  enthousiasme;  et  si  on  veut  faire  passer  cette 
foi,  cette  adoration,  dans  l'âme  des  autres,  n'eût-on 
qu'un  morceau  de  charbon  dans  les  mains,  on  met  dans 
sa  peinture  la  flamme  qu'on  a  dans  le  cœur.  Voilà  le 
caractère  des  fresques  des  catacombes,  et  en  particulier 
de  celles  qui  représentent  Notre-Seigneur,  Elles  sont  in- 
nombrables, pleines  de  vie,  d'enthousiasme.  Il  y  a,  dans 
ces  traits  rapides,  une  beauté  si  peu  cherchée,  mais  si 
vraie,  et  dans  les  plus  antiques,  un  sens  si  profond  dans 
un  crayon  si  pur,  qu'on  ne  sait  comment  en  donner 
même  une  faible  idée  à  ceux  qui  ne  les  ont  pas  vues. 

Signalons  avant  tout,  et  au-dessus  de  tout,  cette  image 
idéale  et  vraiment  grecque  du  Christ  sous  la  figure  d'Or- 
phée, charmant  avec  son  luth  les  bêtes  féroces.  On  ne 
trouve  cette  peinture  que  trois  fois,  et  dans  les  plus  an- 
tiques catacombes  *  ;  comme  si  la  première  pensée  des 
chrétiens,  radieuse  d'espérance,  avait  été  que  le  Christ 
était  venu  pour  convertir  le  monde,  en  le  charmant;  ou 
comme  si,  timides  et  craignant,  à  ces  premiers  temps, 
que  le  secret  des  catacombes  ne  fût  violé ,  ils  n'avaient  osé 
y  peindre  le  Christ  que  sous  une  image  que  les  païens  ne 
pussent  ni  comprendre  ni  profaner.  Quoi  qu'il  en  soit, 
comparez  cette  image  de  l'Orphée  chrétien  au  cimetière  de 
Domitilla,  avec  l'Orphée  païen  qu'on  peignait  alors  à 
Pompéi,  quelle  différence!  C'est  le  même  art,  le  même 

1  Une  au  cimetière  de  Saint-Callixte.  —  Rossi,  tavol.  XVIII. 
—  Garuoci,  tavol.  IV.  —  Deux  au  cime'àère  de  Domitilla.  —  Ga- 
rucci,  tavol.  XXV. 
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coup  de  crayon;  mais  quel  souffle  nouveau!  La  figure  du 
Christ  est  idéale,  pleine  d'inspiration  céleste,  la  bouche 
entr'ouverte ,  de  beaux  yeux  doux  et  clairs,  des  cheveux 
bouclés.  Autour  de  lui  des  lions,  des  tigres,  des  serpents 
charmés.  C'est  simple  et  grand  *. 

Je  ne  sais  pas  cependant  si  je  ne  lui  préfère  pas  l'Or- 
phée chrétien  du  cimetière  de  Callixte.  Le  Christ  est  en 
habit  phrygien ,  touchant  de  la  lyre.  Il  n'y  a  plus  de 
bêtes  féroces  autour  de  lui.  Le  charme  a  opéré.  Les  bêtes 
féroces  sont  transformées  en  brebis  ravies,  la  tête  relevée, 
les  yeux  fixés  sur  le  divin  enchanteur.  Voilà  bien  l'art 
grec  uni  au  génie  chrétien  *. 

Cette  belle  et  profonde  image  du  Christ  dura  peu,  pour 
des  causes  qu'il  serait  trop  long  de  rapporter  ici.  Elle  fut 
remplacée  par  une  autre  presque  aussi  ancienne  qu'elle,  plus 
évangélique  et  qui  se  multiplia  à  l'infini  :  celle  de  Jésus  sous 
l'image  du  bon  Pasteur.  Commen  t  donner  une  idée  de  la  mul- 
titude et  de  l'art  de  ces  compositions  charmantes  dont  quel- 
ques-unes remontent  au  Ier  siècle  et  sont  contemporaines 
des  apôtres?  Jésus-Christ  est  debout,  vêtu  de  la  chlamyde 
grecque  ou  de  la  tunique  romaine,  avec  la  brebis  égarée 
sur  les  épaules;  toutes  les  brebis  fidèles  à  ses  pieds.  Rien 
ne  peut  exprimer  la  jeunesse,  la  fraîcheur,  la  grâce  ai- 
mable avec  lesquelles  sont  rendues  toutes  ces  scènes. 
Voyez,  par  exemple,  au  cimetière  de  Priscille,  ce  Jésus 
sous  la  forme  du  bon  Pasteur,  debout ,  appuyé  sur  sa  hou- 
lette, les  jambes  croisées  avec  art,  la  tête  doucement  et 
tendrement  inclinée  vers  ses  brebis.  Et  elles,  comme  elles 
arrivent  !  comme  elles  le  regardent  !  C'est  la  traduction  du 

1  Cimetière  de  Domitilla.  —  Garucci,  tavol.  XXVII. 

2  Cimetière  de  Callixte.  —  Rossi,  tavol.  XVIII.  —  Garucci, 
tavol.  IV. 
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mot  de  Notre-Seigneur  :  Cognosco  meas,  et  cognoscunt  me 
meœ  %.  Ou  bien,  voyez  encore,  au  même  cimetière,  cette 
figure  du  Sauveur,  si  jeune,  si  gracieux,  tenant  d'une 
main  son  bâton  pastoral  et  de  l'autre  faisant  lécher  sa  main 
à  une  brebis  2.  Si  de  telles  peintures  n'étaient  pas  dans 
d'obscurs  corridors  où  on  ne  les  voit  pas ,  on  n'aurait  pas 
assez  d'admiration  pour  de  si  belles  créations  du  génie 
chrétien. 

Quelquefois  la  scène  est  rendue  d'une  autre  manière. 
C'est  toute  une  bergerie;  une  foule  de  brebis  fidèles;  et  au 
milieu  une  brebis  plus  haute  quo  les  autres,  posée  sur  un 
monticule  d'où  s'éehappent  quatre  fleuves.  La  tête  est  en- 
veloppée d'une  auréole.  Rien  n'égale  sous  ce  rapport  la 
grande  peinture  qui  se  voit  au  cimetière  des  Saints-Marcel- 
lin -et -Pierre  3.  Sur  un  monticule  d'où  sortent  quatre 
fleuves  se  tient  debout  un  agneau  nimbé.  Deux  person- 
nages de  chaque  côté  s'inclinent  et  le  montrent  de  la 
main.  L'agneau  n'a  pas  sans  doute  la  majesté  que  lui 
donnera  plus  tard  Van  Eyck,  dans  le  magnifique  tableau 
de  Gand  ;  mais  il  ne  manque  pas  de  grandeur.  Quant 
aux  personnages,  leur  ardeur,  leur  enthousiasme,  assez 
grossièrement  exprimés,  leurs  mains  tournées  vers  l'a- 
gneau, leurs  regards  qui  semblent  appeler  les  spectateurs 


1  Cimetière  de  Priscille.  —  Garucci ,  tavol.  LXXXII. 

2  Cimetière  de  Trason.  —  Garucci,  tavol.  LXXI1.  Voir  aussi, 
tavol.  XVI,  les  deux  images  du  Bon-Pasteur  de  la  crypte  de  Lu- 
cine.  Nous  les  expliquerons  plus  tard  à  cause  des  symboles  pro- 
fonds qui  les  accompagnent.  Ces  peintures  sont  de  la  plus  haute 
antiquité,  probablement  du  ier  siècle. 

3  Cimetière  des  Saints -Marcellin -et- Pierre.  —  Garucci, 
tavol.  LVIII.  Cette  peinture  a  été  reproduite  et  expliquée  par 
M.  Grimouard  de  Saint-Laurent,  Ann.  de  Didron,  vol.  XXIV, 
ann.  1864,  p.  165. 
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à  se  prosterner,  tout  cela  est  saisissant.  Au  point  de  vue 
dogmatique,  c'est  une  des  grandes  scènes  d'adoration: 
Dignus  est  agnus  qui  occisus  est  accipere  honorem  et-  gloriam 
et  benedictionem  '. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  sous  de  telles  figures  que 
les  peintres  des  catacombes  représentaient  leur  divin 
Maître.  Ils  se  hasardaient  quelquefois ,  non  pas  à  en  don- 
ner un  portrait,  on  ne  l'a  jamais  fait  pendant  les  trois 
premiers  siècles ,  soit  qu'on  ne  l'osât  pas ,  soit  qu'on  n'en 
eût  pas  les  éléments;  mais  du  moins  une  représentation 
idéale.  Nous  citerons  en  particulier,  au  cimetière  de 
Sainte-Agnès,  le  Christ  assis  au  milieu  de  ses  disciples, 
trois  à  droite,  trois  à  gauche.  On  croirait  voir  une  scène 
du  Beato.  La  tête  du  Christ  est  d'une  dduceur  pénétrante. 
Allez  aussi  au  cimetière  de  Domitilla,  et  dites  s'il  peut  y 
avoir  quelque  chose  de  plus  gracieux  que  le  Christ,  tel 
qu'il  est  peint  :  vêtu  d'une  tunique,  avec  un  large  col 
renversé  sur  les  épaules ,  de  longs  cheveux  bouclés.  Il  est 
assis  au  milieu  d'un  bouquet  de  bois,  sur  un  rocher  gra- 
cieusement arrondi;  il  tend  les  bras  et  semble  dire  :  «  Ve- 
nez à  moi.  »  C'est  la  jeunesse,  la  beauté  et  la  grâce 
réunies  2.  Citons  encore  une  charmante  composition  du 
cimetière  de  Sainte- Agnès  :  Jésus-Christ  assis,  tenant  de 
la  main  gauche  un  livre,  et  levant  la  droite  pour  bénir. 
Est-il  possible  de  trouver  une  figure  plus  aimable?  Sa  jeu- 
nesse, ses  longs  cheveux  flottants  sur  ses  épaules,  la 
beauté  et  la  noblesse  de  ses  traits,  l'expression,  l'expres- 
sion surtout,  voilà  du  plus  bel  art  antique,  renouvelé, 
rajeuni  par  un  souffle  nouveau. 

1  Apoc.  v,  12. 

*  Cimetière  de  Domitilla.  —  Garucci ,  tavol.  XXIV. 
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C'est  de  la  même  main  et  du  môme  cœur  que  sont 
peintes  toutes  les  scènes  de  la  vie  de  Notre-Seigneur;  car 
il  n'y  en*  a  pas  une  qui  ne  se  retrouve  ici  :  non-seulement 
les  scènes  de  l'enfance  du  Christ  sur  lesquelles  nous  re- 
viendrons plus  loin ,  mais  toutes  celles  de  sa  vie  :  Jésus- 
Christ  baptisé  par  saint  Jean  '  ;  Jésus- Christ  au  milieu  de 
ses  douze  apôtres  et  toujours  distingué  d'eux  par  son  élé- 
vation sur  un  petit  monticule  ;  Jésus-Christ  au  milieu  des 
quatre  évangélistes,  avec  un  petit  panier  à  ses  pieds  où 
sont  les  quatre  rouleaux  des  Evangiles;  Jésus-Christ  gué- 
rissant l'a  veugle-né ,  peinture  d'une  beauté  idéale;  Jésus- 
Christ  enseignant  la  Samaritaine;  Jésus-Christ  multipliant 
les  pains,  changeant  l'eau  en  vin  aux  noces  de  Cana, 
ressuscitant  Lazare ,  etc.  Tout  l'Evangile  est  peint  sur  les 
murs  des  catacombes,  avec  un  trait  quelquefois  bien  ra- 
pide, peu  savant,  mais  souvent  aussi,  dans  les  cryptes 
les  plus  antiques,  avec  un  art,  une  élévation,  un  jeté 
hardi ,  une  vie  qui  étonne  et  saisit 2. 

Qui  n'aurait  cru  que  des  peintres,  si  empressés  à  re- 
produire les  traits  de  la  vie  du  Christ,  allaient  épuiser 
leur  art  à  nous  peindre  ses  souffrances,  ses  humiliations 
et  sa  mort?  11  n'en  est  rien.  Il  faut  descendre  bien  tard 
pour  apercevoir  un  crucifix  dans  les  catacombes.  Serait-ce 
qu'ils  avaient  toujours  crainte  qu'elles  ne  fussent  violées  et 

i  Voir  au-dessus  de  la  porte  d'une  des  cryptes  de  Lucine  une 
peinture  presque  effacée  et  des  plus  antiques. 

2  Par  exemple  au  cimetière  de  Domitilla,  Jésus -Christ  jeune, 
avec  de  longs  cheveux  bouclés,  vêtu  de  la  tunique  et  du  pal- 
lium,  met  le  pied  droit  sur  le  monticule  et  s'incline  pour  poser 
le  doigt  sur  les  yeux  d'un  aveugle.  L'aveugle  est  debout  devant 
lui,  le  genou  droit  en  terre,  les  deux  mains  élevées  en  signe  de 
prière.  Toute  cette  charmante  composition  est  pleine  de  mouve- 
ment et  de  grâce.  —  Garucci,  tavol.  XXIX. 
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que  l'image  de  Jésus-Christ  sur  la  croix  ne  fût  l'objet 
d'une  profanation?  Ou  bien  serait-ce  que,  dans  leur  pro- 
fond enthousiasme,  ils  ne  supportaient  pas  plus,  dans  le 
chef  que  dans  les  membres,  la  vue  de  supplices  si  passa- 
gers? Les  martyrs,  ils  les  peignaient  toujours  radieux  et 
triomphants  :  comment  auraient- ils  peint  le  Sauveur 
abaissé,  meurtri,  mourant?  Le  fait  est  que  les  catacombes 
ne  contiennent  aucune  de  ces  peintures  qui  ont  été  plus 
tard  l'étude  assidue  et  le  triomphe  en  même  temps  que  le 
désespoir  du  grand  art  chrétien. 

Du  moins ,  s'ils  n'osaient  pas  ou  ne  voulaient  pas  repré- 
senter la  passion  du  Sauveur,  ils  mettaient  sa  croix  par- 
tout, en  ayant  soin  de  la  dissimuler,  de  la  rendre  inintel- 
ligible aux  païens,  visible  et  vivante  seulement  aux  yeux 
des  initiés.  Quelquefois  ils  la  plaçaient  dans  les  comparti- 
ments et  les  caissons  dont  ils  ornaient,  selon  l'usage  an- 
tique, les  voûtes  des  cubicula;  et  comme  là  elle  se  perdait 
dans  les  enroulements  et  les  feuillages,  ils  se  plaisaient  à 
la  multiplier,  à  mettre  en  quelque  sorte  croix  sur  croix  *. 
D'autres  fois,  ils  se  contentaient  de  la  représenter  sous  la 
forme  d'un  arbre,  que  des  colombes  ou  des  agneaux  con- 


1  En  voir  un  bel  exemple  dans  le  plafond  d'un  des  deux  cubi- 
cula les  plus  anciens  du  cimetière  de  Lucine.  Les  connaisseurs 
estiment  que  ces  peintures  se  rapportent  au  temps  des  Flaviens.  Or 
là,  parmi  des  ornements  classiques,  des  têtes,  des  génies  ailés,  des 
guirlandes  de  fleurs  et  de  fruits,  semblables  à  ceux  qu'on  trouve 
dans  les  peintures  de  Pompéi*  la  croix,  invisible  aux  yeux  des 
païens,  éclate  trois  lois,  au  centre,  dans  les  penditifs,  et  jusque 
dans  les  voûtes  On  ne  pouvait  pas  la  peindre  d'une  manière  à 
la  fois  plus  audacieuse  et  plus  invisible.  Et  tout  cela  au  i«*  siècle. 
—  Voir  aussi ,  au  cimetière  de  Priscille ,  un  plafond  du  11e  siècle, 
qui  représente  la  croix  d'une  manière  éclatante  en  même  temps 
que  très-cachée. 
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tcmplaient  avec  amour  ■ .  Souvent,  comme  par  un  caprice 
de  l'artiste,  l'arbre  se  fendait,  et  deux  immenses  rameaux, 
projetés  à  droite  et  à  gauche,  donnaient  aux  fidèles  une 
image  éclatante  de  la  croix.  Des  cerfs  altérés,  des  brebis  se 
reposaient  en  paix  à  son  ombre2.  Quelquefois  le  symbole 
prenait  un  sens  plus  profond.  Une  colombe  contemplait 
deux  arbres  qui  se  dressaient  devant  elle  :  le  premier,  bas, 
stérile,  sans  rameaux,  un  vrai  bois  mort,  l'arbre  de  la 
chute;  le  second,  haut,  touffu,  fécond,  fendu  en  deux 
branches  verdoyantes,  l'arbre  de  la  rédemption  et  du 
salut 3. 

Us  finirent  cependant  par  se  décider  à  représenter  la 
croix;  mais  alors  ils  la  couvrirent  de  pierres  précieuses, 
d'arabesques  en  or  ou  en  argent.  Ils  la  mirent  comme  un 
sceptre  entre  les  mains  du  Christ,  toute  resplendissante 
de  gloire.  Ils  n'allèrent  jamais  plus  loin,  et  il  faut  descendre 
jusqu'au  VIIe  siècle  pour  trouver  la  seule  image  du  cruci- 
fix que  les  catacombes  aient  jamais  vue. 

En  revanche,  on  y  trouve  les  scènes  de  la  résurrection 
et  de  l'ascension,  soit  dans  leur  représentation  historique, 
ce  qui  est  rare  pourtant,  soit  sous  le  symbole  de  Jonas, 
dont  Notre- Seigneur  avait  dit  :  De  même  que  Jonas  a  été  trois 
jours  et  trois  nuits  dans  le  ventre  de  la  baleine  ;  ainsi  en  sera- 
t-ildu  Fils  de  l'homme,  puis  il  ressuscitera  le  troisième  jour*. 
A  la  lettre ,  ce  symbole  tapisse  les  murs  des  catacombes. 
On  le  trouve  sur  des  pierres  sépulcrales,  sur  des  médail- 
lons de  métal,  sur  des  lampes,  sur  des  pierres  gravées, 


1  Cimetière  de  Domitilla. 

2  En  voir  deux  ou  trois  exemples  admirables  au  cimetière  de 
Domitilla. 

3  Même  cimetière. 
*  Matth.  xn,  40. 
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sur  des  fonds  de  coupe  de  verre ,  en  un  mot ,  partout. 
Plusieurs  de  ces  représentations  sont  touchées  de  main  de 
maître;  et  par  la  largeur  du  style  et  le  feu  de  l'exécution 
elles  égalent  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  dans  les  figures  de 
l'Orphée  chrétien  ou  du  bon  Pasteur.  Mais  en  voilà  assez 
sur  un  sujet  inépuisable. 


IV 


Parlons  maintenant  de  la  Mère  de  Dieu,  de  la  très-sainte 
Vierge  Marie.  Avec  le  Credo,  il  convient  de  la  placer  à  côté 
de  son  divin  fils  :  Natus  ex  Maria  Virgine.  Que  les  protes- 
tants qui  nous  reprochent  d'honorer  le  mère  de  Jésus  et  qui 
prétendent  que  ces  honneurs  sont  une  innovation  dans  le 
christianisme ,  consentent  à  descendre  avec  nous  dans  les 
catacombes.  Longtemps  on  a  prétendu  que  l'image  de 
Marie  en  était  absente,  ou  qu'on  ne  la  voyait  que  dans  les 
scènes  historiques  de  l'adoration  des  mages.  Ce  n'était 
qu'après  le  concile  d'Ephèse,  disait-on,  que  les  peintures 
relatives  à  la  sainte  Vierge  s'étaient  multipliées.  Une  si 
grave  erreur  provenait  de  ce  qu'au  début  on  n'avait  connu 
qu'un  petit  coin  des  catacombes,  et  qu'encore  on  ne  l'avait 
exploré  que  légèrement;  car  il  n'y  a,  au  contraire,  pas  un 
des  privilèges  de  la  Mère  de  Dieu,  pas  une  des  merveilles 
de  sa  vie  :  sa  virginité ,  l'annonciation  de  l'ange ,  la  Visita- 
tion, la  maternité  divine,  sa  perpétuelle  pureté,  sa  puis- 
sance auprès  de  Dieu ,  qui  ne  se  lisent  sous  mille  formes 
sur  les  murs  des  catacombes. 

Et  non-seulement  les  peintres  primitifs  n'ont  rien  omis 
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de  ce  qui  regarde  la  sainte  Vierge,  mais  jamais  peut-être 
ils  n'ont  été  mieux  inspirés.  Nulle  part  on  ne  retrouve,  à 
un  plus  haut  degré,  cette  invention,  cette  originalité,  ce 
retour  instinctif  aux  grandes  traditions  de  l'art  antique  qui 
sont  un  des  charmes  de  l'homme  de  goût  qui  visite  les 
catacombes. 

Et  ce  qui  achève  la  merveille,  c'est  que  les  plus  belles 
de  ces  peintures  sont  de  la  plus  haute  antiquité ,  de  l'âge 
même  des  apôtres. 

Entrons  d'abord  dans  la  catacombe  de  Sainte-Priscille, 
que  l'on  a  si  bien  appelée  la  Crypte  de  Marie,  à  cause  des 
nombreuses  fresques  qui  la  représentent;  et  arrêtons-nous 
devant  une  peinture  où  l'on  trouve  au  plus  haut  degré 
cette  fusion  de  l'esprit  nouveau  avec  les  formes  antiques; 
c'est  la  peinture  de  Y  Annonciation ,  la  plus  ancienne  que 
l'on  connaisse,  contemporaine  de  saint  Jean.  Sur  un  fond 
merveilleusement  préparé  et  orné,  dans  un  cercle  formé 
par  cinq  rangées  de  pierres  précieuses,  apparaissent  deux 
personnages.  D'abord  la  Vierge  Marie,  assise  sur  une 
chaise  antique,  et  ensuite  un  personnage,  debout  devant 
elle,  à  une  certaine  distance,  et  qui  semble  lui  parler.  La 
Vierge  écoute,  les  yeux  modestement  baissés,  la  main 
droite  appuyée  sur  le  bras  de  son  siège,  la  main  gauche, 
un  peu  jetée  en  avant ,  comme  une  personne  qui  fait  une 
objection.  Le  personnage  insiste.  D'une  main  il  soutient 
le  pallium  dont  il  est  vêtu  sur  sa  tunique;  il  avance 
l'autre  du  côté  de  la  Vierge ,  comme  un  homme  qui  veut 
persuader.  Ses  yeux  sont  largement  ouverts ,  pleins  d'un 
feu  céleste.  La  pose  des  deux  personnages,  la  disposition 
de  leurs  vêtements,  la  modestie  de  l'une,  l'insistance 
pleine  d'autorité  de  l'autre,  tout  cela  est  du  plus  grand 
effet.  On  ne  se  lasse  pas  de  regarder  cette  image  de  la 
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Vierge,  si  digne,  si  modeste;  la  chaste  expression  de  son 
visage;  ce  corps  un  peu  affaissé  sur  une  chaise  par  l'éton- 
nement  et  l'émotion.  C'est  du  plus  grand  art.  Quatre  co- 
lombes placées  aux  quatre  angles  semblent  traduire  la 
parole  de  l'ange  :  Spiritus  sanctus  superveniet  in  te1.  Cette 
peinture  est  de  la  fin  du  Ier  siècle  ou  du  commencement 
du  H6.  C'est  la  forme  qu'idéalisera  plus  tard  Fra  Angelico 
dans  les  scènes  de  l' Annonciation ,  et  qui  ne  sera  pas  sur- 
passée. 

C'est  dans  ce  même  cimetière  de  Priscille ,  si  célèbre  par 
son  antiquité ,  que  se  trouve  une  autre  image ,  plus  belle 
encore,  l'incomparable  peinture  de  la  Vierge-Mère  et  du 
prophète  Isaïe  2.  La  Vierge  est  assise  tenant  l'enfant  Jésus 
dans  ses  bras.  A  côté  d'elle,  debout,  est  le  prophète  Isaïe 
vêtu  du  pallium;  d'une  main  il  porte  un  volume  roulé, 
de  l'autre  il  montre  une  étoile.  Nous  n'oublierons  jamais 
l'impression  dont  nous  fûmes  saisis  lorsque  cette  fresque 
se  trouva  pour  la  première  fois  devant  nous.  Nourris  dans 
cette  idée  qu'il  n'y  avait  dans  les  catacombes  que  des  pein- 
tures grossières  exécutées  par  des  pauvres  qui  n'avaient 
jamais  touché  un  crayon,  nous  retrouvions  là  tout  l'art 
antique,  avec  une  jeunesse,  une  vie,  une  souplesse  dans 
les  membres,  une  expression  dans  les  figures,  que  les 
anciens  eux-mêmes  n'avaient  pas  connues.  L'enfant  est 
raphaélesque.  Il  se  jette  sur  le  sein  de  sa  mère,  et  en 
même  temps  il  tourne  la  tête  vers  le  prophète ,  avec  un 
mouvement  d'une  élégance  et  d'une  vie  admirables.  Cette 
manière  de  retourner  la  tête,  ces  beaux  yeux  si  profonds, 

i  Luc.  i ,  35. 

2  Cette  image  remonte  aux  confins  de  l'âge  apostolique.  «  Elle 
<i  été  faite  de  l'an  50  à  120  de  Tère  chrétienne,  peut-être  même, 
d il  M.  de  Rossî,  sous  les  yeux  des  apôtres.  • 
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cette  petite  main  posée  avec  tant  de  grâce  sur  la  poitrine 
de  Marie,  comme  dans  la  Vierge  du  Grand-Duc }  tout  cela 
est  d'un  si  grand  art,  que  si  ces  fresques  n'eussent  été,  du 
temps  de  Raphaël,  enfouies  sous  terre,  on  jurerait  qu'il 
les  a  vues  et  qu'il  en  a  emporté  un  puissant  souvenir.  Du 
reste,  la  figure  de  la  Vierge  peut  rivaliser  avec  celle 
de  l'enfant.  Remarquez  ce  beau  front,  ces  yeux  si  lar- 
gement ouverts  mais  si  modestes,  cette  petite  bouche, 
tout  cet  air  d'étonnement.  Quoiqu'elle  ait  l'enfant  divin 
dans  ses  bras ,  on  dirait  qu'elle  ne  croit  pas  à  son  bon- 
heur; elle  en  est  encore  au  Quomodo  flet  istud  de  l'Annon- 
ciation. Comment  une  telle  peinture,  si  belle,  si  antique, 
n'est-elle  pas  reproduite  par  le  pinceau  et  n'orne-t-elle 
pas  toutes  les  demeures  chrétiennes?  Elle  est  de  même 
famille  que  les  vierges  de  Raphaël ,  fille  du  même  grand 
art;  et  elle  est  contemporaine  de  saint  Jean  *.  M.  de  Rossi, 
qui  a  publié  plusieurs  Images  choisies  de  la  bienheureuse 
Vierge  Marie  dans  les  catacombes,  a  bien  fait  de  mettre 
celle-là  au  premier  rang.  Elle  est  à  la  fois  la  plus  antique 
et  la  plus  belle2. 

Cependant,  sous  ces  deux  rapports,  est-il  bien  sûr  que 
la  Vierge-Mère  du  cimetière  de  Domitilla  ne  pourrait  pas 
lutter?  La  Vierge  est  assise  sur  une  chaise  curule.  Elle 
porte  une  dalmatique  ornée  de  bandes  de  pourpre.  Sur  sa 


i  Richemont,  Nouvelles  Études  sur  les  catacombes,  p.  350 
et  suiv.  Après  avoir  donné  toutes  les  preuves  de  l'antiquité  de 
cette  fresque,  M.  de  Richemont  conclut  :  «  Il  serait  facile  de  sou- 
tenir que  cette  peinture  de  la  Vierge  appartient  à  l'âge  même  des 
apôtres.  » 

2  Imagini  scelle  délia  B.  Vergine  Maria  traite  dalle  catacombe 
Romane.  Roma,  1863.  Ces  images,  en  trop  petit  nombre,  ont  été 
publiées  par  la  commission  chargée  de  la  lithochromographie 
pontilicalc.  La  notice  est  de  M.  de  Rossi. 


LES   DOGMES' DU   CREDO  65 

tête  un  voile  très-court  qui  enveloppe  les  épaules.  Sa  main 
droite  est  levée,  sa  tête  un  peu  renversée  en  arrière,  et 
comme  épanouie,  dans  une  attitude  d'étonnement,  d'ad- 
miration et  de  louanges.  C'est  le  Magnificat.  L'enfant,  qui 
est  assis  sur  ses  genoux  et  regarde  le  public,  est  vêtu 
d'une  robe  éblouissante  de  blancheur.  Il  fait  penser  aux 
miniatures  du  Beato. 

Il  faut  joindre  à  ces  trois  images  de  Marie,  non  qu'elle 
puisse  les  égaler,  ni  en  antiquité  ni  en  beauté,  la  Vierge- 
Mère  du  cimetière  des  Saint-Pierre-et-Marcellin;  mais  une 
particularité  curieuse  la  recommande  à  l'attention  des 
chrétiens.  Elle  est  assise,  vêtue  d'une  tunique  bordée  de 
pourpre,  avec  l'enfant  Jésus  dans  ses  bras.  Toutes  les 
Vierge-Mère,  dans  cette  attitude,  ont  la  tête  couverte  d'un 
voile.  Celle-ci  n'en  a  point.  M.  de  Rossi  pense  que  comme 
les  femmes  mariées  avaient  toujours  un  voile  qui  se  pre- 
nait le  jour  des  fiançailles  et  qu'il  n'y  avait  que  les  vierges 
qui  n'en  avaient  pas  ',ona  voulu  indiquer  par  là  la  virgi- 
nale intégrité  de  Marie. 

Cette  idée,  du  reste,  de  la  pureté  divine  de  Marie  dans 
sa  glorieuse  maternité,  se  trouve  exprimée  d'une  manière 
mystérieuse ,  bien  qu'éclatante ,  dans  une  autre  page  du 
livre  des  catacombes,  au  cimetière  de  Saint- Valentin  sur  la 
voie  Flaminienne.  Cette  page  a  comme  trois  comparti- 
ments. A  droite,  la  Visitation,  charmant  groupe  d'Elisa- 
beth et  de  Marie  s'embrassant,  l'une  plus  âgée,  l'autre 
toute  jeune,  toutes  deux  nimbées.  Au  centre,  la  Vierge- 
Mère  tenant  l'enfant  Jésus  sur  ses  genoux,  avec  cette 
inscription  verticale  :  Sancta  Dei  Genitrix.  Enfin  à  gauche , 
une  scène  que  l'on  a  été  longtemps  à  comprendre,  et  don i 

i  ïertull.  de  velandis  virginib.,  cap.  il. 
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l'importance  est  capitale1.  C'est  la  légende  apocryphe  de 
cette  femme  qui,  ne  croyant  pas  à  la  virginité  de  Marie 
après  l'enfantement,  rêva  de  s'en  assurer.  Elle  fut  punie  par 
la  perte  de  son  bras  droit,  et  s'adressa  au  divin  enfant,  qui 
le  lui  rendit.  Peu  importe  la  non-authenticité  certaine  de 
cette  histoire.  Ce  qui  est  évident  c'est  que  les  chrétiens  ont 
voulu  professer,  par  cette  peinture,  la  perpétuelle  virgi- 
nité de  Marie. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  avant  de  quitter  ce  sujet,  une 
autre  image  de  la  Vierge-Mère  peinte  dans  un  arcosolium 
du  cimetière  de  Sainte-Agnès.  Ce  fut  la  première  peinture 
de  Marie  trouvée  dans  les  catacombes,  et  elle  devint  rapi- 
dement fameuse.  On  en  a  découvert  depuis  et  on  en  décou- 
vrira encore  de  plus  antiques.  Son  prix  s'affaiblira,  sans 
cesser  d'être  considérable.  La  Vierge  est  ornée  d'un  grand 
voile  qui  l'enveloppe  tout  entière;  autour  de  son  cou,  un 
collier  précieux;  elle  a  l'attitude  d'une  Orante;  les  yeux  et 
les  bras  levés  au  ciel.  L'enfant  est  assis  sur  elle,  ou  plutôt 
devant  elle.  Il  y  a  dans  tout  cela  un  peu  de  convention  et 
de  roideur  qui  met  cette  image  à  une  grande  distance  de 
celles  des  cimetières  de  Priscille  et  de  Domitilla 2. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  sous  cette  forme  que  les 
peintres  des  catacombes  se  plaisaient  à  représenter  Marie. 
Ils  peignaient  très-souvent  la  Mère;  mais  ils  ne  peignaient 


1  Elle  a  été  déchiffrée  par  le  P.  Arlh.  Martin,  Mélanges 
d'archéologie,  t.  I,  p.  23. 

a  Longtemps  on  a  cru  que  celte  image  de  Marie  était  la  seule 
que  Ton  vît  aux  catacombes.  Et  c'est  ce  que  croyait  Palmer 
(Early  Christian  Symbolism.,  p.  G6);  ce  qui  prouve  qu'il  n'avait 
visité  qu'une  partie  des  catacombes.  Celle-là  n'est  guère  que 
du  ive  siècle,  et  elle  est  bien  dépassée,  même  au  point  de  vue 
de  l'art,  par  toutes  les  autres  qui  remontent  au  ne  et  même  au 
Ier  siècle. 
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ni  avec  moins  de  tendresse,  ni  moins  fréquemment  la 
Vierge  dans  sa  pureté  radieuse,  vêtue  d'une  robe  éblouis- 
sante de  blancheur,  les  yeux  et  les  bras  levés  au  ciel  ou 
quelquefois  tendrement  abaissés  vers  la  terre.  Sans  doute 
ce  serait  une  erreur  de  reconnaître  toujours  Marie  dans 
ces  figures  d'Orante  qui  se  rencontrent  sans  cesse  dans  les 
catacombes;  mais  ce  serait  une  erreur  plus  grossière  en- 
core de  ne  l'y  rencontrer  jamais.  Comment,  par  exemple, 
ne  pas  voir  l'image  de  Marie  dans  cette  grande  et  gracieuse 
Orante ,  presque  grecque  de  dessin,  enveloppée  dans  les 
longs  plis  de  sa  tunique  couverte  du  péplum,  et  faisant 
pendant  au  bon  Pasteur,  deux  fois  et  sur  un  tel  pied  d'éga- 
lité que  le  doute  n'est  pas  possible1.  Et  de  même,  dans 
cette  pierre  tombale  du  cimetière  de  Callixte,  où  ÏOrante 
a,  comme  le  bon  Pasteur,  deux  brebis  à  ses  pieds,  qui 
lèvent  vers  elle  un  regard  plein  d'une  ardente  prière;  ou 
deux  vases  d'où  s'élève  la  fumée  des  aromates  2.  En  plu- 
sieurs chambres  elle  occupe  le  centre  du  plafond,  ayant 
autour  d'elle  des  personnages  de  l'Ancien  Testament,  si 
grands  que  Marie  seule  peut  les  dominer  à  ce  point.  Sou- 
vent elle  porte  un  diadème;  quelquefois  ses  bras,  au  lieu 
d'être  relevés  vers  le  ciel,  sont  tendrement  abaissés  du 
côté  de  la  terre 3.  Ou  bien  encore  deux  personnages  s'in- 
clinent devant  elle  et  la  montrent  respectueusement  de  la 
main ,  dans  la  même  situation  où  nous  les  avons  vus  in- 
clinés devant  le  Christ4.  Quelquefois  même  elle  est  entre 
saint  Pierre  et  saint  Paul 5.  Mais  n'insistons  pas  ettermi- 

1  Garucci,  tavol.  LV. 

2  Garucci,  tavol.  LXXXIII. 
8  Garucci ,  tavol.  XXXIV. 

*  Garucci ,  tavol.  LUI ,  L1V,  LV. 

s  Garucci ,  vetri,  tavol.  IX;  avec  cette  inscription  :  Petrus- 
Makia-Paulus. 
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nons  ce  sujet  en  rappelant  qu'au-dessus  de  ces  belles 
Orante,  pour  qu'on  ne  s'y  méprît  pas,  le  peintre  a  écrit 
plusieurs  fois  le  nom  de  la  très-sainte  Vierge  :  Maria. 

Ainsi  donc  il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  le  christianisme 
Les  deux  grandes  familles  d'images  de  Marie  qui  remplis- 
sent nos  églises  ornaient,  il  y  a  dix-huit  siècles,  les  sanc- 
tuaires primitifs  des  catacombes  :  Marie  contemplée  dans 
sa  virginité  sans  tache,  couverte  d'un  voile,  enveloppée 
d'une  longue  robe  blanche,  les  bras  et  les  yeux  levés  au 
ciel,  ou  tendrement  abaissés  vers  la  terre  comme  dans  nos 
statues  de  l'Immaculée  Conception  ;  et  Marie  contemplée 
dans  sa  maternité  glorieuse,  tenant  son  divin  fils  sur  ses 
genoux  et  le  présentant  aux  adorations  du  monde.  Et  ce 
qui,  depuis  dix-huit  siècles,  a  vainement  tenté  le  génie 
chrétien ,  ce  qu'il  n'a  pas  pu  réaliser,  ce  mélange  de  vir- 
ginité et  de  maternité,  commence  à  tourmenter  les  peintres, 
même  au  fond  des  catacombes.  Ces  mains  qui  demain 
porteront  des  chaînes,  ces  cœurs  qui  ne  craindront  ni  les 
bûchers  ni  les  lions,  ces  âmes  toutes  pleines  du  Saint- 
Esprit  n'y  réussissent  pas  mieux  que  n'y  réussiront  plus 
tard  les  plus  sublimes  génies  :  pas  même  le  bienheureux 
Angelico,  pas  même  le  divin  Raphaël.  Après  qu'on  s'est 
oublié  des  heures  devant  leurs  toiles  sublimes,  après  qu'on 
y  est  resté  jusqu'à  ce  que  les  yeux  aient  été  obscurcis  par 
les  larmes,  on  s'en  va,  emportant  dans  son  âme  une 
image  de  la  Vierge  Marie  plus  haute  que  toute  peinture. 
Comme  son  divin  fils,  elle  n'aura  jamais  toute  sa  beauté 
que  dans  le  cœur  de  ceux  qui  l'aiment. 

Mais  continuons.  Nous  ne  sommes  encore  qu'à  la  moitié 
du  symbole.  Nous  avons  vu  la  Trinité,  la  création,  la 
chute,  la  rédemption  par  le  Verbe  incarné,  la  divine  pureté 
et  l'inviolable  virginité  de  sa  mère.  Achevons  le  Credo, 
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en  parlant  successivement  de  l'Église,  de  son  chef,  des  sa- 
crements et  de  la  vie  éternelle  où  ils  conduisent. 


Il  n'y  a  pas  d'efforts  que  les  peintres  des  catacombes 
n'aient  faits,  pas  de  symboles  auxquels  ils  n'aient  eu  re- 
cours pour  mettre  constamment  sous  les  yeux  des  fidèles 
l'auguste  image  de  la  sainte  Eglise  catholique.  Et  in  san- 
ctam  Ecclesiam  calholicam.  Les  premiers  Pères  l'ayant  appe- 
lée la  chaire  de  la  vérité,  ils  peignaient  une  chaire  de 
pierre  semblable  à  celle  sur  laquelle  s'asseyaient,  dans  les 
catacombes,  les  évêques  de  Rome;  ils  plaçaient  sur  le 
dossier  une  colombe,  image  de  l'Esprit -Saint  qui  assiste 
l'Eglise ,  et  pour  montrer  dans  quel  honneur  il  faut  tenir 
cette  chaire  sacrée ,  ils  mettaient  de  chaque  côté  des  dra- 
peries '.  D'autres  fois,  saint  Paul  ayant  appelé  l'Eglise  la 
colonne  de  la  vérité  ,  ils  dessinaient  une  colonne,  aux  pieds 
de  laquelle  reposaient  en  paix  deux  colombes  2.  Dans 
d'autres  peintures,  l'Eglise  était  représentée  comme  l'é- 
pouse du  Christ.  Nous  citerons  en  particulier  la  magni- 
fique peinture  du  cimetière  de  la  voie  Lavicane.  L'artiste 
y  a  réuni  l'Epoux  et  l'Epouse.  D'un  côté  Jésus  sous  la 
forme  du  Bon  Pasteur;  de  l'autre  l'Eglise  sous  la  forme 
d'une  Orante;  à  sa  gauche  pendent  les  fouets  garnis  de 
nœuds  et  de  plomb  dont  on  la  meurtrit;  et  à  sa  droite 
s'épanouissent  des  lis,  symbole  de  sa  pureté  et  de  sa  divine 

1  Cimetière  des  Saints-Marcellin-et-Pierre.  Marbre  antique. 
*  Id.,  ibid. 
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floraison  '.  Mais  l'image  sous  laquelle  les  chrétiens  se 
plaisaient  davantage  à  représenter  l'Église,  c'était  l'arche, 
flottant  au  sommet  des  eaux.  Un  vieillard  est  assis  dans 
l'arche,  tendant  les  mains  au  ciel,  et  la  colombe  lui  ap- 
porte le  rameau.  On  trouve  cette  représentation  partout, 
soit  sous  cette  forme,  soit  sous  celle  d'une  barque,  d'un 
simple  navire  qui  brave  la  fureur  des  flots.  Quelquefois  la 
représentation  s'anime  et  prend  un  sens  plus  dogmatique 
encore;  par  exemple,  au  cimetière  de  Callixte,  où  l'on 
voit,  au  milieu  d'une  mer  agitée,  un  vaisseau  battu  par  la 
tempête.  Sur  le  vaisseau  un  homme  prie  les  bras  en  croix, 
image  du  Christ  qui  n'abandonne  pas  son  Eglise.  Et, 
afin  que  la  représentation  soit  absolument  frappante ,  il  y 
a  auprès  de  lui  un  homme  sur  la  tête  duquel  se  pose  une 
main  céleste ,  comme  pour  indiquer  qu'une  fois  entré  dans 
le  vaisseau  divin,  on  ne  craint  pas  le  naufrage;  et  au  mi- 
lieu des  flots  un  autre  homme  qui  étend  les  mains  en 
désespéré,  pour  montrer  que  hors  de  l'Eglise  il  n'y  a  pas 
de  salut2. 

On  pense  bien  qu'une  fois  entrés  dans  une  telle  route , 
les  peintres  des  catacombes  n'avaient  garde  d'oublier  le 
chef  de  l'Eglise,  saint  Pierre.  Aussi  plus  on  pénètre  dans 
les  catacombes,  plus  on  étudie  les  peintures,  plus  on  voit 
surgir  de  preuves  de  sa  primauté,  de  sa  souveraine  juri- 
diction. Cette  primauté  est  représentée  partout,  et  jusqu'en 
des  peintures  où  un  premier  regard  superficiel  n'avait 
jusqu'ici  pas  permis  de  la  voir.  Ainsi,  par  exemple,  une 
des  figures  qui  apparaissent  le  plus  fréquemment,  c'est 
Moïse  frappant  le  rocher,  et  en  faisant  jaillir  des  torrents 

1  Cimetière  de  la  voie  Lavicane. 

2  Cimetière  de  Saint-Callixte,  u°  siècle. —  Cimetière  ae  Saint- 
Prétextat. 
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d'eau.  On  n'en  avait  pas  vu  plus  long.  Mais  voilà  que  dans 
la  magnifique  collection  des  vers  peints  en  or,  on  retrouve 
la  même  image;  seulement,  sur  la  tête  du  vieillard  qui 
frappe  la  roche,  on  lit  :  Petrus  *.  Eclairé  de  ce  rayon,  on 
est  revenu  à  l'étude  des  fresques  des  catacombes,  et  il  n'y 
a  plus  à  contester;  là  où  jusqu'ici  on  ne  voyait  que  Moïse 
faisant  jaillir  l'eau  au  désert,  il  faut  voir  saint  Pierre  fai- 
sant jaillir  l'eau  des  sacrements.  Ainsi,  par  exemple,  au 
cimetière  de  Callixte,  il  y  a  deux  Moïses  l'un  à  côté  de 
l'autre  :  le  premier,  qui  frappe  le  rocher;  et  puis ,  derrière 
lui ,  un  second  Moïse  qui  remet  sa  sandale.  Comparez  les 
deux  figures;  ce  dernier  est  jeune,  sans  barbe,  c'est  vrai- 
ment Moïse  ;  l'autre ,  qui  fait  jaillir  l'eau ,  est  vieux ,  avec 
une  barbe  blanche,  une  touffe  de  cheveux  sur  le  front, 
c'est  la  figure  traditionnelle  de  saint  Pierre.  Même  obser- 
vation a  été  faite  pour  Abraham;  là  où  jusqu'ici  on  voyait 
le  père  du  peuple  juif,  des  inscriptions  incontestables,  des 
signes  caractéristiques  montrent  saint  Pierre,  le  chef  du 
nouveau  peuple  de  Dieu.  Et  de  même  encore  pour  le  Noé 
dans  l'arche.  Regardez  bien,  ce  n'est  pas  Noé,  c'est  saint 
Pierre.  Ainsi  Pierre  est  le  Noé  de  la  nouvelle  arche,  l'A- 
braham du  nouveau  sacrifice ,  le  Moïse  de  la  nouvelle  loi , 
seul  capable  de  frapper  la  roche  et  d'en  faire  jaillir  les 
eaux  vives  du  baptême ,  de  la  pénitence  et  des  autres  sa- 
crements. Mais  ce  n'est  pas  seulement  sous  la  forme  sym- 
bolique que  cette  primauté  est  peinte.  On  voit  Pierre  rece- 
vant des  mains  de  Dieu  la  nouvelle  loi;  ou  bien,  entouré 
des  douze  apôtres  et  recevant  seul  la  croix  qu'il  porte  sur. 

1  Museo  sacro  au  Vatican.  —  Deux  magnifiques  verres  à 
feuilles  d'or  trouvés  dans  les  catacombes.  —  Le  premier  a  été 
publié  parBoldetti  (Osservat.  sop.  cimel.,  p.  200);  —  le  second, 
par  M.  de  Rossi.  (Bullet.  di  Arch.  crist.,  1868,  p.  3.) 
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son  épaule  et  le  rouleau  de  la  loi  qu'il  tient  à  la  main, 
constitué,  par  cette  double  donation,  le  chef  unique  de 
l'Église  ». 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  premiers  chrétiens  n'aient 
fait  des  efforts  pour  fixer  les  grandes  lignes  du  visage  de 
saint  Pierre;  ils  y  ont  assez  mal  réussi;  mais  du  moins  il 
est  partout,  et  partout  le  même;  quelquefois  seul,  la  plu- 
part du  temps  placé  en  regard  de  saint  Paul.  Dans  ce  cas, 
saint  Pierre  est  toujours  à  droite.  Je  dis  toujours,  car  il 
n'y  a  que  de  très-rares  exceptions,  et  elles  s'expliquent, 
dans  la  plupart  des  circonstances,  par  le  désir,  en  mettant 
saint  Paul  à  la  droite ,  de  lui  faire  un  spécial  honneur, 
selon  cette  parole  :  Sede  a  dextris  meis  <t.  Astitit  Regina  a 
dextris  ejus  3.  Et  ce  qui  le  prouverait,  c'est  que  dans  plu- 
sieurs de  ces  cas,  saint  Pierre  est  en  avant,  tandis  que 
saint  Paul ,  bien  qu'à  la  droite ,  est  au  second  plan  et  s'ef- 
face. De  même,  dans  une  autre  peinture,  saint  Pierre  est 
sur  une  sedia,  et  saint  Paul,  quoique  à  droite,  est  sur  un 
simple  escabeau.  Ou  encore,  s'ils  sont  vêtus  de  la  même 
manière ,  le  vêtement  qui  est  uni  pour  saint  Paul  est  orné 
d'une  bordure  de  perles  chez  saint  Pierre  4.  Ou  enfin,  s'ils 
sont  assis,  saint  Pierre  fait  un  geste  d'autorité,  tandis  que 
saint  Paul  s'incline  en  signe  d'adhésion  5. 


1  Museo  sacro  au  Vatican.  —  Fond  de  coupe,  représentant  le 
Christ  entre  saint  Pierre  et  saint  Paul.  —  Le  Christ  remet  la  loi 
à  saint  Pierre. 

2  Ps.  cix,  1. 

3  PS.  XLIV,  10. 

*  Boldelti,  p.  197,  n°  8. 

5  Le  P.  Garucci  a  publié  l'admirable  collection  des  verres  en 
or  trouvés  dans  les  catacombes.  (  Vetri  ornali  di  figure  in  oro 
ita  Raffaele  Garucci,  Roma,  lipographia  délie  belle  arli ,  1864, 
1  vgî.  in-4°.)  Or  dans  cette  magnifique  collection  les  figures  de 
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Il  n'est  personne,  je  pense,  qui  ne  sente  la  grandeur, 
l'importance  dogmatique  de  telles  découvertes.  On  a  vu 
des  protestants  s'arrêter  saisis  devant  des  preuves  si  inat- 
tendues, qui,  dans  leur  brièveté,  leur  laconisme  lapi- 
daire ne  laissaient  place  à  aucune  objection,  en  même 
temps  que,  par  leur  incontestable  antiquité,  de  telles 
preuves  avaient  en  quelque  sorte  le  poids  des  siècles. 


VI 


A  côté  de  cette  primauté  de  saint  Pierre  et  de  cette  sou- 
veraine autorité  du  nouveau  Moïse,  une  des  découvertes 
merveilleuses  de  la  nouvelle  étude  plus  approfondie  des 

saint  Pierre  et  de  saint  Paul  se  rencontrent  sans  cesse.  On  peut 
les  diviser  en  trois  classes  : 

1°  Celle  ou  saint  Pierre  est  a  droite.  —  Tavol.  X,  nos  2, 
3,  4,  5,  6;  tavol.  XI,  n°*  1,  2,  3,  4,  5,  7,  8;  tavol.  XII,  n«  1, 
2,  3,  4,  5;  tavol.  XIII,  n°«  1,  2,  3,  4,  5,  6;  tavol.  XIV,  n°«  1, 
2,  4,  5;  tavol.  XV,  n°*  1,  3,  4,  5;  tavol.  XVJ,  n°s  2,  5; 
tavol.  XVII,  n°«  1,4;  tavol.  XVIII,  n»  4;  tavol.  XX,  n°  7.  C'est 
la  représentation  ordinaire. 

2°  Celle  ou  saint  paul  est  a  droite.  —  Tavol.  X,  n°  4; 
tavol.  XII,  n°  5;  tavol.  XIV,  n°  6;  tavol.  XV,  n°  2.  On  voit  le 
petit  nombre  :  1°  cela  peut  s'expliquer  par  l'erreur  du  peintre  ; 
2°  par  l'honneur  fait  à  un  personnage  moindre,  en  le  plaçant  à 
la  droite.  Voir  tavol.  XVI,  n°  7,  où  saint  Paul  est  à  droite  et  le 
Christ  à  gauche ,  avec  l'inscription  ainsi  .conçue  :  paulus  — 
christus.  —  De  même  tavol.  XXII,  n°  6,  sainte  Agnès,  à  droite, 
la  sainte  Vierge  à  gauche,  avec  l'inscription:  agnes  —  maria. 
Sur  la  grande  porte  de  bronze  de  Saint-Pierre ,  porte  du  xve  siècle, 
saint  Paul  est  à  droite,  saint  Pierre  à  gauche,  et  certes  à  cette 
époque  on  croyait  à  la  primauté  de  saint  Pierre. 

3°  Celle  ou  saint  Pierre  est  seul,  revêtu  des  insignes  de 
sa  dignité.  —  Tavol.  X,  n°  1  ;  tavol.  X,  nos  8  et  9. 
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catacombes,  il  faut  en  mettre  une  autre  non  moins  im- 
portante. On  aura  remarqué  qu'il  y  a  dans  le  symbole 
deux  articles  qui  se  suivent  et  qui  n'en  font  qu'un  :  «  Je 
crois  à  la  sainte  Eglise  catholique,  la  communion  des 
saints.  »  Sanctam  Ecclesiam  catholicam,  saîictorum  commu- 
nionem.  Comme  pour  faire  entendre  que  l'Eglise  n'est  pas 
seulement  sur  la  terre;  que  c'est  l'immense  société  de 
toutes  les  âmes  baptisées  en  Jésus-Christ  et  éternellement 
unies  par  le  lien  de  l'amour  divin  ,  soit  qu'elles  demeurent 
encore  en  ce  monde,  soit  que  déjà  elles  l'aient  quitté. 
Comment  les  protestants  ont-ils  pu  imaginer  qu'une  fois 
sorti  de  ce  monde  on  n'en  gardait  aucun  souvenir,  et  que, 
devenu  meilleur  et  plus  puissant  par  une  union  plus 
haute  avec  Dieu ,  on  ne  pouvait  plus  rien  pour  ceux  qu'on 
ne  cessait  pas  d'aimer,  qu'on  aimait  au  contraire  davan- 
tage? Comment  ont-ils  pu  voir  une  répugnance  à  ce  que 
la  prière  des  vivants,  leurs  pieux  souvenirs,  leurs  bonnes 
œuvres  pénétrassent  à  travers  la  tombe  de  ceux  qui  ne 
sont  plus,  et  y  fussent  une  rosée  et  un  soulagement?  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  premiers  fidèles  n'a- 
vaient pas  de  telles  répugnances ,  et  un  des  dogmes  qui 
apparaît  avec  le  plus  d'éclat  dans  les  catacombes,  c'est  le 
dogme  de  l'invocation  des  saints  et  de  la  prière  pour  les 
morts. 

On  en  avait  déjà  des  preuves  dans  les  inscriptions;  mais 
voici  la  curieuse  découverte  qu'on  vient  de  faire.  Quand 
on  descend  dans  le  cimetière  de  Callixte,  avant  d'entrer 
dans  la  chapelle  de  Saint-Sixte  et  des  Papes,  on  aperçoit 
sur  un  enduit  antique  qui  revêt  le  jambage  des  portes,  une 
foule  de  mots  gravés  au  poinçon ,  comme  on  en  trouve  sur 
les  murs  de  Pompéi.  On  n'avait  pas  encore  étudié  à  la 
loupe  ces  (jra/fUi;  on  vient  de  le  taire.  Qu'y  a-t-on  trouvé? 
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les  invocations  les  plus  suppliantes  adressées  à  saint  Sixte 
et  aux  autres  martyrs  enterrés  dans  cette  catacombe. 

Sancte  Suste,  in  mente  habe  in  horationes  Aurelium  Repen- 
tinum.  «  0  saint  Sixte,  n'oubliez  pas  dans  vos  prières  Aurelitis 
Repentinus.  » 

Les  graffiti  sont  placés  les  uns  sur  les  autres,  se  croisent, 
s'entre-croisent ,  d'une  manière  indéchiffrable.  Cependant 
à  force  de  patience,  on  à  trouvé  jusqu'à  neuf  formules 
d'invocations  à  saint  Sixte.  Il  y  en  a  de  semblables  adres- 
sées aux  autres  martyrs  : 

Martyres  sancli,  in  mente  havete  Mariam.  »  0  saints  martyrs, 
n'oubliez  pas  Maria.  » 

Petite  pro  me  Eustachium.  «  Priez  pour  moi  Eustachius.  »> 

Et  non-seulement  on  les  invoque  en  général,  mais  on 
leur  demande  telle  ou  telle  grâce.  Quelquefois  des  grâces 
tout  humaines  :  un  bon  voyage,  un  retour  heureux  (c'é- 
taient peut-être  des  pèlerins  venus  de  loin). 

Petite...  ut  Verecundus  cum  suis  bene  naviget.  «  Priez...  pour 
que  Verecundus  et  les  siens  aient  une  bonne  navigation.  » 

D'autres  fois  un  peu  de  repos,  de  paix  pour  la  lin  de 
la  vie. 

Otia  petite  pro  Parente  et  pro  fratribus  ejus.  «  Demandez  la 
paix  pour  Parens  et  pour  ses  frères.  » 

Il  y  a  des  graffiti  pareils  à  l'entrée  de  toutes  les  cata- 
combes, à  la  porte  de  tous  les  sanctuaires.  Il  y  a  des 
invocations  des  saints,  aussi  vives,  sur  une  foule  de 
tombes. 

Mou  texviov,  Çyjç  èv  Osai,  xod  {JtiXP1  *%  Çwîjç  \xov  eû~/ou  Ttepï  Ètcov  xoct 
Ttepl...  «  0  mon  cher  tils,  vis  eu  Dieu,  et  tant  que  je  vivrai,  prie 
pour  moi  et  pour...  » 
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Vincentiain  ^JC  {Christo)  petat  pro  Phœbe  et  pro  Virginio 
ejus.  «  Vincentia,  vis  dans  le  Christ,  et  prie  pour  Phébé  et  pour 
son  Virginius.  » 

Et  non-seulement  on  prie  les  saints  pour  soi,  mais  on 
prie  pour  les  morts.  On  conjure  Dieu  et  les  saints  de  les 
secourir. 

«  Démétrius  et  Léontia  à  Syrica,  leur  fille  bien -aimée:  Sei- 
gneur Jésus,  souvenez-vous  de  notre  enfant.  »  —  «  0  Dieu,  qui 
êtes  assis  à  la  droite  du  Père,  mettez  avec  vos  saints  l'âme  de 
Nectarius.  »  —  «  C'est  ici ,  ô  très-doux  fils ,  que  ta  vie  s'est  ache- 
vée. Et  maintenant,  ô  Père  tout- puissant,  je  vous  en  prie, 
ayez  pitié  de  ses  douleurs,  ayez  pitié  de  notre  bien  -  aimé.  »>  — 
«  O  Dieu,  rafraîchissez  l'âme  d'Antonia.  »  —  «  Que  ceux  qui 
liront  celte  épitaphe  prient  pour  que  l'âme  de  Luciféra  soit  bien 
reçue  de  Dieu  :  Ut  quisque  de  fratribus  legerit ,  roget  Deum  ut 
sanclo  et  innocente  spirilu  ad  Deum  suscipiatur 1 .  » 

On  pourrait  multiplier  à  l'infini  les  exemples.  Et  comme 
ce  sont  là  des  choses  non  officielles,  gravées  avec  un  clou , 
un  poinçon,  sur  les  murs,  par  la  main  des  enfants,  des 
femmes ,  des  pèlerins  de  toute  sorte ,  il  y  a  là  une  preuve 
populaire,  absolument  sans  réplique. 


VII 


Mais  continuons;  il  nous  reste  encore  à  indiquer  une 
dernière  série  de  découvertes,  d'une  importance  suprême. 

Après  avoir  confessé  l'existence,  la  nature  et  la  divi- 
nité de  l'Eglise,  sanctam  Ecclesiam  catholicam,  sanctorum 
communionem ,  nous  confessons  les  sacrements  qui  font  les 
saints  :  remissionem  peccatorum.  Tout  le  monde  est  d'ac- 
cord que,  par  ce  mot  si  bref,  nous  confessons  l'ensemble 

i  Hossi,  Hom.  solter.,  II,  p.  30G. 


LES   DOGMES  DU  CREDO  77 

des  moyens  surnaturels  par  lesquels  la  vertu  expiatrice  de 
la  rédemption  nous  est  appliquée,  par  lesquels  nous 
sommes  purifiés  de  nos  péchés ,  originel  et  actuel ,  et  unis 
à  Jésus-Christ,  source  de  la  véritable  vie.  Or  c'est  ici  que 
se  trouvent  les  révélations  les  plus  saisissantes  peut-être 
des  catacombes. 

Tandis  que,  dans  les  cimetières  primitifs  de  Domitille, 
de  Priscille,  de  Prétextât,  on  ne  trouve  que  des  peintures 
détachées,  au  cimetière  de  Callixte,  peint  plus  tard  vers 
la  fin  du  IIe  siècle  ou  au  commencement  du  IIIe,  on  rencontre 
tout  à  coup  une  vaste  composition  générale,  qui  se  conti- 
nue et  se  répète ,  en  se  diversifiant ,  dans  tous  les  cubicula. 
De  même  que  les  papes ,  au  XVIe  siècle ,  firent  venir  Ra- 
phaël et  le  chargèrent  de  décorer  toutes  les  chambres  du 
Vatican,  de  même  aussi  les  papes  du  IIe  siècle,  après  avoir 
choisi  le  cimetière  de  Callixte  pour  leur  tombeau,  char- 
gèrent quelque  artiste  inconnu  d'en  décorer  tous  les  cubi- 
cula. Peut-être  lui  imposèrent-ils  le  sujet?  Peut-être  est-ce 
lui  qui  le  trouva  dans  son  génie  et  dans  sa  foi?  Quoi  qu'il 
en  soit,  à  peine  le  P.  Marchi  eut-il. jeté  un  premier  regard 
sur  les  chambres  du  cimetière  de  Callixte,  qu'il  les  nomma 
les  Chambres  des  Sacrements ,  et  tous  tes  archéologues  leur 
ont  continué  ce  nom.  Il  n'y  a,  en  eft'et ,  sur  les  murs  de 
ces  six  chambres  qu'une  seule  et  grande  idée  :  l'initiation 
à  la  vie  chrétienne ,  par  le  moyen  des  sacrements.  En  voici 
l'ordonnance  générale,  qui  reste  presque  partout  la  même, 
bien  que,  dans  telle  ou  telle  chambre,  l'artiste  insiste  da- 
vantage sur  tel  ou  tel  sacrement. 

1°  D'abord,  à  la  première  place ,  saint  Pierre  frappant 
le  rocher,  et  en  faisant  jaillir  des  eaux  vives.  Elles  sortent 
avec  une  puissance,  un  élan  extraordinaire;  elles  se  répan- 
dent, elles  inondent  tout.  Par  ou  le  peintre  a  vouUi  indi- 
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quer  que  Jésus-Christ,  la  vraie  pierre,  comme  a  dit  saint 
Paul ,  Tetra  autem  erat  Christus  1,  est  la  source  de  toutes  les 
grâces,  et  qu'elles  ne  jaillissent  que  par  le  ministère  de 
Pierre. 

2°  A  côté  de  cette  première  peinture,  on  en  voit  une  se- 
conde. Un  homme  pêche  à  la  ligne  dans  cette  eau  sortie 
du  rocher,  et  il  en  retire  un  poisson.  Symbole  du  chrétien 
qui  sort  de  Peau ,  péché  par  un  de  ces  hommes  auxquels 
Jésus-Christ  a  dit  :  Je  vous  ferai  pêcheurs  d'hommes 2.  Du 
reste,  afin  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  cette  représenta- 
tion du  baptême,  le  peintre,  dans  une  ou  deux  chambres , 
l'a  traduite  immédiatement.  Un  homme  est  debout,  nu, 
les  pieds  dans  le  ruisseau  qui  coule  de  la  pierre.  Un  per- 
sonnage, plus  grand  que  lui  et  vêtu,  verse  l'eau  sur  sa 
tête.  Voilà  bien  le  baptême,  et  même  le  baptême  par  effu- 
sion, tel  qu'il  se  pratique  encore  aujourd'hui. 

3°  Dans  une  des  chambres  ,  à  côté  du  pêcheur  qui  tire 
un  poisson  de  l'eau ,  on  voit  la  même  scène  ;  mais  le 
prêtre  ne  semble  pas  verser  de  Peau.  Elle  ne  coule  pas  sur 
la  tête  du  baptisé.  On  dirait  qu'il  lui  impose  les  mains.  Le 
P.  Garucci  incline  avoir  ici,  non  plus  le  baptême,  mais  la 
confirmation.  , 

4°  Après  le  baptême  et  la  confirmation,  la  pénitence. 
On  voit  le  paralytique  de  l'Evangile,  celui  à  qui  Notre- 
Seigneur  a  dit  :  Fili,  remittuntur  tibi  peccata  tua  3,  s'en 
aller  guéri ,  portant  son  grabat  sur  ses  épaules.  Nous  re- 
viendrons tout  à  l'heure  sur  cette  scène  capitale;  nous  n'en 
sommes  encore  qu'à  l'ordonnance  générale  de  ces  impor- 
tantes compositions. 

*  IGor.  x,4. 

*  Mailh.  iv,  19. 
'  ld.,ix,2. 
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5°  L'Eucharistie  est  peinte  ensuite.  Avec  quelle  abon- 
dance! avec  quel  art,  à  la  fois  caché  et  éclatant t  Quels 
symboles  mystérieux  et  lumineux  tout  ensemble!  Par 
quel  tour  de  force  a-t-on  pu  mettre  sous  les  yeux  des 
fidèles  les  promesses  de  la  sainte  Eucharistie,  ses  figures, 
son  auguste  réalité,  la  consécration ,  la  sainte  communion? 
car  tout  cela  se  voit  dans  ces  fresques  admirables  ,  et  peint 
de  telle  sorte  que  les  plus  petits  enfants  pouvaient  recon- 
naître ces  mystères ,  et  que  les  païens  n'y  comprenaient 
rien;  nous  Talions  voir  tout  à  l'heure.  En  ce  moment  je 
n'indique  que  la  place  de  ces  représentations  augustes  dans 
l'ordre  général  des  chambres  de  Saint-Callixte. 

5°  Enfin,  comme  le  fruit  des  sacrements  et  en  particulier 
de  la  sainte  Eucharistie  c'est  la  vie,  la  vie  éternelle  :  Qui 
manducat  hune  panem  vivet  in  œternum  l,  toute  cette  grande 
composition  se  termine  par  les  scènes  de  la  résurrection  : 
la  résurrection  symbolique  de  Jonas,  rejeté  par  la  baleine; 
et  la  résurrection  réelle  de  Lazare ,  sortant  du  tombeau. 

Voilà  les  Stanze  du  Raphaël  inconnu  du  IIe  siècle.  Ce 
n'est  pas  le  même  génie  sans  doute,  ni  le  même  art;  mais 
qui  appréciera  jamais  à  sa  juste  valeur  un  ensemble 
pareil?  On  ne  se  lasse  pas  de  contempler  ces  grandes 
pages  à  la  rare  lumière  que  tient  à  la  main  un  guide  tou- 
jours trop  pressé.  Rien  de  plus  symbolique  et  en  même 
temps  de  plus  réel.  Quoique  l'art  soit  moins  grand  que 
dans  les  cryptes  du  Ier  siècle,  l'effet  est  immense.  On  y 
sent  comme  l'inspiration  des  pontife  romains.  Tout  y  est  : 
Jésus-Christ,  source  de  toutes  les  grâces,  et  Pierre,  qui 
en  est  le  ministre;  le  baptême,  la  confirmation,  la  péni- 
tence, l'eucharistie;  puis  les  grâces  de  vie  et  de  résurrec- 

1  Joan   vi,  59. 
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tion  qui  e<ri  découlent;  tout  cela  peint,  il  y  a  quinze  siècles, 
sous  les  yeux  des  pontifes  romains,  par  leur  ordre.  Que 
veut- on  de  plus,  et  comment  s'étonner  du  saisissement 
qu'éprouvent  quelquefois  les  ministres  protestants,  en 
présence  de  pages  pareilles,  si  éclatantes  et  si  inatten- 
dues? 

Mais  en  voilà  assez  sur  l'ordonnance  générale  de  ces 
puissantes  et  profondes  représentations  des  sacrements  de 
l'Eglise.  J'ai  promis  plus  de  détails  sur  deux  d'entre  eux  : 
la  pénitence  et  l'eucharistie;  et  il  est  temps  d'y  arriver. 


VIII 


Combien  il  était  difficile  de  peindre  le  sacrement  de  pé- 
nitence !  De  fait,  parcourez  tous  les  musées  d'Italie,  de 
France,  d'Espagne,  cette  immense  et  merveilleuse  collec- 
tion des  œuvres  du  génie  inspiré  par  la  foi,  où  le  voyez-vous 
peint?  Ni  Raphaël,  ni  Léonard  de  Vinci,  ni  Michel-Ange, 
ni  le  Beato,  ne  l'ont  essayé.  Le  seul  qui  y  ait  été  obligé, 
paice  qu'il  avait  entrepris  l'immense  et  merveilleuse  com- 
position des  Sept  Sacrements,  sans  avoir  échoué  dans  ia 
peinture  de  celui-là,  n'y  a  pas  été  égal  à  lui-même  '. 

1  Le  Poussin.  Malheureusement  nous  ne  connaissons  en  France 
les  Sept  Sacrements  que  par  les  gravures  de  Pesne.  Nous  n'avons 
pas  su  disputer  à  l'étranger  la  possession  de  cette  merveille. 
Lorsqu'elle  parut,  elle  excita  un  tel  enthousiasme  qu'on  voulut 
en  Italie  en  avoir  une  copie.  Le  Poussin,  dédaignant  de  se  répé- 
ter, refit  ses  tableaux  et  se  surpassa.  Les  deux  suites  des  Sept 
Sacrements  sont  en  Angleterre.  Dans  la  première  suite,  le  ta- 
bleau de  la  Pénitence  manque.  Dans  la  seconde,  il  n'égale  ni 
Y  Ordre,  ni  la  Confirmation ,  ni  le  Mariage,  etc. 
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Comment  donc  s'étonner  si  les  premiers  chrétiens  se  sont 
trouvés  embarrassés  en  présence  d'un  sujet  à  la  fois  ou 
trop  idéal  ou  trop  réel,  et  qui,  pour  ces  deux  raisons, 
échappe  à  la  représentation?  Heureusement,  il  y  avait 
une  scène  dans  l'Evangile  où  Jésus-Christ  affirme  le  pou- 
voir qu'il  a  de  remettre  les  péchés ,  et  où  sa  sentence  est 
suivie  d'une  guérison  complète,  non- seulement  dans 
l'âme,  mais  dans  le  corps.  C'est  celle-là  qu'ils  ont  choisie. 
Ce  paralytique  à  qui  Notre-Seigneur  dit  :  Va  en  paix,  tous 
tes  péchés  te  sont  remis,  et  qui  se  lève,  qui  prend  son  gra- 
bat sur  ses  épaules ,  quelle  plus  merveilleuse  image  pou- 
vait-on donner  du  chrétien,  qui  arrive  accablé  sous  le 
poids  de  ses  péchés,  qui  s'agenouille  aux  pieds  du  prêtre, 
et  qui,  ayant  entendu  la  même  parole,  se  relève  sain  et 
vigoureux!  Aussi  cette  image  est  partout;  on  n'en  a  pas 
cherché  d'autre,  celle-ci  disant  éloquemment  les  merveil- 
leux effets  du  sacrement  de  pénitence;  quelquefois  cepen- 
dant on  a  essayé,  dans  quelques  accessoires,  de  lui  don- 
ner plus  d'éclat  encore.  Je  citerai  en  particulier  une 
peinture  du  cimetière  de  Sainte -Agnès.  Elle  représente 
Adam  et  Eve,  après  leur  péché,  honteux,  cachant  leur 
nudité.  Et  entre  eux ,  au  lieu  de  l'arbre  qui  toujours  les 
sépare,  on  aperçoit  le  paralytique,  portant  son  grabat  sur 
ses  épaules.  C'est  le  remède  à  côté  de  la  faute  t.  Du  reste, 
une  odieuse  calomnie  des  païens  prouve  que  quelques-uns 
d'entre  eux  s'étaient  glissés  dans  les  catacombes ,  et  y 
avaient  aperçu  les  fidèles  agenouillés  auprès  de  leurs 
prêtres  et  y  confessant  leurs  péchés  2.  D'autre  part,  on 
vient  de  découvrir,  au  cimetière  de  Sainte- Agnès,  une 
chapelle  munie  de  douze  sièges  en  pierre,  plus  petits  que 

1  Cimetière  de  Sainte-Agnès,  salle  des  Catéchumènes. 

8  Minut.  Félix.  Octav,  ix. 

6 
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la  Cathedra  de  l'évêque,  cachés  dans  des  encoignures,  et 
que  plusieurs  archéologues,  à  la  suite  du  célèbre  P.  Mar- 
chi,  estiment  n'avoir  pu  servir  qu'à  entendre  les  confes- 
sions '. 

S'il  était  difficile  de  représenter  le  sacrement  de  péni- 
tence ,  combien  plus  celui  de  la  sainte  Eucharistie,  non  pas 
en  lui-même ,  mais  à  cause  du  secret  dont  l'Eglise  l'en- 
tourait, et  dont  on  ne  se  départait  pas,  même  dans  les 
catacombes,  dans  la  crainte  qu'un  jour  ou  l'autre  leur 
entrée  ne  fût  franchie  par  les  païens.  On  s'était  donc  arrêté, 
dans  cette  pensée,  à  deux  symboles  :  l'un,  que  les  archéo- 
logues n'ont  déchiffré  que  depuis  peu;  l'autre,  qui  dès  le 
premier  jour  a  éclaté  à  tous  les  yeux. 

Voici  le  premier  :  c'est  la  jatte  de  lait.  La  clef  de  ce  sym- 
bole a  été  récemment  trouvée  dans  les  actes  de  l'illustre 
martyre  sainte  Perpétue.  Elle  raconte  que,  comme  elle 
était  en  prison ,  elle  eut  une  vision  :  elle  vit  un  homme  de 
belle  taille,  habillé  en  pasteur,  avec  de  beaux  cheveux 
blonds.  Il  tirait  le  lait  de  ses  brebis,  environné  d'une  foule 
de  personnes  vêtues  de  robes  blanches.  Regardant  la  sainte 
martyre,  il  l'appela  et  lui  donna  à  manger  du  lait  qu'il 
venait  de  tirer.  Elle  le  reçut  en  joignant  les  mains;  et, 
pendant  qu'elle  le  mangeait,  tous  ceux  qui  l'environnaient 
répondirent  Amen.  Quand  elle  se  réveilla,  elle  avait  sur  les 
lèvres  quelque  chose  de  suave  2. 

Cette  vision  a-t-elle  créé  le  symbole?  certainement  non  ; 
elle  l'a  seulement  fait  comprendre  ;  car,  antérieurement  à 
sainte  Perpétue,  dans  les  plus  antiques  cimetières,  la  jatte 
de  lait,  avec  laquelle  le  bon  Pasteur  nourrit  ses  brebis,  se 
retrouve  partout.  Tantôt  elle  est  suspendue  à  la  main  du 

i  Marchi,  pag.  486-190. 

*  Ruinard  et  Boll.,  Acla  SS.,  7  maii. 
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Pasteur  *;  tantôt  on  voit  un  agneau,  contre  lequel  est  ap- 
puyée une  houlette,  et,  à  l'extrémité  de  la  houlette,  pend 
le  vase  sacré2.  Ailleurs,  sur  un  plafond,  le  bon  Pasteur 
est  peint  au  milieu;  et  aux  quatre  angles  un  agneau 
nimbé,  portant  sur  son  dos  une  jatte  de  lait.  Ailleurs  encore, 
chose  plus  singulière  et  plus  auguste ,  le  nimbe  n'est  plus 
autour  de  la  tête  de  l'agneau ,  il  est  autour  de  la  jatte  de 
lait  3.  Qu'est-ce  à  dire?  Je  le  demanderais  volontiers  à 
ceux  qui  hésiteraient  à  croire.  Est-ce  que  le  nimbe  n'est 
pas  le  symbole  de  la  divinité?  Est-ce  qu'on  ne  le  met  pas 
toujours  et  uniquement  sur  la  tête  de  Notre-Seigneur  pen- 
dant les  deux  premiers  siècles,  sur  la  tête  de  la  sainte 
Vierge  au  IIIe  siècle  seulement,  sur  la  tête  des  saints  au 
IVe?  Or  il  est  ici,  au  second  siècle,  et  quatre  fois,  autour 
de  ce  vase.  Pourquoi  cela,  si  ce  n'est  parce  que  ce  vase 
contenait  le  lait  divin  dont  le  bon  Pasteur  a  nourri  sainte 
Perpétue  et  continue  à  nourrir  tous  les  saints?  Il  n'y  a  rien 
à  répliquer  à  cela.  Voyez  de  même,  au  cimetière  de  Lu- 
cine,  cette  autre  représentation,  plus  célèbre  encore.  Le 
vase,  contenant  le  lait  divin ,  est  placé  sur  un  autel;  près 
de  l'autel,  la  houlette  du  bon  Pasteur;  et  de  chaque  côté 
de  l'autel,  deux  brebis.  Rien  n'est  plus  simple  et  à  la  fois 
plus  grand  que  cette  scène.  C'est  l'autel  où  l'on  offre  la 
chair  et  le  sang  du  Bon-Pasteur,  distribués  ensuite  en  nour- 
riture aux  fidèles  rangés  autour  de  lui 4. 

Voilà  le  premier  symbole.  Quoi  de  plus  beau,  de  plus 


1  Chambres  antiques  de  la  crypte  de  Lucine,  fin  du  ier  siècle. 

2  Très -ancienne  peinture  du  cimetière  de  Domitille,   ier  et 
ne  siècle. 

3  Gatacombe  des  Saints-Pierre-et-Marcellin. 

4  Fresque   d'un  cubiculum  de   la  crypte   de  Lucine,   ier  ou 
IIe  siècle. 
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net,  de  plus  profond,  de  plus  indéchiffrable  pour  les 
païens ,  de  plus  éclatant  aux  yeux  des  chrétiens  !  Ce  vase 
posé  sur  un  autel  à  côté  de  la  houlette  du  Bon  Pasteur,  ce 
vase  placé  sur  le  dos  de  l'Agneau,  surtout  ce  vase  nimbé, 
quelle   plus   puissante   expression  de    la   sainte    Eucha- 

r  2ftie  *  ? 

Mais  si  profonde  et  si  célèbre  que  soit  cette  représenta- 
lion  symbolique  de  la  sainte  Eucharistie,  elle  le  cède  de 
beaucoup  à  une  autre.  A  quelle  époque  précise  a-t-on  re- 
marqué que  les  lettres  du  mot  'tyôuç,  Poisson,  forment  en 
grec,   dans  leur   ordre,    le  commencement   des   mots  : 
T^ouç,  Xpwru&ç,  0sou  TCoç,  S<DT7)p,  Jésus-Christ ,  Fils  de 
Dieu,  Sauveur?  et  à  quel  moment ,  en  conséquence ,  s'est-on 
décidé  à  prendre  le  Poisson  comme  le  symbole  du  Christ? 
Il  est  difficile  de  le  dire.  Déjà  Méliton  de  Sardes  disait  : 
'IxOu;,  Christus*.  Déjà  Tertullien  écrivait  :  Nos  pisciculi 
secundum  'IxOuv  nostrum  Jesum  Christum  3.  Déjà  Clément 
d'Alexandrie  4  et  Origène  5   écrivaient  :  Christus   fropice 
Piscis  appellatur.  Déjà  l'imagination  populaire,  saisie  de 
la  beauté  de  ce  symbole,  y  trouvait  une  foule  d'analogies 
pittoresques  et  le  multipliait  partout.  Si  haut  qu'on  re- 
monte, on  le  trouve  représenté  sur  les  anneaux,  sur  les 

i  Du  reste  tous  les  Pères  ont  expliqué  ainsi  la  jalle  de  lait. 
Clément  d'Alexandrie  appelait  le  corps  du  Christ  un  lait  divin. 
(Pedag.,  XVI,  6.)  Saint  Zenon  de  Vérone,  parlant  aux  néophytes 
(De  duobus  signis,  II,  XVI):  «  L'agneau  a  infusé  avec  amour 
son  doux  lait  dans  nos  lèvres  entr'ouvertes.  »  Saint  Sophromus 
[De  mirac.  SS.  Cyr  et  Job),  Venance  Fortunat  {carmen  de 
Pascha),  etc.  Saint  Auguslin  a  expliqué  divinement  toute  cette 
doctrine.  (Enarr.  U  in  Psalm.  xxxin.j 

2  Ch.  IV,  art.  xli. 

3  De  Baptismo,  I. 

*  Pedag.,  m,  2. 

*  In  Mallli.,  Homil.  xm,  10. 
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unies,  sur  les  calices,  sur  les  tombeaux.  Les  chrétiens  en 
portent  sur  eux  de  petites  images  en  os,  en  ivoire,  en 
marbre,  en  verre  '.  Les  plus  anciennes  peintures  des  cata- 
combes le  reproduisent.  Citons  en  particulier  cette  belle 
scène  gravée  sur  trois  bijoux  antiques  où  l'on  voit  1'  'lyfiuç , 
le  Poisson,  qui  soutient  un  navire,  image  de  Jésus-Christ 
qui  porte  son  Eglise2;  ou  encore  cette  peinture,  non  moins 
curieuse  du  cimetière  de  Domitilla,  où,  dans  les  scènes  de 
l'histoire  de  Jonas ,  à  la  place  où  d'ordinaire  on  voit  le 
prophète  se  reposant  sous  l'ombrage  miraculeux,  on  aper- 
çoit un  'Ix.9uç. 

Une  fois  arrivé  là,  Y  'I/ôuç  devenait  nécessairement,  fa- 
talement le  symbole  de  la  sainte  Eucharistie.  Le  Christ  ne 
soutient  pas  seulement  son  Eglise  par  sa  toute-puissance, 
il  la  nourrit  de  sa  chair  et  de  son  sang.  L'  T/Ouç  reçu 
pieusement  sur  les  mains,  pris,  mangé  par  les  chrétiens, 
et  les  rendant  par  là  de  vrais  'I/Ouç  célestes  ;  quelle  image 
de  la  sainte  eucharistie,  incompréhensible  pour  les  païens, 
visible  et  vivante  pour  les  chrétiens!  Aussi,  en  possession 
de  ce  symbole,  les  peintres  s'enhardissent;  l'oblation  mys- 
tique, la  consécration,  les  joies  de  la  communion,  ses  mer- 
veilleux effets,  jusqu'aux  paroles  augustes  de  l'institution 
de  la  sainte  Eucharistie,  plus  rien  ne  les  effraie,  sûrs  de 
n'être  compris  que  par  les  seuls  initiés.  Tantôt  ils  peignent 
un  autel,  un  trépied,  l'autel  du  sacrifice,  et  sur  l'autel  un 
seul   'Ix^ç  3.  Tantôt  c'est  la  même  représentation,  mais 

1  Voir  au  Vatican,  au  Museo  sacro,  un  certain  nombre  de  ces 
petites  images  de  r'lXGij<;  en  os,  en  ivoire,  en  marbre,  en  verre. 
Quelques-uns  ont  la  tête  percée  d'un  trou,  afin  de  pouvoir  être 
suspendus  au  cou.  Un  porte  gravé  sur  son  dos  ce  mot:  ZQCAIC, 
soit  notre  sauveur. 

2  Vatican,  Museo  sacro. 

3  Garucci,  Velri,  tavol.  I,  fig.  5. 
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deux  personnages  sont  assis  devant  l'autel ,  et  se  préparent 
à  manger  T'I^ôuç1.  C'est  la  préparation  à  la  sainte  com- 
munion. 

Voici  maintenant  la  Consécration.  Sur  une  fresque  du 
cimetière  de  Callixte,  on  voit  un  autel  sur  lequel  il  y  a 
F  'lyQoç.  Devant  l'autel,  debout,  est  un  prêtre  revêtu  du 
pallium;  il  impose  les  mains  sur  la  sainte  offrande.  Il 
faudrait  être  obstinément  aveugle,  dit  M.  de  Rossi,  pour 
ne  pas  reconnaître  ici  la  Consécration.  Et  afin  que  le  doute 
ne  soit  pas  possible,  on  a  peint,  en  vis-à-vis,  le  sacrifice 
d'Abraham.  Un  vieillard  debout,  les  bras  étendus  dans 
l'attitude  de  l'élonnement  et  de  l'admiration;  à  côté  de  lui 
un  enfant  dans  la  même  attitude.  A  leurs  pieds,  le  paquet 
de  bois  mort,  et  tout  auprès  l'agneau  figuratif.  Le  père  et 
l'enfant  semblent  regarder  avec  ravissement  la  vraie  vic- 
time dont  ils  n'étaient  que  la  figure.  Nous  aurions  de  la 
peine  à  rendre  l'émotion  religieuse  dont  nous  avons  été 
saisi  devant  cette  page  puissante  et  profonde  où  l'on  voit 
à  la  fois  la  figure  de  la  sainte  Eucharistie  et  son  auguste 
réalité. 

Ailleurs  encore  et  souvent,  c'est  la  sainte  Communion  : 
un  banquet  où  sont  assis  des  fidèles,  et  devant  eux  une 
table  avec  1'  'tyôuç.  Leur  tenue,  leurs  mains  et  leurs  yeux 
levés  au  ciel  ne  permettent  pas  de  se  méprendre  sur  le 
caractère  religieux  du  festin.  Du  reste,  les  peintres  ont 
pris  leurs  précautions.  Comme ,  dans  la  pensée  de  l'anti- 
quité chrétienne ,  le  changement  d'eau  en  vin ,  aux  noces 
de  Cana,  était  la  figure  du  mystère  de  la  transsubstantia- 

1  Cimetière  de  Callixte,  n«  et  ni"  siècle.  —  Garucci,  tom.  II, 
tavol.  IV.  Le  cardinal  Pitra  l'a  donnée  au  tome  III  de  son  Spi- 
cilége.  —  Et  de  même,  cimetière  de  Prétextât,  un  trépied, 
r'lX6u;  et  deux  pains. 
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tion  du  vin  au  sang  de  Notre -Seigneur,  et  comme  c'est 
après  la  multiplication  du  pain  au  désert  qu'a  été  faite  la 
promesse  de  la  sainte  Eucharistie,  les  peintres  n'oublient 
jamais  de  mettre  au  pied  de  la  table  les  urnes  de  Cana  et 
les  sept  corbeilles  où  furent  recueillis  les  restes  de  la  mul- 
tiplication des  pains  '.  Quelquefois  une  guirlande  fait  le 
tour  de  la" salle.  Cœnaculum,  grande,  stratum,  et  illic  parate 
nobis  -.  Souvent,  après  avoir  désigné  avec  cette  clarté  la 
table  eucharistique ,  ils  essaient  d'en  peindre  le  bonheur. 
On  voit  les  convives,  transportés  de  joie,  se  lécher  les 
mains  comme  pour  dire  que  le  pain  céleste  surpasse  en 
suavité  tous  les  aliments,  omne  delectamentum  in  se  haben- 
tem  3. 

Mais  toutes  ces  représentations  pâlissent  devant  une 
fresque  unique,  d'une  hardiesse  divine  et  en  même  temps, 
sous  le  voile  qui  la  couvre,  d'un  éclat  lumineux.  On  avait 
mis  la  jatte  de  lait  nimbée  sur  le  dos  de  l'Agneau,  on  réso- 
lut d'aller  plus  loin.  On  peignit  1'  'h/Qûç,  le  Poisson  céleste  , 
vivant;  et  on  mit  sur  lui  une  petite  corbeille  pleine  de 
pains ,  non  pas  de  pains  ordinaires,  mais  de  pains  employés 
dans  les  sacrifices;  et  au  milieu  des  pains,  non  pas  une 
jatte  de  lait,  mais  une  fiole  de  verre  pleine  de  vin4.  0 
païens,  comprenez  si  vous  pouvez.  Et  vous,  chrétiens, 
prosternez-vous  et  adorez  ! 

Que  fallait-il  de  plus?  Trouver  quelque  part,  dans  ces 
peintures  à  demi  effacées,  dans  les  inscriptions  de  ces  tombes 


1  Cimetière  de  Saint-Gallixte.    Garucci ,  tavol.   V,   VI,   Vil. 
Rossi,  tavol.  XI,  XV. 

2  Marc,  xiv,  15. 

3  Sap.  xvi,  20. 

4  Cette  fresque  se  trouve  dans  un  des  plus  anciens  cubicula  de 
la  crypte  de  Lucine  (ier  ou  commencement  du  11e  siècle). 
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enfouies  sous  terre,  quelques  paroles  d'une  clarté  si  parfaite, 
que  toutes  les  peintures  précédentes  en  fussent  illuminées. 
C'est  ce  qu'a  apporté  la  fameuse  inscription  du  cimetière 
de  la  Via  Strata  à  Autun.  Le  mot  'I/Ôu;  s'y  déroule,  à  la 
manière  orientale,  en  vers  acrostiches.  Et  dans  l'inscrip- 
tion se  lisent  ces  paroles  :  «  0  race  sainte  de  1'  'Ix.9uç  cé- 
leste, prends  l'aliment  délicieux  que  t'offre  le  Sauveur  des 
saints.  Mange,  bois,  saisi  d'un  respect  religieux,  en  tenant 
V  'IxÔuç  dans  tes  mains.  » 

Et  pendant  que  nos  vieilles  Églises  des  Gaules  faisaient 
écho,  par  un  document  si  précieux,  aux  catacombes  de 
Rome,  les  Églises  d'Orient  s'entrouvraient  pour  nous  en 
donner  un  qui  n'est  point  important.  C'est  l'épitaphe 
de  saint  Abercius,  évêque  d'Hiérapolis  en  Phrygie,  au 
IIe  siècle.  11  y  célèbre  la  nourriture  divine  qui  l'a  soutenu 
pendant  sa  vie ,  le  Poisson,  grand  et  pur,  pris  par  la  Vierge 
chaste,  quelle  a  servi  à  manger  à  ses  amis,  en  leur  donnant 
du  pain  et  du  vin  délicieux.  Et  il  ajoute  :  Que  ceux  qui  com- 
prennent ces  choses  veuillent  bien  prier  pour  moi,  La  lumière 
est  ici,  on  en  conviendra,  à  l'état  éclatant. 

Du  reste ,  cette  inscription  d'Autun  ne  contient  pas  seu- 
lement le  point  de  doctrine  dont  nous  venons  de  parler; 
on  y  lit,  de  l'aveu  de  tous  les  paléographes,  la  divinité  de 
Jésus-Christ  Sauveur,  l'efficacité  divine  du  baptême,  l'Eu- 
charistie où  Dieu  se  donne  en  aliment  aux  chrétiens ,  les 
grâces  qu'il  répand  sur  eux,  et  la  prière  pour  les  morts 
dont  il  est  la  lumière;  c'est-à-dire  tout  le  Credo  l. 

i  Cardinal  Pitra,  Spicileg.  Solesm.,  tom.  I,  p.  544.—  Lenor- 
manl,  Mélanges  d'archéologie,  tom.  IV,  p.  118.  —  Le  Blant, 
Incripl.  chrétien,  de  la  Gaule,  tom.  I,  n°  4.  —  Rossi ,  Rom. 
solter.,  tom.  I,  p.  97.  —  Garucci,  Mélanges  d'épigraphic,  p.  54 
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IX 


Achevons  ce  sujet  par  un  dernier  mot.  On  aura  remar- 
qué, dans  l'ordonnance  générale  des  chambres  du  cime- 
tière de  Saint-Callixte,  que  les  peintures  relatives  au  bap- 
tême, à  la  pénitence  et  à  la  sainte  Eucharistie,  sont 
toujours  suivies  de  peintures  qui  rappellent  la  résurrec- 
tion. Qui  manducat  carnem  meam,  vivet  in  œternum...  Et  ego 
resuscitabo  eum.  C'est  du  reste  la  fin  du  symbole,  et  le 
dernier  mot  de  l'Incarnation  et  de  tous  les  mystères.  Car- 
nis  resurrectionem ,  vitam  œternam.  Faut-il  dire  que  ce  der- 
nier mot  de  vie  et  de  vie  éternelle  couvre  les  murs  des 
catacombes?  Il  se  lit  dans  ce  nom  si  doux,  si  touchant  de 
cimetière  :  Dormitorium ;  dans  ces  inscriptions  si  multi- 
pliées :  Dormit  in  pace,  traduction  touchante  de  la  parole 
de  Notre-Seigneur  :  Lazarus  amicus  noster  non  est  mortuus , 
sed  dormit.  Il  se  lit  dans  ces  acclamations  si  nombreuses, 
si  enthousiastes  :  Vivas  in  Deo.  (Rossi,  tav.  xli,  n°  28.  ) 
Vives  in  Deo.  (Tav.  xlix,  18.)  In  Deo.  (xlix,  10.)  "Ev 
@£w.  (xxxix,  2.)  IL'e  ev  ©£w.  (xl,  7.)  Lesquelles  se 
tranforment  bientôt  en  certitudes,  en  affirmations  éner- 
giques. Non  plus  :  Vivas  in  Deo:  Puisses-tu  vivre  en  Dieu; 
mais  Vives  in  Deo  :  Tu  vis  en  Dieu.  Il  se  lit  surtout  dans  cet 
air  de  jeunesse,  de  joie,  dans  cet  arôme  d'immortalité  qui 
s'échappe  de  toutes  les  pierres,  et  qui  embaume  au  fond 
des  catacombes. 

Mais  c'est  assez  en  un  sujet  qui  demanderait  des  vo- 
lumes. Arrêtons  ici  cette  exposition  du  Credo  primitif.  Tel 
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il  était  alors,  au  Ier  et  au  IIe  siècle,  tel  il  est  aujourd'hui. 
Tout  a  changé  depuis.  Qu'est-ce  que  le  temps  n'a  pas  usé, 
rongé,  transformé?  Voilà  ce  que  je  me  disais  un  matin 
(février  1875),  assis  sur  un  débris  de  colonne,  au  milieu 
des  ruines  informes  et  sublimes  du  Colisée.  C'était  un 
dimanche.  Le  sifflet  des  locomotives  arrivait  jusqu'à  mes 
oreilles,  étonnées  d'entendre  un  tel  bruit  dans  un  tel  lieu. 
Pendant  ce  temps  les  ouvriers  de  Victor- Emmanuel,  au 
mépris  du  repos  dominical ,  effondraient  sous  mes  yeux  le 
sol  sacré  du  Colisée.  Oui,  me  disais-je,  qu'est-ce  qui  n'a 
pas  changé  depuis  dix -huit  siècles?  Et  qu'est-ce  qui  ne 
changera  pas  encore?  0  homme,  tout  passe  autour  de  toi, 
et  tu  passes  encore  plus  vite  que  tout  le  reste.  Il  n'y  a  que 
le  Credo  qui  demeure,  par  lequel  tout  vit,  et  au  besoin 
peut  renaître  1 


DEUXIÈME   PARTIE 


LES  DOGMES  DU  CREDO 


CHAPITRE   PREMIER 


LA    TRINITE 


Abordons  maintenant  chacun  des  Dogmes  du  Credo. 

Et  d'abord  cette  grande  doctrine  de  la  Trinité ,  si  mysté- 
rieuse et  en  même  temps  si  profondément  philosophique , 
qui  serait  le  dernier  mot  du  génie  humain  contemplant 
l'essence  divine,  si  elle  n'était  pas  le  premier  mot,  certain 
et  nécessaire,  de  la  révélation.  Saint  Thomas  affirme  que 
le  mystère  de  la  sair.te  Trinité  n'aurait  jamais  pu  être  dé- 
couvert par  les  seules  forces  de  la  raison  *  ;  et  cette  doctrine 
est  incontestable.  Mais  le  mystère  une  fois  révélé,  la  raison 
s'en  empare  si  facilement;  elle  en  voit  si  bien  la  beauté, 
la  convenance  parfaite;  aidée  de  cette  lumière,  elle  monte, 

1  Summ.  Ia  q.  32,  a.  1. 
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par  une  intuition  si  sûre,  jusque  dans  les  profondeurs  de 
l'essence  divine,  qu'on  en  vient  parfois  à  se  demander  si 
le  génie  humain,  écartant  nécessairement,  les  unes  après 
les  autres,  toutes  les  conceptions  de  Dieu,  impossibles  ou 
absurdes,  ne  serait  pas  arrivé,  un  jour  ou  l'autre,  à 
une  certaine  conception  de  la  Trinité.  Le  fait  est  que  ce 
mystère ,  posé  en  apparence  comme  le  scandale  de  la  rai- 
son, en  est  l'illumination.  C'est  lui,  et  lui  seul,  qui  a  dé- 
livré l'esprit  humain  de  l'odieuse  alternative  :  ou  d'ad- 
mettre la  pluralité  des  dieux,  c'est-à-dire  la  pluralité  des 
infinis,  ce  qui  est  absurde;  ou  de  croire  à  un  Dieu  stérile, 
éternellement  incapable  de  donner  à  son  intelligence,  à 
son  amour,  à  son  activité  infinies,  un  autre  objet,  un  autre 
terme  que  le  fini.  C'est  lui  encore,  ce  dogme  auguste,  si 
impénétrable  et  si  lumineux,  qui  a  fourni  au  génie  un 
point  d'appui  solide  où  la  grande  métaphysique  chrétienne 
a  pu  enfin  poser  le  pied,  pour  monter  aux  plus  hauts  de- 
grés de  la  connaissance  de  Dieu.  La  raison  humaine  n'au- 
rait pas  pu,  par  ses  seules  forces,  découvrir  ce  mystère; 
cela  est  certain,  je  le  répète.  Mais  l'ayant  vu,  elle  ne  peut 
plus  s'en  détacher  ni  s'en  passer. 

Voilà  le  travail  que  nous  allons  essayer.  Il  y  a  des 
abîmes  sur  la  terre  où  l'on  n'ose  pas  jeter  les  yeux  parce 
que  la  tête  tourne.  Regardons  dans  celui-ci,  mais  avec 
modestie,  et  ne  nous  étonnons  pas  si,  par  moments,  le 
regard  vacille.  Celui-ci,  c'est  l'abîme  infini. 
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Dieu  est  ;  mais  qu'est-il  ?  Dites-nous  son  nom ,  si  vous  le 
savez  l.  Mais  personne  ne  le  sait.  Dieu  a  nommé  l'homme; 
l'homme  a  nommé  tout  le  reste;  quant  à  Dieu,  seul  il  a 
pu  se  nommer,  se  définir.  Nommer  suppose  un  droit  de 
souveraineté.  Et  d'ailleurs,  où  l'homme  aurait- il  trouvé, 
pour  définir  Dieu,  un  genre  prochain  et  une  différence 
propre  ? 

C'est  donc  Dieu  qui  s'est  nommé.  «  Je  suis  Celui  qui 
suis.  Ego  sum  qui  sum  2.  »  —  «  Vous  leur  direz  :  Celui 
qui  est  m'a  envoyé  vers  vous.  Qui  EST  misit  me  ad  vos  3.  » 

Ce  nom  sacré  :  Jehovah,  celui  qui  est,  dont  il  n'était 
pas  permis  de  se  servir  dans  les  circonstances  ordinaires, 
et  qu'on  remplaçait  par  le  mot  Leus,  Dominus,  Adonaï; 
il  n'y  a  pas  de  plus  profonde  définition  de  Dieu.  Il  signifie 
l'Etre  même,  ipsum  esse,  l'Etre  par  essence,  l'Etre  un, 
éternel,  infini,  l'Etre  qui  existe  par  lui-même. 

En  le  prenant,  Dieu  se  définissait  de  la  manière  la  plus 
simple  et  la  plus  sublime.  Il  se  définissait  en  Dieu.  Il  di- 
sait son  essence  infinie,  son  unité  mystérieuse,  sa  parfaite 
indépendance,  et  la  plénitude  ainsi  que  toutes  les  perfec- 
tions de  son  être.  Je  suis  celui  qui  suis,  Jehovah!  Toute 
l'essence  divine  est  contenue  dans  ce  nom  :  mais,  si  j'ose 
ainsi  parler,  il  n'y  a  qu'elle!  Pendant  quatre  mille  ans,  le 
peuple  juif  demeura  à  genoux  devant  cette  unité  infinie, 

1  Prov.  xxx ,  4. 

2  Exod.  m,  14, 
*  Id»,  ibid* 
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cette  essence  inscrutable  et  incommunicable  de  Dieu  :  Je 
suis  celui  qui  suis.  Jehovah! 

Peu  à  peu  cependant  l'abîme  s'ouvre.  A  mesure  qu'on 
approche  des  temps  où  le  Verbe  va  s'incarner,  on  entre- 
voit quelque  chose  des  merveilles  de  la  vie  intime  de  Dieu. 
Les  coups  de  lumière  se  succèdent  et  deviennent  plus  vifs. 
Sur  un  fond  de  clarté  intense  se  détachent,  par  des  révé- 
lations successives,  les  trois  Personnes  de  la  sainte  Tri- 
nité. Déjà,  à  la  première  page  de  la  Genèse,  quand  il  est 
question  de  la  création  de  l'homme,  il  y  a  un  étrange  mé- 
lange de  singulier  et  de  pluriel  :  «  Et  Dieu  dit  :  Faisons 
l'homme  à  notre  image  et  à  notre  ressemblance.  Et  il 
créa  *.  »  Plus  tard,  Abraham  sous  le  chêne  de  Mambré 
voit  passer  devant  lui  comme  une  ombre  de  la  Trinité  ». 
Les  prophètes  se  lèvent,  et  dans  tous  leurs  chants  il  est 
question  ou  du  Père  ',  ou  du  Verbe  4,  ou  de  l'Esprit  5. 
Jusqu'à  ce  qu'enfin  Jésus -Christ  apparaisse  et  déchire 
tous  les  voiles  en  disant  :  Allez,  enseignez  toutes  les  na- 
tions, au  nom  du  Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit  6.  Et 
saint  Jean  :  Il  y  en  a  trois  qui  rendent  témoignage  dans  le 
ciel  :  le  Père,  le  Verbe,  et  le  Saint-Esprit  ;  et  ces  trois  ne  so?it 
qu'un  ».  Et  le  Credo  :  «  Je  crois  en  Dieu,  le  Père  tout- 
puissant... 

«  Et  en  Jésus-Christ,  son  Fils  unique... 

«  Et  au  Saint-Esprit.  » 

»  Gen.  i,26. 

2  Gen.  xviii. 

3  Malach.  n,  10.  Ps.  n,  7-12;  lxxxvim,27. 
*  Ps.  lu,  9;  cvi,20. 

s  Ps.  xxxu,  6;  cm,  29;  li,  12.  Sag.  vu,  7.  Is.  lix,  Cl. 

6  Matth.  xxviii,  19. 

7  Joan.  vu ,  8. 
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II 


Telle  est  donc  la  foi  catholique.  Elle  enseigne  d'abord 
qu'il  y  a  en  Dieu  une  essence  unique,  infinie,  éternelle, 
abîme  de  lumière  et  de  toutes  perfections. 

Elle  enseigne  ensuite  que,  dans  cette  essence  unique,  il 
y  a  trois  Personnes  distinctes,  chacune  d'elles  ayant  con- 
science d'elle-même,  se  connaissant  et  connaissant  les  deux 
autres,  se  sachant  profondément,  absolument,  infiniment 
distincte  d'elles;  en  sorte  qu'elles  forment  ensemble,  au 
sein  de  l'essence  infinie,  une  vraie  société. 

Elle  enseigne  enfin  que  ces  trois  Personnes,  quoique  in- 
finiment distinctes  entre  elles,  n'ont  qu'une  seule  sub- 
stance à  elles  trois,  que  la  plénitude  de  l'essence  divine 
est  en  chacune  d'elles,  et  qu'ainsi  elles  sont  un  Dieu 
unique. 

Ecoutons  saint  Athanase,  le  grand  théologien,  qui, 
dans  un  symbole  adopté  par  l'Eglise  et  inséré  dans  ses 
offices,  a  exposé  ces  choses  avec  une  précision  célèbre. 

«  Voici  donc,  dit-il,  ce  que  veut  la  foi  catholique  :  que 
nous  adorions  un  seul  Dieu  dans  la  Trinité,  et  la  Trinité 
dans  un  seul  Dieu  :  Ut  unum  Deum  in  Trinitate  et  Trinitatem 
in  vnitate  veneremur; 

«  En  ayant  soin  de  ne  pas  confondre  les  Personnes,  et 
de  ne  pas  diviser  la  substance. 

«  Autre,  en  effet,  est  la  personne  du  Père,  autre  celle 
du  Fils,  autre  celle  du  Saint-Esprit. 

«  Et  cependant  le  Père,  le  Fils,  et  le  Saint-Esprit, 
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ont  une  même  divinité,  une  gloire  égale,  une  majesté 
coéternelle. 

«  Eternel  est  le  Père,  éternel  est  le  Fils,  éternel  est  le 
Saint-Esprit; 

«  Et  cependant  il  n'y  a  pas  trois  éternels,  mais  un  seul 
éternel. 

«  Tout-puissant  est  le  Père ,  tout-puissant  le  Fils ,  tout- 
puissant  le  Saint-Esprit  ; 

«  Et  cependant  il  n'y  a  pas  trois  tout- puissants,  mais 
un  seul  tout-puissant.  » 

Et  après  avoir  parcouru  de  la  même  manière  tous  les 
attributs  de  la  divinité  et  montré  que  chaque  Personne  les 
possède  tous  :  l'éternité,  l'infinité,  la  toute-puissance,  le 
symbole  ajoute  comme  conclusion  : 

«  Le  Père  est  Dieu ,  le  Fils  est  Dieu,  le  Saint-Esprit  est 
Dieu; 

«  Et  cependant  il  n'y  a  pas  trois  Dieux ,  mais  un  seul 
Dieu! 

«  Et  ainsi,  en  même  temps  que  la  foi  catholique  nous 
oblige  à  confesser  que  chaque  Personne  à  part ,  singil- 
latim,  est  Dieu,  elle  nous  défend  de  dire  qu'il  y  a  trois 
Dieux.  » 

Le  saint  Docteur  continue  à  poser  dans  une  netteté  et 
une  précision  merveilleuses  les  formules  divines  :  il  a  parlé 
de  l'égalité  substantielle  des  trois  Personnes  entre  elles;  il 
va  parler  maintenant  de  leur  distinction,  en  vertu  des 
rapports  où  elles  sont  les  unes  à  l'égard  des  autres. 

«  Le  Père  n'est  fait  par  personne;  ni  créé,  ni  engen- 
dré; 

«  Le  Fils  est  par  le  Père  seul;  ni  fait,  ni  erré,  mais  en- 
gendré par  le  Père  seul  ;  genitus  a  solo  Paire, 

Le  Saint-Esprit  <j^i  du  Père  et  du  Fils;  ni  fait,  ni  créé. 
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ni  engendré;   mais  procédant  du   Père  et  du  Fils  :  pro- 
cedens. 

Le  symbole  conclut  :  «  Donc  il  n'y  a  qu'un  Père ,  et  non 
trois  Pères;  un  Plis,  et  non  trois  Fils;  un  Saint-Esprit,  et 
non  pas  trois. 

«  Et  dans  cette  Trinité,  il  n'y  a  rien  d'antérieur  ou  de 
postérieur,  de  plus  grand  ou  de  plus  petit;  mais  ces  trois 
Personnes  sont  coéternelles  et  coégales. 

«  Et  ainsi,  comme  on  l'a  déjà  dit,  il  faut  adorer  l'Unité 
dans  la  Trinité,  et  la  Trinité  dans  l'Unité.  » 
/  Voilà  la  foi  catholique.  En  voilà  la  formule  authen- 
tique, officielle  :  Une  seule  essence,  infinie,  indivisible, 
s'épanouissant  en  trois  Personnes,  infiniment  distinctes, 
mais  qui  n'ont  qu'une  seule  essence  à  elles  trois,  et  qui 
dès  lors  ne  sont  pas  trois  dieux,  mais  un  seul  Dieu. 


111 


En  présence  de  ces  formules  si  précises,  mais  si  profon- 
dément obscures,  obscures  non  par  absence  de  lumière, 
ni  par  contradiction,  nous  allons  voir,  mais  par  intensité, 
qu'a  fait  l'esprit  humain?  Les  a-t-il  rejetées?  Non.  L'hu- 
manité a  dit  :  Jésus-Christ  nous  a  enseigné  le  mystère  de 
la  sainte  Trinité:  or  Jésus-Christ  est  Dieu  :  donc  ce  mys- 
tère est  vrai.  »  Voilà  ce  que  veut  d'abord  la  raison. 

Puis,  après  avoir  humilié  son  front  devant  la  majesté 
infinie  qui  parle,  l'humanité  a  relevé  la  tête,  et  elle  a 
commencé  à  contempler  ce  mystère.  Ce  mystère  n'est, 
comme  tous  les  dogmes,  qu'une  lumière  trop  intense  qui 
éblouit.  Elle  l'a  donc  étudié    avec   précaution,    dans  son 
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rayonnement  plutôt  que  dans  son  foyer.  Et  alors,  bien 
loin  d'y  trouver  des  impossibilités,  des  contradictions,  elle 
y  a  aperçu  de  merveilleuses  harmonies;  des  choses  qu'elle 
soupçonnait;  qu'avaient  entrevues  Platon,  Aristote,  Py- 
thagore  ;  qui  flottaient  confuses  dans  les  livres  sacrés.  Elle 
s'est  enhardie  en  avançant,  et  elle  a  fini  par  se  plonger 
sans  crainte  dans  les  dernières  profondeurs  de  l'abîme 
infini,  d'où  elle  est  remontée,  non  pas  ayant  tout  vu ,  mais 
avec  des  gerbes  de  lumière  dans  la  main. 

>  Suivons  bien  sa  marche,  la  marche  du  génie  catho- 
lique, dans  la  contemplation  adorable  du  mystère  de  la 
sainte  Trinité. 

Il  est  parti  de  ce  point  que  tout  être  est  actif,  et  que  son 
activité  croît  dans  la  mesure  de  sa  perfection.  Du  minéral, 
qui  est  la  moindre  activité  connue,  remontez  à  la  plante, 
à  l'animal;  arrivez  à  l'homme,  et,  parmi  les  hommes,  à 
l'homme  de  génie,  puis  à  l'ange  qui  est  flamme  pure,  et 
enfin  à  Dieu  où  il  n'y  a  rien  en  puissance,  où  tout  est  en 
acte;  partout  et  toujours  l'activité  grandit  avec  la  perfec- 
tion. Dieu  est  un  acte  pur.  L'activité,   en  lui,  est  infinie. 

Or  toute  activité  est  nécessairement  une  fécondité.  S'agi- 
ter pour  ne  rien  produire,  c'est  misérable.  Donc  Dieu, 
activité  infinie,  est  une  fécondité  infinie. 

Mais  que  peut  produire  un  être  fécond  ?  Ou  des  choses 
qui  sont  au-dessus  de  lui,  ou  des  choses  qui  sont  au- 
dessous,  ou  des  choses  qui  lui  sont  égales. 

Produire  des  choses  qui  sont  au-dessus  de  nous,  c'est 
impossible.  L'effet  serait  supérieur  à  la  cause. 

Produire  des  choses  qui  sont  au-dessous  de  nous,  on  le 
peut;  mais  à  qui  cela  a-t-il  jamais  suffi ,  qu'à  des  êtres 
vulgaires?  Quel  est  l'artiste  qui  ne  rêve  de  faire  une  œuvre 
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où  il  mettra  toute  son  âme,  dont  on  pourra  dire  :  Le  voilà, 
le  voilà;  c'est  lui  tout  entier! 

Le  fait  est  que  la  plus  haute  activité ,  la  suprême  ambi- 
tion de  l'être  actif,  c'est  de  produire  son  égal.  L'homme  le 
fait.  Il  commande  à  son  cœur;  et  il  crée  un  être  qui  lui 
ressemble,  qui  l'égale;  c'est  sa  chair,  son  sang,  son  âme, 
sa  physionomie  :  c'est  lui  tout  entier.  Il  le  prend  par  la 
main  et  il  le  présente  à  Dieu  et  aux  hommes,  dans  l'hon- 
neur sublime  de  la  paternité.  Mais  que  dis-je,  l'homme? 
le  ver  de  terre  a  ce  pouvoir,  et  la  plante  aussi,  même  l'in- 
secte. Tout  le  monde  l'a.  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  ne  l'aurait 
pas!  Vous  lui  déniez  le  pouvoir  de  produire  son  égal!  L'ar- 
tiste tout-puissant  ne  pourra  pas  créer  un  chef-d'œuvre  qui 
épuise  son  génie!  Parce  qu'il  est  infini,  il  sera  éternelle- 
ment réduit  à  bégayer  des  chants  indignes  de  lui,  puis- 
qu'ils seront  éternellement  au-dessous  de  lui  !  Gela  est 
impossible;  et  par  conséquent,  sans  savoir  comment  cela 
se  fera,  je  dis  que  la  fécondité  de  Dieu  ne  sera  satisfaite 
que  quand  il  aura  engendré  un  être  qui  lui  ressemble, 
qui  soit  son  égal. 

D'ailleurs,  cette  action  extérieure,  dont  on  voudrait  se 
contenter  pour  Dieu,  est-ce  qu'elle  ne  suppose  pas  néces- 
sairement une  action  intérieure,  une  opération  au  dedans? 
Je  suis  peintre;  j'achève  le  tableau  de  la  Transfiguration; 
mon  œuvre  est  là ,  tiède  encore  de  mes  sueurs.  Mais  avant 
de  la  réaliser  au  dehors,  est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  vue  en 
moi-même?  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  été,  de  longues  années, 
toute  lumineuse  en  moi?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  tressailli 
d'enthousiasme  et  d'amour,  en  la  contemplant?  Sans  ce 
double  mouvement  intime,  le  mouvement  de  l'esprit  qui 
voit,  et  le  tressaillement  de  l'amour,  est-ce  que  j'aurais 
mis  la  main  à  l'œuvre?  Evidemment  non.  Donc,  si  belle 
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que  soit  l'œuvre  extérieure  de  Dieu,  son  opération  au  de- 
hors, il  faut  admettre  en  lui  une  opération  au  dedans  qui 
a  tout  précédé. 

Au  commencement  donc,  remarquez  ceci,  nous  allons, 
non  pas  démontrer,  non  pas  comprendre,  mais  entrevoir 
le  mystère;  au  commencement,  avant  toute  action,  il  y  a 
eu  en  Dieu  une  pensée,  une  vue  de  son  intelligence.  Et 
que  voyait  Dieu?  Il  n'y  avait  rien  en  dehors  de  lui,  que  le 
possible.  Il  voyait  donc  le  possible.  Mais,  en  voyant  le  pos- 
sible, avant  de  le  voir,  il  voyait  le  réel,  je  pense,  c'est-à- 
dire  :  Lui;  puisqu'il  était  seul.  Il  se  voyait  comme  source 
du  possible,  comme  modèle  et  exemplaire  unique,  comme 
raison  première  et  dernière  de  tout.  Il  voyait  sa  beauté,  sa 
bonté ,  sa  puissance.  Il  voyait  l'abîme  qui  est  Lui  :  abîme 
infini  prêt  à  déborder  par  surabondance.  Voilà  ce  qu'il 
voyait. 

Et  cette  vue  par  laquelle  il  embrassait  tout ,  cette  pen- 
sée unique,  qu'était- elle  en  lui?  Il  y  a  bien  des  sortes  de 
pensées.  Il  y  a  des  pensées  qui  ne  sont  que  des  lueurs 
vagues,  fugitives,  à  peine  entrevues.  Il  y  des  pensées  sans 
vie,  mortes  en  naissant.  Il  y  a,  au  contraire,  des  pensées 
qui  vivent,  où  il  y  a  une  âme.  Il  y  a  des  pensées  si  puis- 
samment engendrées  qu'elles  sont  immortelles  ;  des  pen- 
sées qui  ne  sont  pas  de  simples  représentations  de  l'esprit, 
qui  sont  esprit  et  vie,  Spiritus  et  vita.  Il  y  a  des  pensées 
où  l'homme,  mais  qu'il  faut  être  grand  pour  cela!  met 
plus  que  son  esprit,  où  il  met  son  âme,  et  même  je  ne 
sais  quoi  de  sa  physionomie,  si  bien  qu'on  le  reconnaît, 
qu'on  dit  :  Voilà  une  pensée  de  Bossuet  :  ceci  est  une  pen- 
sée de  Pascal. 

Supposez  maintenant  un  esprit  mille  fois  plus  grand  que 
celui  du  plus  grand  des  hommes;  prenez  un  esprit  infini, 
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et  essayez  de  dire  ce  que  sera  sa  pensée  ?  Est-ce  que  ce  sera 
une  lueur  vague?  Est-ce  que  ce  sera  une  de  ces  pensées 
qui  meurent  en  naissant,  qu'on  cherche  et  qu'on  ne  re- 
trouve plus?  Est-ce  qu'il  saura  y  mettre  son  âme  tout  en- 
tière? La  pensée  d'un  être  infini,  ce  sera  une  pensée  in- 
finie, une  pensée  éternelle,  immuable,  inaltérable,  qui 
subsistera  à  jamais.  Ce  sera,  à  la  lettre,  Spiritus  et  Vita  : 
un  esprit  vivant. 

Oui,  à  l'heure  qui  a  précédé  toutes  les  heures,  à  ce 
moment  ineffable  où  Dieu,  si  j'ose  ainsi  dire,  a  regardé, 
il  a  conçu  aussitôt  une  pensée,  vivante  comme  lui,  infinie 
comme  lui ,  en  laquelle  il  s'est  mis  tout  entier.  Et,  comme 
le  plus  haut  degré  des  êtres  vivants,  c'est  la  personnalité, 
c'est  la  conscience  de  soi:  tout  être  qui  n'a  pas  conscience 
de  soi  étant  un  être  inférieur;  ce  n'était  pas  seulement  une 
pensée  vivante ,  c'était  une  pensée  où  la  vie  était  poussée 
par  l'infini  jusqu'au  sentiment  de  soi,  jusqu'à  la  person- 
nalité. Elle  disait  :  Je,  comme  l'esprit  qui  l'avait  engen- 
drée disait  :  Je.  L'un  disait  :  Je  t'ai  engendré  aujourd'hui, 
tu  es  mon  Fils  K  L'autre  répondait  :  Vous  m'avez  engendré 
aujourd'hui,  vous  êtes  mon  Père.  Aujourd'hui,  non  pas 
hier,  non  pas  demain,  non  pas  avant,  non  pas  après; 
mais  aujourd'hui,  c'est-à-dire  toujours.  Car  de  concevoir 
le  moment  où  un  esprit  infini,  d'une  activité  infinie,  est 
sans  pensée,  cela  est  impossible.  Un  esprit  infini  ne  peut 
avoir  qu'une  pensée  infinie,  et  cette  pensée  infinie,  éter- 
nelle, consciente  d'elle-même,  est  toujours  en  lui. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Les  voilà  deux  dans  l'unité.  Y  en 
aura-t-ii  un  troisième?  Et  dans  ce  cas,  comment  se  fera 
son  apparition  ?  Essayons  encore ,  non  pas  de  démontrer, 
ni  de  comprendre,  mais  d'entrevoir. 

*  Ps.  11,7, 
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Qui  a  jamais  eu  une  pensée ,  une  belle  pensée,  sans  un 
tressaillement  d'amour?  Vous  lisez  un  livre;  tout  à  coup, 
à  un  certain  moment,  l'éclair  brille  et  le  cœur  bat  pour 
s'élancer.  Voilà  ce  qu'a  éprouvé  Dieu.  Il  a  vu  son  Fils , 
son  Verbe,  sa  pensée  vivante,  dont  la  beauté  est  ineffable. 
Il  a  tressailli  d'amour;  il  a  voulu  s'élancer  vers  lui.  Mais  le 
Fils  voyait  son  Père;  et,  ravi  de  sa  beauté,  il  s'élançait  à 
son  tour.  Comment  les  deux  élans  se  sont-ils  rencontrés? 
Comment,  de  ce  toucher  divin  et  réciproque,  est  né  un 
amour  infini,  procédant  l'un  de  l'autre,  réellement  dis- 
tinct l'un  de  l'autre?  Je  n'essaierai  pas  de  le  dire.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain ,  c'est  que  cet  Amour  est  nécessairement  in- 
fini, éternel,  inaltérable,  et  élevé,  lui  aussi,  par  la  force 
des  choses,  jusqu'à  la  personnalité.  C'est  le  Saint-Esprit, 
la  spiration  vivante  du  Père  vers  le  Fils,  et  du  Fils  vers  le 
Père.  De  même  que  le  Fils  épuise  en  Dieu  la  connaissance, 
le  Saint-Esprit  épuise  en  Dieu  l'amour,  et  par  lui  se  ter- 
mine le  cycle  de  la  vie  divine. 

Les  voilà  donc  trois  dans  l'unité.  On  demandera  peut- 
être  pourquoi  ils  ne  sont  que  trois.  Je  répondrai  :  Dans  un 
être  intelligent,  dans  un  esprit,  il  y  a  nécessairement  trois 
choses;  et,  nécessairement  aussi,  il  n'y  en  a  que  trois  : 
1°  Il  est;  et  par  conséquent  il  y  a  en  kii  une  énergie,  une 
puissance  qui  le  réalise,  qui  le  fait  être.  2°  Il  pense;  au- 
trement il  ne  serait  pas  un  être  intelligent.  3°  Il  aime. 
Puissance,  intelligence,  amour,  voilà  les  trois  propriétés 
primordiales,  essentielles,  inaliénables  des  êtres  spiri- 
tuels. Et  il  n'y  en  a  que  trois;  car  toutes  les  autres  ren- 
trent dans  celles-là,  ou  ne  sont  que  ces  trois  propriétés 
envisagées  sous  d'autres  rapports.  Ainsi  la  bonté,  la  mi- 
séricorde, ne  sont  que  des  formes  de  l'amour;  la  sagesse 
n'est  qu'un  des  aspects  de  l'intelligence,  etc.  Prenez  ces 
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trois  qualités  nécessaires  des  esprits;  poussez-les  à  l'infini, 
vous  aurez  une  Puissance  infinie,  une  Intelligence  infinie, 
un  Amour  infini,  c'est-à-dire  trois  Personnalités  infinies, 
nécessaires ,  ayant  conscience  d'elles-mêmes  :  le  Père ,  le 
Fils,  et  le  Saint-Esprit. 

C'est  cette  suite  logique,  invincible  de  déductions  qui  a 
persuadé  à  plusieurs  théologiens  que  si,  à  la  vérité, 
l'esprit  humain  n'aurait  pas  pu  découvrir  le  mystère  de  la 
sainte  Trinité,  une  fois  la  formule  dogmatique  donnée,  on 
peut  en  montrer  rigoureusement  la  vérité.  Et  je  partage 
volontiers  ce  sentiment.  Car  tout  ce  que  nous  venons  de 
dire  se  déduit  si  manifestement  de  Dieu,  qu'il  faut  ou 
l'admettre,  ou  nier  Dieu,  et  avec  lui  tout  être  intelligent, 
tout  esprit. 

Ecoutons  Bossuet  :  «  Si  j'étois  (comme  Dieu)  une  na- 
ture incapable  de  tout  accident  survenu  à  sa  substance  et 
en  qui  il  fallut  que  tout  fût  substantiel  ,  ma  puissance , 
mon  intelligence  et  mon  amour  seroient  quelque  chose  de 
substantiel  et  de  subsistant;  et  je  serois  trois  personnes 
subsistantes  dans  une  seule  nature  *.  » 

Voilà  le  résultat  du  travail  philosophique  et  métaphy- 
sique de  dix-huit  siècles;  et,  tant  de  génies  y  ayant  épuisé 
leurs  forces  intellectuelles,  il  est  évident  que  c'est  là  une 
chose  vue ,  définitivement  vue,  et  qui,  indépendamment 
de  la  foi  qui  nous  l'enseigne,  considérée  seulement  comme 
une  conquête  du  génie,  fait  définitivement  partie  du  capi- 
tal intellectuel  de  l'humanité. 

1  Bossuet,  Élévations  sur  les  mystères. 
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IV 


Mais  ici  un  abîme  s'ouvre  sous  nos  pas.  Dieu,  l'être  in- 
fini ,  est  nécessairement  un  ;  car  il  ne  saurait  y  avoir  deux 
infinis,  puisque  l'un  se  trouverait  nécessairement  limité 
par  l'autre,  et  que  dès  lors  ils  se  détruiraient  mutuelle- 
ment. Cependant  nous  venons  de  voir  que  le  Père  avait 
engendré  un  Fils  infini  comme  lui;  et  que  du  Père  et  du 
Fils  procédait  un  Esprit  également  infini.  Il  faut  donc  que 
Dieu  soit  à  la  fois  un  et  multiple;  ce  qui  semble  contradic- 
toire. 

Regardons  de  près,  et  nous  allons  voir  qu'il  n'y  a  point 
d'objection  ici;  et  que  la  distinction  des  Personnes,  loin 
d'être  en  Dieu  la  négation  de  l'unité,  en  est  la  condition 
nécessaire. 

Evidemment,  la  difficulté  n'est  pas  que  Dieu  soit  un. 
C'est  au  contraire  la  lumière  à  l'état  éblouissant.  La  diffi- 
culté n'est  pas  davantage  qu'en  Dieu  il  y  ait  trois  Per- 
sonnes. En  tout  Esprit,  il  y  a  nécessairement,  je  viens  de 
le  dire,  trois  propriétés  essentielles  :  la  Puissance,  l'Intel- 
ligence et  l'Amour.  Poussez  à  l'infini  cette  triple  et  néces- 
saire distinction,  vous  arriverez  à  la  personnalité,  qui  est 
la  distinction  suprême;  et  par  conséquent  vous  aurez  trois 
Personnes  infinies,  nécessairement  et  absolument  dis- 
tinctes. 

Où  donc  est  le  mystère?  c'est  dans  la  coexistence  de 
cette  unité  et  de  cette  pluralité.  Ces  trois  personnes  infinies 
ne  font  qu'un  infini.  Voilà  le  mystère. 

Pour  résoudre  cette  difficulté,  je  ne  dis  pas  pour  expli- 
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quer  ce  mystère,  mais  pour  en  apercevoir  la  possibilité 
métaphysique,  il  faut  chercher  quelque  être  autour  de 
nous  où  nous  trouverons  la  pluralité  dans  l'unité  et  l'unité 
dans  la  pluralité. 

J'en  choisis  un,  le  plus  frappant  de  tous  :  l'espace. 

L'espace  est  constitué  par  trois  termes  de  relation ,  par- 
faitement distincts  et  indivisiblement  unis  :  la  longueur,  la 
largeur  et  la  hauteur.  La  longueur  n'est  pas  la  largeur,  ni 
celle-ci  la  hauteur.  Et  cependant  la  longueur,  la  largeur  et 
la  hauteur,  absolument  distinctes,  ne  font  qu'un  seul 
espace. 

Maintenant  animez  l'espace;  supposez  qu'il  devienne 
un  esprit.  Chacun  des  termes  de  relation  aura  conscience 
de  lui-même.  La  longueur  se  sentira  absolument  distincte 
de  la  largeur  et  de  la  hauteur,  et  en  même  même  temps 
elle  se  sentira  une  avec  l'espace.  Il  en  sera  de  même  de 
la  largeur  et  de  la  hauteur.  Toutes  trois  auront  conscience 
de  leur  distinction  mutuelle  et  de  leur  unité  absolue.  Elles 
se  sentiront  une  par  la  substance,  trois  par  la  distinction 
des  termes. 

Allons  plus  loin;  prenons  un  solide.  Est-ce  que  ses  trois 
dimensions  nuisent  à  son  unité?  Au  contraire,  elles  l'en- 
gendrent. Essayez  de  concevoir  un  solide  sans  elles? 

Eh  bien  !  ce  que  ces  trois  dimensions  sont  au  corps ,  les 
trois  grands  attributs,  la  puissance,  l'intelligence  et  l'a- 
mour, le  sont  à  l'âme.  Ce  sont  ses  trois  dimensions  néces- 
saires. Elles  n'en  détruisent  pas  plus  la  simplicité  et  l'u- 
nité, que  l'unité  et  la  simplicité  du  solide  ne  sont  détruites 
par  les  trois  dimensions,  la  longueur,  la  largeur  et  la 
hauteur,  sans  lesquelles  il  n'existerait  pas. 

Ajoutons  encore  un  mot.  N'est-il  pas  vrai  que ,  dans  les 
organismes  vivants ,  la  plus  grande  perfection  correspond 
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à  la  plus  haute  puissance  d'unité  vivifiante  jointe  à  la  plus 
haute  distinction  des  organes?  et  n'est- il  pas  vrai  encore 
que,  quand  les  organes  sont  confus,  indistincts,  non  sé- 
parés les  uns  des  autres,  l'unité  n'existe  pas,  ou  est  si 
faible  qu'elle  ne  gouverne  pas?  Donc,  il  s'ensuit  qu'en 
Dieu,  vie  absolue,  la  perfection  consiste  nécessairement 
en  une  unité  absolue,  jointe  à  une  distinction  absolue.  Or 
la  distinction  absolue  est  nécessairement  la  distinction  de 
personnes. 

Voilà  ce  que  les  anciens  appelaient  :  Adumbratio  quœ- 
dam  Trinitatis.  «  Une  ombre  lointaine  de  la  sainte  Tri- 
nité. » 

Je  dis  «  une  ombre  lointaine  »  ;  car  pour  que  toutes  ces 
comparaisons  fussent  exactes,  il  faudrait  que,  dans  l'espace 
par  exemple  ou  dans  le  solide,  la  longueur,  en  ayant  con- 
science qu'elle  est  absolument  distincte  de  la  largeur  et  de 
la  hauteur,  eût  en  même  temps  conscience  qu'elle  est, 
non  pas  seulement  une  avec  l'espace,  mais  qu'elle  est 
l'espace  lui-même. 

C'est  là,  en  effet,  ce  qui  a  lieu  dans  cette  union  inef- 
fable des  trois  Personnes  de  la  sainte  Trinité.  Toute  la 
divinité  est  dans  le  Père,  toute  la  divinité  est  dans  le  Fils, 
toute  la  divinité  est  dans  le  Saint-Esprit.  La  divinité  est 
indivisible;  elle  est  tout  entière  en  chacune  des  personnes 
avec  tous  ses  attributs  éternels;  de  sorte  que  chaque  Per- 
sonne a  la  conscience  qu'elle  est  Dieu,  et  en  même  temps 
telle  ou  telle  Personne  distincte  en  Dieu. 

Le  Père  sait  qu'il  est  Dieu,  éternel,  infini,  intelligent, 
tout-puissant,  et  en  même  temps  qu'il  est  Père.  Le  Fils 
sait  qu'il  est  Dieu,  éternel,  infini,  intelligent,  tout-puis- 
sant, et  en  même  temDS  qu'il  est  Fils.  Ainsi  du  Saint- 
Esprit. 
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Ou  plutôt  Dieu  se  sait  Dieu  :  il  a  la  conscience  qu'il  est 
Dieu.  Et  de  plus,  dans  le  Père,  il  se  sait  Père;  dans  Je 
Fils,  il  se  sait  Fils  ;  et  de  même  dans  le  Saint-Esprit.  Bref, 
Dieu  se  sent  un  et  triple  :  un  dans  sa  nature,  triple  dans 
sa  personnalité. 

Je  regarde  une  famille  :  le  père,  la  mère,  l'enfant.  Ce 
sont  trois  personnes.  Pourquoi?  Parce  que  chacune  d'elles 
a  conscience  d'elle-même,  conscience  d'être  profondé- 
ment distincte  et  séparée  des  deux  autres.  Maintenant 
pourquoi  ne  sont-ce  pas  un  seul  et  même  être?  Parce  que 
chacune  d'elles  a  une  substance  semblable,  mais  non  pas 
la  même  substance.  En  chacune  d'elles  est  la  nature  hu- 
maine ;  mais  la  nature  humaine  n'est  pas  tout  entière  dans 
le  père;  tout  entière  dans  la  mère;  tout  entière  dans  le 
fils.  La  distinction  est  absolue,  l'unité  n'est  que  morale. 
En  Dieu,  au  contraire,  l'unité  égale  la  distinction.  L'unité 
est  infinie,  la  distinction  aussi.  Il  y  a  trois  Personnes,  sé- 
parées, distinctes,  d'une  distinction  dont  nous  n'avons 
aucune  idée,  puisqu'elle  est  infinie.  Et  en  même  temps, 
il  y  a  une  unité  dont  rien  sur  la  terre  ne  peut  nous  donner 
même  une  ombre,  puisqu'elle  aussi  est  infinie.  Et  la 
coexistence  de  cette  unité  et  de  cette  triplicité  dépasse 
également  tous  nos  sens.  Les  trois  Personnes  ne  sont  pas, 
pour  ainsi  dire,  juxtaposées  et  extérieures  l'une  à  l'autre; 
elles  sont  intérieures  l'une  à  l'autre  et  se  compénètrent 
réciproquement.  Dieu  est  tout  entier  dans  chaque  Per- 
sonne. De  plus  chaque  Personne  est.  tout  entière  dans 
l'autre.  Le  Père  est  tout  entier  dans  le  Fils  et  tout  entier 
dans  le  Saint-Esprit.  Le  Fils  est  tout  entier  dans  le  Père 
et  tout  entier  dans  le  Saint-Esprit.  Les  trois  Personnes., 
malgré  leur  distinction ,  en  vertu  de  leur  consubstantialité, 
se  pénètrent  constamment,  possédant  chacune  la  substance 
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des  deux  autres,  et  forment  ainsi  la  vie  unique  de  Dieu. 

Ici  le  regard  expire,  mais  sans  qu'il  aperçoive  de  con- 
tradiction. Il  voit  clairement  qu'il  y  a  en  Dieu  trois  Per- 
sonnes. Ce  qu'il  ne  voit  pas ,  c'est  comment  elles  vivent 
l'une  dans  l'autre.  Il  faudrait  un  analogue,  même  incom- 
plet, dans  la  nature,  et  il  n'y  en  a  point. 

Peut-être,  cependant,  qu'en  étudiant  encore  plus  pro- 
fondément l'âme  humaine ,  où  la  puissance ,  l'intelligence 
et  l'amour  sont  à  la  fois  si  distinctes  et  si  une,  où  l'intel- 
ligence est  dans  l'amour,  et  l'amour  dans  l'intelligence, 
on  comprendrait  un  peu  mieux  l'adorable  circumincession 
des  trois  Personnes  divines,  sans  jamais  la  voir  complète- 
ment. Car  s'il  est  possible  d'établir  que  Dieu  est  trinité , 
il  est  impossible  de  montrer  comment.  En  dépit  de  toute 
intuition,  le  mystère  subsistera  toujours. 

Mais  voilà  assez  de  métaphysique,  interrogeons  l'his- 
toire. 


Avant  que  Cuvier,  ramassant,  dans  les  couches  géolo- 
giques des  environs  de  Paris,  un  débris  innomé,  eût,  par 
un  trait  de  génie,  reconstitué  l'animal  antédiluvien  auquel 
il  appartenait,  il  y  avait  des  débris  semblables  partout; 
mais  on  n'y  faisait  pas  attention.  On  ne  les  comprenait  pas. 
Aujourd'hui,  on  les  recherche  avec  passion,  et  ils  prou- 
vent, par  la  facilité  avec  laquelle  ils  s'emboîtent  dans  l'en- 
semble, la  vérité  du  coup  d'œil  de  Cuvier. 

Pareille  chose  est  arrivée  pour  le  mystère  de  la  sainte 
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Trinité.  Tant  qu'on  ne  l'a  pas  connu,  il  y  a  une  foule  de 
choses  qui  ont  dormi,  obscures  et  incomprises,  dans  les 
ouvrages  des  philosophes ,  dans  les  livres  sacrés  des  na- 
tions. Aujourd'hui  elles  étincellent.  Eclairs  du  génie,  ou 
débris  des  traditions,  qu'importe?  Ce  sont  des  fragments 
de  l'éternelle  vérité.  Saint  Justin,  Clément  d'Alexandrie, 
Origène,  saint  Augustin,  avaient  commencé  ce  musée 
où  étaient  déposés  les  débris  de  la  tradition ,  relative  à  la 
sainte  Trinité.  Ce  musée  s'est  tant  agrandi  depuis,  il  y  a 
eu  des  fouilles  si  heureuses,  si  fécondes,  dans  l'Egypte, 
dans  l'Inde,  dans  la  Chine,  que  ce  mystère  de  la  Trinité, 
tant  raillé  par  les  philosophes,  déclaré  impossible,  contra- 
dictoire ,  voilà  qu'on  prétend  que  l'Église  l'a  emprunté  à 
l'antiquité. 

Le  fait  est  qu'en  étudiant  les  livres  des  philosophes,  les 
livres  sacrés  des  nations,  on  trouve  des  choses  singulières. 
Quand  Aristote,  par  exemple,  écrit  :  «  Que  pense  Dieu?  Il 
se  pense  lui-même.  Sa  pensée  est  pensée  de  pensée;  »  et 
quand  il  ajoute  :  «  Dieu  est  le  principe,  le  moteur  premier. 
Il  meut  comme  amour;  »  et  quand  il  remarque  l'impor- 
tance du  nombre  trois;  qu'il  le  voit  partout,  et  qu'il 
ajoute  :  «  C'est  ainsi  que  trouvant  ce  nombre  dans  la  na- 
ture dont  il  est  la  loi ,  nous  l'appliquons  à  nos  dévotions 
envers  les  dieux  *;  »  qu'est-ce  que  tout  cela,  sinon  des 
éclairs  de  génie,  auxquels  il  n'a  manqué,  pour  aller  jus- 
qu'au bout,  que  l'aide  de  la  Révélation? 

Platon  est  encore  plus  explicite.  On  lui  demande  ce  qu'il 
faut  penser  de  la  nature  de  Dieu;  il  répond  :  «  Je  vous 
parlerai  par  énigme  afin  que,  s'il  arrive  quelque  accident 
à  cette   lettre,  celui  qui  la  lira  ne  l'entende  point  :  Le 

1  Métaph.  xh  ,  7,  8.     . 
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grand  roi  est  au  milieu  des  choses,  et  toutes  choses  ont  été 
faites  par  lui,  puisqu'il  est  l'auteur  de  tout  bien;  quant 
aux  secondes  choses,  elles  sont  autour  du  second  roi;  et 
les  troisièmes  autour  du  troisième  *,  » 

Et  encore  :  «  Le  premier  bien,  c'est  Dieu;  l'intelligence 
est  le  Fils  de  ce  premier  bien  qui  l'a  engendré  semblable  à 
lui  :  et  l'âme  du  monde  est  le  terme  entre  le  Père  et  le 
Fils  *.  » 

«  Je  lisais,  dit  saint  Augustin,  les  livres  de  Platon,  et 
j'y  voyais  qu'au  commencement  était  le  Verbe,  que  le 
Verbe  était  en  Dieu,  et  que  le  Verbe  était  Dieu;  que  toutes 
choses  ont  été  faites  par  lui,  et  rien  sans  lui.  Et  quoique 
ces  choses  ne  fussent  pas  dites  dans  les  mêmes  termes,  il  y  avait 
une  frappante  identité  de  sens ,  appuyée  sur  de  très-nombreuses 
raisons  3.  » 

D'Aguesseau  est  dans  le  même  sentiment  :  «  Ce  mystère 
de  la  sainte  Trinité,  qu'on  regarde  comme  le  plus  incom- 
préhensible de  tous,  est  néanmoins  celui  dont  il  semble 
-que  la  plus  sublime  et  la  plus  raisonnable  philosophie  de 
l'antiquité,  celle  de  Platon,  semble  avoir  le  plus  ap- 
proché. Il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire  pour  arriver  jusqu'au 
dogme  4.  » 

Pythagore  avait  sur  les  nombres ,  et  en  particulier  sur 

>  Plat.  Epist.,  II,  Op.  tom.  VIII,  p.  403.  (Édil.  BaUker.)  — 
«  Pour  moi,  dit  Clément  d'Alexandrie,  je  ne  puis  entendre  ces 
paroles  que  de  la  Trinité  sainte.  (Slrom.  lib.  V,  p.  598.) 

*  «  Celui  que  nous  appelons  le  Père,  dit  Théodoret,  Plalon 
l'appelle  souverain  bien;  notre  Verbe  est  chez  lui  l'intelligence, 
et  il  appelle  âme  du  monde  cette  force  qui  anime  et  vivifie 
tout  et  que  nous  appelons  le  Saint-Esprit.  »  (Théodoret,  Thcra- 
peut.,  lib.  II.) 

3  Confess.,  lib.  VII,  cap.  ix. 

4  Œuvres  de  d'Aguesseau,  tom.  XVI,  144.  [Lettres  sur  diven 
sujets.) 
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le  nombre  trois,  des  théories  si  profondes,  si  religieuses, 
que  lui  aussi,  par  une  autre  voie,  arrivait  presque  «  jus- 
qu'au dogme  ». 

On  trouve  des  choses  semblables  dans  les  plus  antiques 
traditions. 

Qu'est-ce ,  par  exemple ,  que  cette  inscription  grecque , 
placée  sur  le  cirque  de  Rome  : 

Meyaç  0eoç,  ©eoyévsToç,  na(x<p£YY*)<;. 
Le  grand  Dieu,  l'Engendré  de  Dieu,  et  le  Tout-Brillant. 

Et  en  Egypte  ce  fameux  oracle  de  Sérapis  : 

JIpwTa  ©eôç  [A£T£TOÙTa  lô^oç,  xat  ïlveujxa  crùv  aùxoïç, 
.     .     .     .     a\>\icç>\éza  ôyj  xpla  uàvxa ,  xaï  elç  ev  èovxa. 

D'abord  Dieu,  puis  le  Verbe,  puis  l'Esprit;  trois  Dieux  engen- 
drés ensemble  et  se  réunissant  dans  un  seul. 

Et  dans  les  Indes,  ce  passage  de  l'Oupnekkat  :  «  Sat  (la 
Vérité)  est  le  nom  de  Dieu;  et  Dieu  est  Frabat,  c'est-à-dire 
trois  ne  faisant  qu'un  *.  » 

Et  au  Thibet  :  «  Tantôt  ils  appellent  Dieu  Koncikocich  : 
Dieu  un  ;  tantôt  Konciohsum  :  Dieu-trois.  Ils  se  servent  d'ure 
espèce  de  chapelet  sur  lequel  ils  prononcent  ces  paroles  : 
Om,  Ha,  Hum.  Lorsqu'on  leur  demande  l'explication,  ils 
répondent  que  Om  signifie  intelligence  ou  bras,  c'est- 
à-dire  puissance;  que  Ha  est  la  parole;  que  Hum  est  le 
cœur  ou  l'amour,  et  que  ces  trois  mots  signifient  Dieu  2.  » 

Et  en  Chine,  ces  paroles  prodigieuses  de  Lao-tseu  : 
«  On  sait  ordinairement  que  trois  sont  trois;  mais  on 
ignore  que  trois  sont  un.  » 

1  Journal  de  la  Société  asiatique,  1853,  tom.  111  p.  15-83. 

2  Bonnety,  Annales  de  philosophie  chrétienne ,  tom.  XI 7, 
p.  222. 
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Et  encore  :  «  Les  divines  générations  commencent  par 
la  première  personne;  cette  première,  se  considérant  elle- 
même,  engendre  la  seconde;  la  première  et  la  seconde, 
s' aimant  mutuellement,  respirent  la  troisième  :  ces  trois 
personnes  ont  tout  tiré  du  néant  f.  » 

Le  livre  Tin-Chu-Pien ,  faisant  allusion  à  ce  passage,  dit  : 
«  La  racine  et  l'origine  de  tout  est  l'Unité.  L'Unité  est  par 
elle-même  ce  qu'elle  est,  et  ne  reçoit  son  être  d'aucun 
autre.  L'unité  engendre  nécessairement  le  second;  le  pre- 
mier et  le  second,  adhérant  l'un  à  Vautre,  produisent  le 
troisième.  Et  les  trois  produisent  tous  les  êtres  2.  » 

Nous  pourrions  citer  une  foule  d'autres  passages.  Mais 
en  voilà  assez.  Qu'est-ce  que  tout  cela?  Intuitions  du 
génie,  débris  d'une  révélation  primitive,  infiltration  à 
travers  les  peuples  de  l'éternelle  doctrine  confiée  aux 
Juifs?  Tout  cela  à  la  fois  peut-être;  et  au  fond  qu'im- 
porte? Hier  les  adversaires  du  Christianisme  prétendaient 
que  le  dogme  de  la  Trinité  était  absurde ,  contradictoire , 
ne  soutenant  pas  l'examen.  Aujourd'hui  ils  disent  que 
c'est  le  plus  sublime  effort  de  l'esprit  humain ,  et  ils  croient 
nous  embarrasser  en  exhumant  ces  textes  et  beaucoup 
d'autres.  Ils  nous  servent  au  contraire.  Jamais  le  Christia- 
nisme ne  s'est  glorifié  d'être  une  doctrine  pendue  en  l'air, 
sans  bases  ni  racines  humaines.  Il  a  été  révélé  sans  doute; 
mais  comme  il  est  la  vérité,  il  est  harmonique  à  tout.  Il  y 
a  un  Christianisme  latent ,  obscur  dans  toutes  les  âmes. 
Si  elles  se  déployaient  dans  la  lumière ,  elles  arriveraient 
toutes  jusqu'à  Dieu.  De  même  aussi,  il  y  a  un  Christia- 

1  Bonnety,  Annales,  tom.  XV,  p.  331. 

2  Ibid.,  torn.  XV,  p.  332.  Cet  admirable  recueil,  d'une  richesse 
prodigieuse,  ne  me  paraît  pas  avoir,  dans  les  recherches  apolo- 
gétiques, la  place  qu'il  mérite. 
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nisme  universel ,  répandu  chez  tous  les  peuples  ;  mais 
tout  cela  est  vague,  obscur,  incomplet,  indéchiffrable, 
tant  que  le  soleil  de  la  vérité  pure  n'est  pas  venu  l'éclairer. 
C'est  comme  cette  encre  sympathique  qui  est  illisible,  à 
moins  qu'on  n'en  approche  le  feu. 


VI 


Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  traditions  des 
peuples  et  dans  les  éclairs  du  génie  de  l'homme  qu'il  faut 
chercher  des  pressentiments  et  des  vestiges  du  mystère  de 
la  Trinité.  Si  telle  est  vraiment  la  nature  de  Dieu ,  elle  de- 
vra se  retrouver  partout.  Est-ce  qu'un  orateur,  un  écri- 
vain,  un  poëte,  un  artiste  pourrait  créer  une  œuvre  où 
on  ne  le  retrouverait  pas?  Aussi  la  Trinité  est  visible  dans 
toutes  les  œuvres  de  Dieu ,  et  il  n'est  pas  un  être ,  corpo- 
rel ou  spirituel,  qui  n'en  porte  en  lui  l'empreinte  vi- 
vante. 

Regardez  le  monde;  que  voyez- vous  partout?  D'abord 
l'unité,  et  une  unité  d'autant  plus  profonde  qu'on  s'élève 
davantage  dans  l'échelle  des  êtres.  Que  serait  cependant 
cette  unité,  si  elle  était  seule;  si  la  variété  ne  venait  en 
tempérer  la  monotonie  et  la  tristesse?  En  sorte  que  ce  qui 
fait  la  beauté,  la  joie,  le  charme,  la  grandeur  profonde 
de  la  nature ,  c'est  un  certain  mélange  d'unité  et  de  plu- 
ralité. 

Regardez  de  plus  près  encore,  et  vous  verrez  que  cette 
variété,  cette  pluralité  se  résout,  presque  dans  tous  les 
êtres,  ea  Trinité. 

Quelle  est,  par  exemple,  la  première  œuvre  que  Dieu 
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ait  faite?  c'est  l'espace.  Eh  bien!  de  quoi  se  compose  l'es- 
pace dans  l'unité  de  son  étendue?  De  trois  dimensions  : 
longueur,  largeur  et  profondeur. 

Après  avoir  fait  l'espace ,  Dieu  a  fait  le  temps,  autre  im- 
mensité qui  épouvante  l'esprit.  Or  de  quoi  se  compose  le 
temps?  De  trois  termes:  le  passé,  le  présent,  l'avenir. 
Hier,  aujourd'hui,  demain. 

Sur  ces  deux  lignes  entre-croisées,  Dieu  a  jeté  le  monde. 
Sur  quel  plan?  Toujours  le  même  :  l'unité  dans  la  trinité. 
Un  ensemble  grandiose  qui  a  trois  étages  :  l'esprit  pur, 
la  matière  pure ,  et  l'esprit  uni  à  la  matière. 

Prenez  un  être  quelconque  de  ces  trois  créations;  et 
d'abord  l'être  matériel;  coupez-le,  divisez-le.  Vous  ne  lui 
ôterez  pas  son  unité,  et  dans  cette  unité  ses  trois  dimen- 
sions nécessaires  :  longueur,  largeur,  profondeur.  C'est 
son  caractère  inamissible  :  unité  dans  la  trinité,  trinité 
dans  l'unité.  Même  le  point,  le  point  géométrique,  l'esprit 
ne  le  conçoit  pas  sans  ce  caractère;  ni  la  ligne  non  plus. 
Je  ne  parle  pas  du  triangle  :  il  y  a  là  une  image  parfaite  de 
la  Trinité;  mais  si  tous  les  peuples  ignoraient  l'adorable 
mystère,  comment  se  fait-il  que  tous,  sans  s'être  enten- 
dus, aient  pris  le  triangle  comme  un  emblème  de  la  Divi- 
nité? Quant  au  cercle ,  qu'est-ce?  de  quoi  se  compose- t-il? 
Lui  aussi,  de  trois  éléments  :  le  centre ,  la  circonférence  et 
le  rayon.  D'où  vient  que  le  grand  astronome  Keppler  a 
écrit  un  chapitre  intitulé  De  adumbratione  Trinitatis  in  sphe- 
rico.  Et  ainsi,  dans  les  sciences  abstraites,  dans  la  géomé- 
trie ,  dans  la  trigonométrie ,  on  n'opère  que  sur  des 
figures  :  le  point,  la  ligne,  le  triangle,  le  cercle,  la 
sphère,  où  éclate  sans  cesse  l'unité  dans  la  trinité  et  la 
trinité  dans  l'unité. 

Même  chose  dans  la  physique,  mais  avec  encore  plus 
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d'éclat.  Ces  forces  qui  gouvernent  le  monde,  voilà  que  la 
science  est  en  train  de  montrer  qu'elles  se  réduisent  à  une 
seule.  Or  cette  force  unique  a  une  triple  manifestation  : 
électricité,  lumière,  calorique.  Image  splendide  de  la  Tri- 
nité céleste  :  la  Puissance,  l'Intelligence  et  l'Amour.  Et 
telle  est  la  distinction  de  ces  trois  forces  qui  n'en  font 
qu'une,  que  l'on  peut  les  obtenir  isolément,  savoir:  un 
rayon  de  force  chimique  sans  lumière  ni  chaleur;  un 
rayon  de  lumière  sans  chaleur  ni  action  chimique;  un 
rayon  de  chaleur  sans  action  chimique  ni  lumière.  De 
sorte  que  la  physique  doit  dire  de  cette  puissance  mysté- 
rieuse qui  baigne  tous  les  êtres  :  Unité  dans  la  trinité,  et 
Trinité  dans  l'unité! 

Cette  loi,  nous  la  retrouvons  dans  la  chimie.  Haller  ad- 
mirait déjà  que  la  cristallisation  du  sel  fût  toujours  assu- 
jettie à  prendre  une  même  forme.  «  Phénomène,  disait-il, 
aussi  admirable  que  la  génération  constante  des  animaux.  » 
Or,  quelle  est  cette  forme  unique?  Un  savant  illustre, 
Haûy,  l'a  montré.  Cette  forme  est  triple,  c'est-à-dire  que 
les  cristaux ,  soumis  à  des  lois  d'association  régulière ,  peu- 
vent être  tous  ramenés  à  trois  formes  intégrantes  qui ,  par 
leurs  combinaisons  variées,  font  naître  toutes  les  figures 
de  ces  corps  ». 

Même  chose  dans  l'astronomie.  11  faudrait  entrer  ici 
dans  de  trop  longues  explications.  Mais  qui  ignore  que  c'est 
en  méditant  sur  le  mystère  auguste  de  la  Trinité  que  le 
créateur  de  l'astronomie,  l'humble  et  illustre  Keppler,  a 
entrevu  ces  lois  fameuses  qui  ont  jeté  une  si  vive  lumière 
sur  le  monde  astronomique? 

Passons  a  ia  biologie,  à  la  science  des  êtres  vivants. 

1  Lamennais,  Esquisse  d'une  philosophie,  i.  284. 
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Voici  que  Bichat  établit  que  toute  vie  repose  sur  trois  or- 
ganes, ce  qu'il  appelle  ie  trépied  de  la  vie  :  l'estomac,  le 
cerveau  et  le  cœur;  c'est-à-dire  encore  la  force,  l'intelli- 
gence et  r amour  ;  et  ces  trois,  l'estomac,  le  cerveau  et  le 
cœur,  ne  font  qu'un ,  par  la.réaction  incessante  de  L'un  sur 

l'autre. 

Montons  plus  haut.  Entrons  dans  l'ontologie;  étudions 
les  êtres  spirituels,  les  esprits.  De  quoi  se  composent-ils? 
Ecoutons  Bossuet.  11  a  intitulé  un  chapitre  :  Vne  Trinité 
créée,  faite  à  r  image  de  la  Trinité  incrêée.  «  L'image  de  la 
Trinité,  s'écrie-t-il,  reluit  magnifiquement  dans  la  créa- 
ture raisonnable.  Semblable  au  Père,  elle  a  l'être;  sem- 
blable au  Fils,  elle  a  l'intelligence;  semblable  au  Saint- 
Esprit,  elle  a  l'amour.  Semblable  au  Père,  au  Fils  et  au 
Saint-Esprit,  elle  a,  dans  son  être,  dans  son  intelligence 
et  dans  son    amour,   une  même  félicité  et  une  même 

vie  ».  » 

Voilà  la  constitution  intime  de  l'homme;  voyons  main- 
tenant ses  actes. 

Il  parle.  De  quoi  se  compose  sa  langue,  sa  syntaxe,  la 
syntaxe  universelle  et  éternelle?  De  trois  mots  :  Je,  tu, 
il.  De  trois  termes  :  le  substantif,  le  verbe  et  Vadjectif. 
Il  juge,  il  raisonne.  De  quoi  se  compose  sa  logique,  elle 
aussi,  universelle  et  éternelle?  De  trois  propositions  qui 
n'en  font  qu'une:  la  majeure,  la  mineure,  la  conclusion. 
Terminus  esta  triplex.  En  sore  que  pour  montrer  à  un 
homme  qu'il  déraisonne,  il  suffit  de  lui  prouver  qu'il  n'a 
pas  su  mettre  l'Unité  dans  la  Trinité,  et  la  Trinité  dans 

l'Unité. 

Il  chante.  Et  quelle  est  la  gamme  éternelle?  A  quoi  se 

i  Bossuet,  Élévations  sur  les  mystères,  vn«  Élcv. 
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réduit-elle?  A  trois  notes  fondamentales,  la  première,  la 
tierce,  la  quinte,  qui  forment  l'accord  parfait. 

Il  peint.  Et  quelles  couleurs  va-t-il  employer?  Il  y  en  a 
sept  dans  l'arc- en -ciel.  Mais  elles  se  réduisent  à  trois 
comme  dans  la  gamme  :  la  première,  la  troisième  et  la 
cinquième,  qui  produisent  toutes  les  autres. 

Il  se  marie;  il  fonde  une  famille.  Or,  chose  admirable! 
le  mystère  de  la  génération ,  devant  lequel  s'incline  toute 
science,  se  compose  de  trois  termes  :  le  père,  la  mère  et 
l'enfant.  Et  comme  ce  mystère  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
divin ,  de  plus  incompréhensible  dans  les  choses  de  la  na- 
ture ,  qu'y  aurait-il  d'étonnant  à  ce  qu'il  y  ait  là  quelque 
chose  de  la  fécondité  divine,  dans  la  merveille  inexpli- 
quée de  l'unité  et  de  la  triplicité. 

L'homme,  après  avoir  fondé  une  famille,  crée  une  ville, 
une  société.  De  quoi  se  compose  cette  société?  Qu'il  se 
mette  en  république,  en  monarchie,  en  empire;  quoiqu'il 
fasse,  pour  vivre,  cette  société  aura  son  trépied  social  :  le 
chef,  le  ministre  et  le  sujet. 

On  pourrait  continuer  ainsi  à  l'infini  et,  à  chaque  trait 
de  plume ,  faire  jaillir  un  point  de  vue  nouveau.  Car  la 
Trinité  est  la  dernier  mot  de  l'ordre  métaphysique ,  maté- 
riel, moral,  social.  C'est  la  loi  universelle  des  êtres,  ani- 
més ou  inanimés,  vie  ou  matière,  et  dès  lors  comment 
s'étonner  que  ce  soit  la  loi  de  Dieu?  En  sorte  que  la  Tri- 
nité, qu'on  appelle  un  dogme  dans  le  langage  de  la  foi, 
pourrait,  dans  le  langage  philosophique,  s'appeler  la  loi 
universelle  de  l'Etre,  ou,  comme  disait  Bichat,  le  trépied 
de  la  vie  dans  toutes  les  sphères,  depuis  Dieu  jusqu'à 
l'homme,  depuis  l'homme  jusqu'à  la  plante,  et  même 
jusqu'à  la  pierre. 

Disons  mieux.  C'est  la  loi  de  Dieu,  son  essence  incom- 
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préhensible.  Et  voilà  pourquoi  ,  comme  Dieu  a  créé 
l'homme  et  toutes  choses  à  son  image  et  à  sa  ressemblance, 
il  est  impossible  de  faire  un  pas  dans  l'étude  des  différents 
étages  de  la  création  ,  sans  trouver  partout  une  empreinte, 
plus  ou  moins  profonde,  de  son  adorable  Trinité. 


VII 


Pendant  que  l'esprit  arrive,  par  les  différentes  routes 
que  nous  venons  d'indiquer,  à  entrevoir  quelque  chose  de 
la  possibilité  métaphysique  de  la  sainte  Trinité ,  le  cœur, 
«  qui  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas ,  »  ar- 
rive par  une  autre  route,  absolument  lumineuse,  à  en  en- 
trevoir la  réalité.  Voici  comment  il  procède. 

Dieu  est  la  perfection  intinie;  donc  il  est  l'amour  in- 
fini; car,  sans  amour,  il  n'y  a,  dans  les  êtres  intelligents, 
ni  beauté,  ni  félicité,  ni  grandeur.  Mais  si  Dieu  est 
amour,  l'amour  infini ,  il  faut  qu'il  y  ait  en  lui  une  plura- 
lité de  personnes ,  capables  d'exciter  l'amour,  de  le  rece- 
voir et  de  le  rendre.  Autrement  on  est  dupe  des  mots.  Ce 
prétendu  amour  n'est  qu'un  pur  égoïsme. 

Car  enfin,  on  ne  peut  pas  changer  la  nature  des  choses. 
Aimer,  c'est  se  donner.  Aimer,  c'est  sortir  de  soi,  pour  se 
dévouer  à  un  autre  et  s'y  dévouer  jusqu'au  sacrifice.  Non 
pas  que  l'amour  aspire  au  sacrifice,  comme  on  le  dit 
quelquefois;  l'amour  aspire  à  la  félicité.  Mais  quand  il  a 
donné  tout  ce  qu'il  a,  rêvant  de  nouveaux  dons,  il  ren- 
contre bientôt  la  limite  inexorable,  la  ligne  aiguë  qu'on 
ne  franchit  pas  sans  souffrir,  et  alors,  plutôt  que  de  re- 
noncer à  se  donner,  il  entre  en  jubilant  dans  la  douleur. 
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Encore  n'est-ce  pas  tout?  En  se  donnant,  l'amour  aspire  à 
recevoir;  il  veut  la  réciprocité.  Et  c'est  de  ce  double  don, 
sans  lequel  il  n'y  a  que  des  amours  malheureux,  que  naît 
la  fusion  de  deux  êtres  dans  les  mêmes  sentiments  :  fusion 
si  intime  et  si  ardente  qu'elle  irait  jusqu'à  les  consommer 
dans  une  substance  unique ,  si  cette  puissance  ne  dépassait 
es  forces  humaines.  Voilà  l'amour  idéal.  Il  commence 
par  un  ravissement  réciproque  et  il  s'achève  dans  un 
double  don  ,  sans  réserves  ni  limites,  qui  va  jusqu'au  don 
de  la  substance,  sinon  en  acte,  du  moins  en  rêve. 

Supposez  maintenant  Dieu  solitaire  dans  les  profondeurs 
muettes  de  son  éternité;  supposez  qu'il  n'y  ait  en  lui 
qu'une  seule  personne  divine,  comment  concevez- vous 
l'amour  en  elle?  D'où  lui  viendra  le  ravissement  qui  en 
est  la  source?  Comment  se  fera  le  don  qui  en  est  le  mérite, 
la  fusion  qui  en  est  le  bonheur?  Elle  passera  donc  son 
éternité  à  se  contempler,  à  s'admirer,  à  s'aimer.  Voilà 
une  belle  occupation  !  Comment  se  fait-il  alors  que  moi , 
qui  suis  créé  à  son  image  et  à  sa  ressemblance,  je  ne 
puisse  pas  aimer  sans  éprouver  le  besoin  de  sortir  de  moi , 
de  me  donner  à  un  autre?  Comment  se  fait-il  qu'il  y  ait 
grandeur  à  le  faire;  et  qu'au  contraire,  à  s'aimer  soi- 
même,  il  y  ait  honte,  stérilité,  abaissement?  Oui,  si 
Dieu  est  ce  que  vous  dites,  je  ne  puis  pas  l'imiter  sans 
m'abaisser.  Je  me  dégrade  en  le  copiant. 

Mais  non ,  Dieu  n'est  pas  solitaire  dans  le  ciel ,  réduii 
au  triste  plaisir  de  s'aimer  lui-même.  Très  sunt  qui  testi- 
monium  dant  in  cœlo ,  Pater,  Verbum9.et  Spiritus  sanctus,  et 
hi  très  ûnum  sunt.  Ils  sont  plusieurs  et  ils  sont  un.  Ces! 
l'amour  idéal.  Le  Fils  pose  éternellement  devant  son  Père, 
comme  l'objet  d'un  ravissement  infini.  Le  Père  le  voit,  et 
l'éternité  ne  suffira  pas  à  le  rassasier  de  sa  beauté.  Il  en 
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est  de  même  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Chaque  personne 
est  pour  les  deux  autres  un  objet  d'extase  inépuisable.  Le 
don  suit  le  ravissement.  Le  Père  donne  à  son  Fils  tout  ce 
qu'il  a,  ses  pensées,  ses  sentiments,  sa  beauté,  sa  vie.  Il 
lui  donne  ce  que  l'homme  rêve  de  donner  dans  ses 
extases  insensées;  il  lui  donne  sa  substance;  il  est  tout 
entier  dans  le  Fils.  Le  Fils  à  son  tour  est  tout  entier  dans 
le  Père.  Tous  deux  sont  tout  entiers  dans  le  Saint-Esprit. 
Et  le  Saint-Esprit  à  son  tour  est  tout  entier  dans  le  Père, 
et  tout  entier  dans  le  Fils.  Ils  sont  trois,  complètement, 
absolument,  infiniment  distincts.  Et  en  même  temps  ils 
sont  un,  absolument  et  infiniment  un.  C'est  le  bonheur 
parfait.  Car  que  manque-t-il  à  Dieu?  Est-ce  qu'il  n'a 
pas  tout  ce  que  nous  désirons,  ce  que  nous  ne  réalisons 
que  misérablement,  ce  dont  la  réalisation,  même  misé- 
rable, est  l'extase  de  l'homme?  D'abord  le  ravissement, 
mais  un  ravissement  infini ,  éternel,  sans  déchéance,  sans 
diminution,  sans  ombres.  Ensuite  le  don,  mais  sans  limites; 
sans  ce  triste  bonheur  de  souffrir  et  de  mourir  quand  on 
ne  peut  pas  se  donner  davantage.  Enfin  la  fusion  totale, 
qui  va  jusqu'à  les  consommer  dans  une  substance  unique. 
Voilà  l'incompréhensible  et  sublime  vie  de  la  Trinité. 

Aussi,  arrivée  là,  à  ce  dernier  degré  de  la  contempla- 
tion ,  l'Eglise  ne  sait  plus  que  dire.  Elle  répète  avec  une 
sorte  d'admiration  impuissante  :  0  beata  Trinitas  !  0  beata 
Trinitas!  Et  que  manque-t-il ,  en  effet,  à  la  bienheureuse 
Trinité?  Ils  sont  plusieurs  et  ils  sont  un.  C'est  le  rêve  su- 
blime du  cœur.  Car  comment  aimer,  si  on  n'est  pas  plu- 
sieurs? Mais  comment  aimer,  si  on  n'est  pas  un? 

Ne  me  demandez  plus  maintenant  ce  que  Dieu  faisait 
pendant  les  éternités  des  éternités,  avant  qu'il  eût  créé  le 
monde.  Demandez   plutôt  comment  il  a   pu  se  décider  à 
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créer.  La  philosophie  rationaliste  est  bien  embarrassée  de 
cette  éternité  que  Dieu  aurait  passée  à  se  contempler  lui- 
même.  Elle  croit  s'en  tirer  en  imaginant  une  succession 
de  créations  qui  seraient  sorties  de  son  sein.  Mais  d'abord , 
ces  créations  ne  rempliront  jamais  l'éternité  ;  et  de  plus , 
que  sont-elles  au  regard  d'un  cœur  infini?  il  n'y  a  pas  de 
proportions.  L'Eglise  seule  rend  compte,  non -seulement 
de  la  création ,  comme  nous  allons  le  voir,  mais  des  éter- 
nités qui  ont  précédé.  Elle  voit  Dieu  dans  l'infinie  béati- 
tude de  sa  vie  intime,  et  son  plus  profond  étonnement 
n'est  pas  qu'il  y  soit  demeuré ,  mais  qu'il  en  soit  sorti.  0 
beata  Trinitas! 

Et  ne  me  demandez  pas  non  plus  pourquoi,  sur  cette 
triste  terre,  s'il  y  a  une  ombre  de  félicité,  elle  est  dans  la 
famille.  Oh  !  que  je  comprends  bien  maintenant  la  création 
de  l'homme ,  telle  que  Moïse  nous  l'  racontée  !  L'homme 
debout,  dans  sa  force,  dans  sa  majesté,  image  du  Père 
éternel.  Ensuite  la  femme,  sortant  de  son  cœur,  sa 
gloire,  sa  beauté,  chair  de  sa  chair,  os  de  ses  os,  image 
du  Fils.  Et  puis,  dans  le  ravissement  mutuel,  dans  le 
don  mutuel,  dans  la  fusion  mutuelle,  l'enfant,  lien  de 
l'un  et  de  l'autre,  ayant  de  son  père,  ayant  de  sa  mère, 
les  unissant  tous  deux ,  image  de  l'Esprît-Saint. 

Je  le  sais,  ce  sont  de  vaines  et  incomplètes  images.  Mais 
ôtez  les  corps  ;  ôtez  ce  qui  est  matériel ,  ne  prenez  que 
l'âme  du  père,  l'âme  de  la  mère,  l'âme  de  l'enfant,  dans 
leur  triple  unité  ;  sans  doute  c'est  encore  une  image  bien 
imparfaite,  bien  misérable,  de  la  divine  et  adorable  Tri- 
nité, mais  c'est  la  meilleure  que  nous  ayons.  Et  pour  ma 
part,  en  contemplant  quelquefois  une  jeune  famille,  deux 
jeunes  gens  purs,  aimables,  détachés  de  la  terre,  leur 
petit  enfant  dans  leurs  bras,  j'ai  senti  les  larmes  mouiller 
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mes  yeux,  et  je  m'en  suis  allé  en  disant  :  0  beata  Tnnitas  ! 
0  beata  Tnnitasî 


VIII 


Achevons  tout  ceci  par  un  dernier  mot,  et,  si  on  me  le 
permet,  par  un  souvenir  personnel. 

Il  y  a  bien  des  années  déjà,  j'arrivais  à  Paris;  j'étais 
jeune,  ardent,  avide  d'entendre  bien  parler  de  Dieu  et  des 
âmes.  Je  courus  à  Notre-Dame.  Le  Père  de  Ravignan 
était  en  chaire.  Il  parlait  de  la  sainte  Trinité.  Comment 
avait-il  envisagé  son  sujet?  Je  ne  m'en  souviens  plus.  Un 
seul  trait  m'est  resté  dans  l'esprit,  une  de  ces  belles 
images  qui  y  gravent  un  ineffaçable  sillon.  Il  entr'ouvrait 
la  cellule  d'un  vieux  moine  du  XIIIe  siècle,  de  ce  génie 
sublime  qu'on  a  appelé  l'Ange  de  l'école  :  saint  Thomas. 
Il  y  introduisait  l'un  de  ces  jeunes  gens,  troublés,  in- 
quiets, comme  il  y  en  a  tant  aujourd'hui.  Et  alors  entre 
le  jeune  sceptique  et  le  vieux  docteur,  un  dialogue  s'éta- 
blissait en  ces  termes  : 

«  Quoi,  disait  le  jeune  incrédule,  vous  croyez  au  mys- 
tère de  la  Trinité  ! 

—  Oui,  répondait  le  saint,  j'y  crois,  et  je  serais  prêt  à 
donner  ma  vie  pour  ma  foi. 

—  Mais  c'est  là  du  fanatisme! 

—  Je  suis  profondément  tranquille  et  recueilli. 

—  Une  raison  éclairée  ne  peut  pas  admettre  une  pa- 
reille croyance  :  trois  ne  faisant  qu'un? 

—  Ma  vie  fut  consacrée  à  l'étude  en  même  temps  qu'à 
la  prière,  et  les  longues  années  de  méditations  attentives 
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sur  les  sciences  divines  et  humaines  n'ont  fait  que  m'atta- 
cher  plus  inviolablement  à  la  foi  de  l'adorable  Trinité, 
parce  que  Dieu  la  révéla.  Nous  ne  disons  pas  que  trois 
font  un  ;  nous  affirmons  la  Trinité  des  personnes  et  l'Unité 
de  nature;  il  n'y  aurait  contradiction  qu'en  disant  à  la  fois 
trinité  de  nature  et  unité  de  nature,  ce  que  nous  ne  di- 
sons pas. 

—  Vous  ne  connaissez  donc  pas  les  difficultés ,  les  ob- 
jections ? 

—  Je  crois  les  avoir  présentées  avec  plus  de  force  que 
vous-même,  vous  en  pouvez  juger.  Nous  répondons  à 
toutes;  mais  on  ne  peut  d'ailleurs  faire  aucune  objection 
contre  la  parole  divine  constatée. 

—  Quelque  passion  secrète  ne  vous  déguiserait-elle  pas 
le  motif  de  votre  dévouement  si  ardent  pour  la  foi  ? 

—  Je  ne  vois  pas  quelle  passion  dominerait  mon  cœur. 
L'ambition?  J'ai  renoncé  avec  joie  aux  distinctions  du 
monde  et  de  l'Eglise,  et  je  n'y  ai  pas  même  trouvé  un  sa- 
crifice à  offrir  à  Dieu.  L'avarice?  Je  me  suis  fait  pauvre 
pour  l'amour  de  Jésus-Christ;  sur  cette  terre  je  ne  possède 
et  ne  désire  rien.  La  volupté  ?  un  jour  l'ange  bienheureux 
ceignit  mes  reins.  Non,  les  passions  ne  m'ont  pas  donné  la 
foi  ;  trop  souvent  elles  l'ont  fait  perdre  à  d'autres. 

—  Votre  foi  ne  serait-elle  qu'apparente? 

—  Elle  est  intime  et  bien  sincère,  l'âme  de  mon  âme, 
et  la  vie  de  ma  vie ,  il  y  a  déjà  bien  longtemps. 

—  Vous  croyez  donc  sincèrement? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  pesé  le  pour  et  le  contre  ? 

—  Oui. 

—  Vous  n'avez  pas  aperçu  de  contradiction? 

—  Aucune.  Il  ne  saurait  y -en  avoir  dans  un  mystère 
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qu'on  ne  comprend  pas  :  on  ne  peut  pas  plus  contredire 
qu'expliquer  des  termes  inconnus. 

—  Et  cette  foi  du  mystère  vous  satisfait  et  vous  con- 
sole? 

—  Oui  ;  j'y  vois  Dieu  lui-même  se  manifester  à  mon  in- 
telligence, à  mon  cœur;  et,  soumis  à  sa  parole  rendue 
certaine  par  des  faits  certains,  je  m'unis  avec  bonheur  à 
Fonction  intérieure  de  sa  grâce  pour  croire  et  embrasser  le 
divin  mystère,  dont  l'autorité  infaillible  de  l'Eglise  me  ga- 
rantit à  jamais  la  vérité.  » 

Ainsi  s'épanchait  la  belle  âme  du  Père  de  Ravignan;  et, 
en  voyant  se  dessiner,  sous  sa  parole,  la  sainte  physiono- 
mie de  l'Ange  de  l'école  :  cette  pureté,  ce  détachement 
des  choses  de  la  terre,  ce  mépris  des  vains  honneurs  du 
monde,  ce  calme  dans  la  vérité,  ce  cœur  profond  et  tendre; 
à  chacun  des  traits  qu'esquissait  le  vénérable  Père  de 
Ilavignan,  on  oubliait  de  qui  il  parlait;  on  croyait  le  voir 
lui-même! 


CHAPITRE  DEUXIEME 


LA  CREATION.  — 
DE  LA  GENÈSE  GÉNÉRALE  DES  MONDES 


Nous  sortons  d'un  mystère  pour  entrer  dans  un  autre. 
Après  Dieu ,  le  monde.  A  côté  de  cet  abîme  de  beauté  in- 
finie, de  bonté,  d'intelligence,  d'amour,  de  vie  qu'on 
appelle  Dieu,  voici  un  second  abîme,  plein,  lui  aussi,  de 
beauté,  d'ordre,  d'harmonie,  qu'on  appelle  le  monde. 
Comment  ce  second  abîme  procède-t-il  du  premier  ?  Com- 
ment subsiste-t-il  devant  lui?  Pour  quel  motif  Dieu  l'a-t-il 
créé ,  et  dans  quel  but  ?  Combien  d'obscurités  dans  toutes 
ces  questions;  mais  quelles  lumières  !  Que  de  mystères,  où 
le  génie  antique  s'est  égaré,  devant  lesquels  la  raison  s'in- 
cline impuissante!  Mais  quelles  beautés  ineffables,  dont 
la  contemplation  a  toujours  jeté  dans  le  ravissement  les 
saints,  les  philosophes,  les  poëtes,  les  peintres,  toutes  les 
grandes  âmes,  tous  les  cœurs  tendres  et  profonds! 

Entrons  avec  joie  dans  cette  étude.  Elle  importe,  plus 
qu'on  ne  pense,  à  la  pleine  intelligence  du  grand  dogme 
de  l'Incarnation. 
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Le  récit  de  la  Genèse  s'ouvre  par  un  mot  magistral  :  In 
principio  creavit  Deus  cœlum  et  terram.  «  Au  commencement 
Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  » 

Et  le  Symbole  des  apôtres  :  Credo  in  Deum,  Patrem  omni- 
potentem,  creatorem  cœli  et  terrœ.  «  Je  crois  en  Dieu,  le 
Père  tout-puissant,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  » 

Voilà  le  mot  qui  ouvre  les  deux  testaments.  C'est  un 
mot  révélé,  certainement  venu  d'en  haut.  Car  qu'est-ce 
que  créer?  Qui  l'a  jamais  su?  Ni  aujourd'hui,  ni  demain, 
ni  jamais ,  personne  ne  le  pourra  dire. 

Remarquez  que  les  livres  saints  n'enseignent  pas  que 
Dieu  a  simplement  arrangé  le  monde  ;  qu'il  a  façonné  une 
matière  préexistante;  car  une  telle  matière,  où  l'eût- il 
prise?  depuis  quand  eût -elle  existé?  Nécessairement  de 
toute  éternité.  Elle  eût  donc  été  infinie  en  durée.  Mais , 
étant  infinie  sur  un  point,  il  fallait  qu'elle  le  fût  sur  tous 
les  autres  :  en  grandeur,  en  intelligence,  en  vie,  en  amour. 
Dès  lors,  il  y  aurait  eu  deux  infinis;  ce  qui  est  absurde. 
L'antiquité  voyait  moins  clairement  ces  choses,  et  l'im- 
mense génie  de  Platon  s'y  embrouilla.  Mais  depuis  les  tra- 
vaux des  grands  métaphysiciens  chrétiens,  saint  Augustin , 
saint  Thomas,  Leibnitz,  il  n'y  a  plus  à  discuter  sur  ce 
point.  C'est  vu,  définitivement  vu.  Et  les  prodigieuses 
affirmations  d'outre-Rhin  n'y  changeront  rien. 

Les  livres  saints  ne  disent  pas  non  plus  que  Dieu  a  en- 
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gencrre  le  monde,  c'est-à-dire  qu'il  l'a  tiré  de  sa  propre 
substance.  Car  la  substance  de  Dieu  est  indivisible.  Il  n'y 
a  point  de  parties  en  elle;  autrement  elle  serait  péris- 
sable. Là  où  elle  est,  elle  est  nécessairement  tout  entière. 
Tout  entière  dans  le  Père ,  tout  entière  dans  le  Fils ,  tout 
entière  dans  le  Saint-Esprit.  Si  donc  Dieu  eût  tiré  le  monde 
de  sa  substance ,  cette  substance  divine  eût  été  tout  entière 
dans  le  monde.  Et  par  conséquent,  le  monde  eût  été  in- 
fini. Or  le  monde  est-il  infini?  Il  est  grand;  il  accable 
l'esprit  par  la  splendeur  de  ses  proportions;  Dieu  lui  a 
mis  la  marque  qu'il  vient  d'un  sublime  ouvrier  ;  mais  que 
faut- il  autre  chose  que  cette  marque  même,  pour  prouver 
que  le  monde  n'est  pas  infini? 

Le  monde  n'a  donc  été  ni  simplement  arrangé  par  Dieu, 
ni  tiré  de  la  substance  divine.  Il  a  été  créé.  Mais  créer, 
qu'est-ce  donc?  Je  le  répète,  personne  ne  le  sait.  Créer, 
c'est  faire  que  ce  qui  n'était  pas ,  soit.  Dixit ,  et  facta  sunt. 
«  Il  a  dit,  et  tout  a  été  fait.  »  Voilà  la  création.  Mais  com- 
ment cela  est-il  possible?  Mystère  !  Comment,  en  face  de 
l'Etre,  peut -il  y  avoir  des  êtres?  En  face  du  Moi  divin, 
comment  une  personnalité  finie,  un  moi  humain  a-t-il  pu 
se  poser,  subsister?  Comment,  dès  qu'il  y  a  eu  des  êtres, 
n'ont -ils  pas  été  attirés  par  l'abîme  infini,  dominés  par 
lui ,  anéantis  comme  une  goutte  d'eau  que  l'Océan  attire  et 
absorbe,  comme  une  étincelle  que  le  foyer  dévore?  Mys- 
tère des  mystères.  L'homme  qui  a,  dans  les  profondeurs 
de  sa  nature,  des  images,  de  lointaines  imitations  de 
toutes  les  opérations  de  Dieu,  ne  paraît  pas  avoir  celle-là. 
Il  arrange,  il  façonne,  il  pétrit  la  matière;  il  ne  crée  pas. 
Il  peut,  en  combinant  des  idées  ou  des  couleurs,  tenir  le 
monde  suspendu  d'admiration  devant  la  beauté  de  ses 
œuvres.  Il  va  même  plus  loin;  car  que  sont  tous  les  ta- 
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bJeaux  et  tous  les  marbres  à  côté  de  cet  enfant,  intelli- 
gent, aimant,  beau,  que  l'homme  tire  de  sa  propre 
substance,  et  qu'il  présente  à  Dieu  et  aux  hommes  dans 
l'honneur  sublime  de  la  paternité?  Oui,  l'homme  peut 
tout  cela;  mais  créer  ne  lui  a  pas  été  accordé.  Et  cepen- 
dant, comme  s'il  avait  l'intuition  que  c'est  là  le  trait  su- 
prême de  la  puissance,  il  a  la  passion  de  créer.  Et  parmi 
les  noms  que  l'enthousiasme  décerne  au  génie,  il  n'en  est 
pas  de  plus  enviable  que  celui  de  créateur.  Vain  mot,  je 
le  répète.  Créer  est  le  domaine  incommunicable  de  Dieu. 

On  ne  sait  même  pas  comment  en  parler  :  tant  cette 
opération  est  cachée  dans  un  secret  redoutable  !  A  chaque 
instant,  on  côtoyé  une  hérésie,  une  monstruosité.  Dirons- 
nous  que  Dieu  a  tiré  le  monde  du  néant?  Expression  vul- 
gaire, mais  infirme;  car,  qu'est-ce  que  le  néant?  Dirons- 
nous  que  Dieu,  en  créant  le  monde,  l'a  posé  hors  de 
lui?  Expression  inexacte;  car  que  peut-il  y  avoir  hors  de 
Dieu?  Essaierons-nous  de  dire  que  Dieu  a  posé  le  monde 
en  lui?  Prenons  garde  :  nous  touchons  au  panthéisme. 
0  Dieu!  que  dire  donc  et  que  faire?  Sinon  répéter  hum- 
blement, simplement  le  mot  révélé  :  In  principio  creavit 
Deus  cœlum  et  terram.  «  Au  commencement  Dieu  a  créé.  »  Et 
comment  cela  s'est-il  fait?  Dixit,  et  facta  sunt.  «  Il  a  dit, 
et  ce  qui  n'était  pas  a  été.  » 

Et  c'est  là  ce  qui  marque  d'une  singularité  sublime  le 
premier  verset  des  livres  saints.  L'homme  ne  crée  rien  ;  il 
ne  peut  que  modifier,  arranger;  voilà  pourquoi,  parmi 
'/es  philosophes ,  les  uns  n'ont  vu  en  Dieu  qu'un  arrangeur. 
L'homme  engendre,  il  tire  de  sa  propre  substance  un  être 
vivant;  voilà  pourquoi  les  autres  n'ont  conçu  la  création 
que  comme  une  sorte  d'émanation,  Dieu  la  tirant  de  lui- 
même.  Seul,  Moïse  monte  plus  haut,  et,  du  fond  de  son 
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désert,  il  dit  le  mot  vrai  :  Dieu  a  créé!  Et  quatre  mille 
ans  après,  quand  tous  les  efforts  du  génie  humain,  de 
Platon,  d'Aristote,  n'avaient  abouti  qu'à  établir  l'impos- 
sibilité de  la  création  proprement  dite,  et  que  la  chose 
paraissait  jugée,  définitivement  jugée,  l'Eglise  répète,  en 
tête  de  son  symbole,  la  même  souveraine  affirmation  : 
Dieu  a  créé.  On  presse  l'Eglise  de  s'expliquer;  on  lui  dit  : 
Mais  qu'est-ce  que  créer?  Elle  répond  :  Je  n'en  sais  rien. 
Créer,  ce  n'est  pas  arranger.  Créer,  ce  n'est  pas  engendrer. 
Créer,  c'est  créer.  Sentez-vous  la  hardiesse  d'une  pareille 
affirmation,  et  comme  il  faut  être  appuyé  sur  un  roc  iné- 
branlable pour  la  maintenir  invariablement! 

Du  reste,  il  n'y  a  pas  de  choix  :  il  faut  accepter  la 
création,  ou  rouler  dans  l'un  ou  l'autre  des  deux  abîmes 
que  je  vais  dire. 

Le  premier,  c'est  le  matérialisme.  «  Vous  ne  savez  pas 
comment  arranger  la  coexistence  du  monde  et  de  Dieu , 
dit  le  matérialisme;  rien  n'est  plus  simple,  il  n'y  a  point 
de  Dieu.  »  Le  matérialisme  prend  un  peu  de  poussière  et 
il  dit  :  «  Voilà  l'origine  de  tout.  Tout  est  venu  de  là  par 
des  associations  chimiques,  par  des  transformations  qui 
ont  eu  les  siècles  pour  appui;  d'abord  le  minéral,  puis  la 
plante;  puis  l'animal;  enfin  l'homme.  Voilà  ce  que  dé- 
montre la  science.  » 

Cette  doctrine  a  pour  point  de  départ  la  crédulité,  et 
j'ajoute  qu'elle  a  pour  point  d'arrivée  l'abjection. 

Non,  mille  fois  non,  la  science  ne  démontre  pas  que 
l'univers  et  l'homme  viennent  d'un  grain  de  poussière  qui 
vient  lui-même  on  ne  sait  d'où,  et  qui  a  été  animé  on  ne 
sait  comment.  Elle  démontre  le  contraire.  Toutes  les 
sciences,  nous  l'avons  vu,  l'astronomie,  la  biologie,  la 
physique,  la  chimie,   les   mathématiques    prouvent  que 
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l'univers  a  eu  un  commencement  et  que  l'esprit  ne  vient 
pas  de  la  matière  ». 

Mais  quand  il  serait  vrai  que  la  science  moderne  le 
montre,  je  la  mépriserais,  votre  science!  Je  lui  dirais  : 
«  Tu  n'es  qu'une  science  d'un  jour,  un  vil  fantôme  d'un 
moment.  J'ai  en  moi  quelque  chose  qui  vaut  mieux  que 
toi,  c'est  l'instinct  divin  qui  m'anime,  la  flamme  sacrée 
qui  brûle  en  moi.  »  On  peut,  dans  une  heure  d'égarement 
quand  on  est  jeune,  ou  dans  une  préoccupation  de  vaine 
popularité  quand  on  est  vieux,  soutenir  de  si  basses  doc- 
trines; mais  cela  ne  dure  qu'un  instant.  Bientôt  le  dégoût 
vient  avec  le  remords;  le  sentiment  de  Dieu  se  réveille;  et 
l'âme  finit  par  se  retrouver  et  se  reconnaître,  en  rougis- 
sant d'elle-même. 

D'ailleurs,  étant  admis  le  matérialisme,  où  seraient  les 
bases  du  droit  et  du  devoir?  Est-ce  qu'il  peut  y  avoir  une 
moralité  dans  la  matière?  Supprimez  Dieu;  que  reste-t-il? 
la  loi  du  plus  fort.  Alors  que  deviennent  les  individus? 
Qu'arrive-t-il  même  des  peuples  ?  On  a  le  spectacle  odieux 
de  ces  armées  immenses  qui  se  massent  sourdement, 
munies  d'engins  terribles  ;  qui  s'annexent  brutalement 
des  provinces  qui  les  détestent;  et  qui  écrivent  du  talon  de 
leur  botte,  sur  les  champs  de  bataille  qu'a  souillés  leur 
victoire  :  La  force  prime  le  droit  1 

Le  second  abîme  est  celui  du  panthéisme.  Le  panthéisme 
est  une  plante  orientale.  On  peut,  en  Occident,  là  où 
l'homme  féconde  la  terre  de  son  puissant  travail ,  oublier 
Dieu  ou  le  contester.  Contestez-le  donc  au  sein  de  cette 
nature  luxuriante,  sous  le  ciel  de  feu  de  l'Orient,  dans 
ces  pays  d'éclatante  lumière.  Oh  1  que  l'homme  se  sent 

1  Le  Christianisme  et  les  twnps  présents,  tom.  1,  chap.  vin. 


LES   DOGMES   DU  CREDO  131 

petit!  Dieu  est  tout.  Les  êtres  ne  sont  que  de  simples 
images  qui  flottent  dans  sa  pensée.  Les  mondes  sont  le 
rêve  de  Dieu.  De  même  que  je  vois  passer,  dans  mes 
songes,  des  êtres  qui  ont  l'air  de  vivre,  mais  qui  s'éva- 
nouissent à  mon  réveil;  de  même  en  Dieu.  Seulement  ces 
images  plus  puissantes  subsistent  plus  longtemps  en  lui, 
y  prennent  corps,  se  jouent  un  instant  dans  sa  pensée, 
jusqu'à  ce  qu'elles  se  dissipent  pour  jamais  dans  les  impé- 
nétrables profondeurs  de  la  seule  existence  véritable,  celle 
de  Dieu.  Voilà  le  panthéisme. 

Le  matérialisme  venait  de  l'abjection  ;  celui-ci  part  de 
l'orgueil.  Mais  à  quoi  aboutit-il?  L'homme  n'est  donc 
qu'une  image  flottant  dans  la  pensée  de  Dieu,  image  passa- 
gère mais  divine,  de  même  nature  que  l'esprit  qui  l'a  con- 
çue, incorruptible  comme  lui.  Dès  lors  pourquoi  se  gêner? 
Vol,  blasphème,  adultère,  qu'importe?  Tant  pis  pour 
Dieu,  s'il  fait  de  mauvais  rêves! 

Il  n'y  a  pas  d'erreurs  plus  opposées  que  le  matéria- 
lisme et  le  panthéisme.  Elles  viennent  des  deux  extrémités 
de  l'horizon.  L'une  est  la  négation  de  l'autre.  Le  matéria- 
lisme regarde  la  poussière  et  dit  :  Tout  est  matière.  Et  le 
panthéisme  dit ,  de  son  côté  :  Tout  est  Dieu. 

Or,  entre  ces  deux  bêtes  immondes  qui  se  déchirent,  et 
qui  finissent  par  rouler  toutes  deux  dans  la  même  fange, 
l'Eglise  vient  et  elle  dit  :  «  Ni  si  haut ,  ni  si  bas  ;  ni  cet 
excès  d'honneur,  ni  cette  indignité.  L'univers  est  une  créa- 
ture, mais  c'est  la  créature  de  Dieu.  » 
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II 


Arrivons  maintenant  à  la  seconde  question  :  Comment 
l'idée  de  créer  s'est-elle  présentée  à  Dieu?  S'il  eût  été  seul, 
géant  solitaire  et  triste,  dans  les  profondeurs  de  son  éternité, 
cela  se  comprendrait.  Mais  nous  avons  vu  que  telle  n'est 
pas  sa  nature.  Comment  donc ,  au  sein  de  cet  amour  iné- 
puisable qui  unissait  les  trois  Personnes  de  la  sainte  Tri- 
nité, dans  l'extase  de  félicité  infinie  qui  en  résultait,  la 
pensée  de  la  création  a-t-elle  pu  se  présenter  à  Dieu? 

Heureusement,  si  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que 
créer,  nous  savons  comment  on  crée.  On  crée  dans  le 
bonheur;  on  crée  dans  l'amour.  Et  si  l'œuvre  est  divine- 
ment belle,  affirmez  que  l'amour  créateur  a  été  jusqu'à 
l'extase. 

Quand  je  sens  qu'un  soupir  de  mon  âme  embrasée 
Pourrait  créer  un  monde  en  son  brûlant  essor!... 

Voilà  comment  on  crée.  Toute  grande  œuvre  se  fait  dans 
le  ravissement.  Que  si  les  chefs-d'œuvre  du  génie  sont 
néanmoins  trempés  de  larmes,  c'est  qu'il  y  a  un  poids 
où  l'extase  de  l'âme  brise  le  corps  et  où  le  bonheur  fait 
éclater  ces  vases  mortels  qui  sont  faits  pour  lui ,  mais  qui 
sont  encore  incapables  de  le  contenir  dans  sa  plénitude. 

Et  non -seulement  on  crée  dans  le  bonheur,  mais  on 
crée  pour  communiquer  son  bonheur.  La  tristesse  rend 
muet;  elle  chasse  dans  la  solitude.  Le  bonheur  dilate  au 
contraire.  Quand  on  est  heureux,  on  devient  expansif;  on 
sort  de  chez  soi  ;  on  va  trouver  ses  parents ,  ses  amis  ;  on 
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leur  dit  :  Réjouissez- vous  avec  moi ,  congratulamini  mihi. 
Il  semble  qu'ils  vont  augmenter  notre  bonheur  en  le  par- 
tageant. 

Si  on  n'a  pas  d'amis,  de  confidents,  on  s'en  crée;  on 
évoque  les  êtres  inanimés  eux-mêmes;  on  voudrait  leur 
donner  la  vie  pour  leur  parler  de  son  bonheur. 

0  lac,  t'en  souvient-il... 

0  lac  !  rochers  muets  !  grotte ,  forêt  obscure  ! 
Vous  que  le  temps  épargne  ou  qu'il  peut  rajeunir, 
Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 
Au  moins  le  souvenir! 

Et  ce  n'est  pas  là  de  la  vaine  poésie,  c'est  de  la  réalité 
sublime.  Tout  s'anime,  quand  on  est  heureux;  on  se  sent 
capable  de  créer  des  mondes. 

Voilà  le  cœur  de  l'homme,  image  affaiblie  du  cœur  de 
Dieu!  Voilà  la  genèse  des  chefs-d'œuvre  de  l'homme; 
ombre  de  ce  chef-d'œuvre  qu'on  appelle  la  création.  Oui, 
quand  ce  fleuve  de  félicité  infinie  fut  descendu  du  Père 
dans  le  Fils,  du  Père  et  du  Fils  dans  le  Saint-Esprit,  au 
sein  de  ce  tressaillement  qui  allait  de  l'un  à  l'autre  comme 
une  mer  qui  baigne  tous  ses  rivages,  Dieu  vit  que -ce 
bonheur  était  communicable;  que  cette  mer  de  félicité,  il 
pouvait  la  laisser  déborder.  Il  vit  qu'il  était  libre  de  créer 
des  êtres  semblables  à  lui,  qui  jouiraient  de  ce  bonheur; 
qui  ne  pourraient  sans  doute  pas  le  voir  tout  entier,  qui 
n'en  verraient  qu'une  partie,  qu'une  lueur,  mais  qui  trou- 
veraient dans  cette  vue  une  extase  éternelle.  Comment  ne 
pas  céder  volontairement,  amoureusement  à  une  pareille 
pensée?  Comment  contenir  l'amour,  quand  il  déborde,  et 
ne  pas  le  laisser  suivre  sa  pente,  qui  est  de  tout  envahir, 
pour  tout  béatifier? 


VJ 
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Telle  fut  la  genèse  de  la  création.  C'est  dans  cette  lu- 
mière supérieure  que  viennent  se  fondre  et  s'harmoniseï 
les  différents  systèmes  des  théologiens,  qui,  à  première 
vue,  semblent  discordants.  Selon  les  uns,  Dieu  nous  a 
créés  par  bonté.  Il  a  vu  le  néant,  ce  je  ne  sais  quoi  sans 
forme  et  sans  nom,  incapable  de  connaître  et  d'aimer;  et 
par  bonté,  par  amour,  il  lui  a  tendu  la  main.  Selon  les 
autres,  d'école  plus  haute  (mais  les  premiers  sont  d'école 
plus  tendre),  Dieu  a  tout  fait  pour  lui-même,  en  vue  de 
sa  seule  gloire.  Il  y  a  du  vrai  dans  ces  deux  systèmes; 
mais  il  faut  les  unir  pour  arriver  à  la  lumière  totale.  Dans 
cette  extase  de  bonheur  et  d'amour  d'où  nous  sommes 
sortis,  Dieu  s'est  vu  et  il  nous  a  vus.  Il  a  vu  sa  gloire  qui 
demandait  à  être  connue;  et  il  a  vu  ces  pauvres  êtres 
futurs  qui  seraient  si  heureux  de  la  connaître.  Ces  deux 
motifs  se  sont  fondus  en  un ,  pour  le  déterminer.  Et  quand 
il  serait  vrai  que  le  premier  motif  l'aurait  emporté, 
comme  ces  êtres  futurs  ne  pouvaient,  après  tout,  accroître 
ni  sa  gloire  ni  sa  félicité ,  l'amour  créateur  n'en  garderait 
pas  moins  sa  suprême  beauté,  qui  est  le  désintéressement; 
car  que  peut-il  y  avoir  de  plus  beau  que  de  mettre  sa 
gloire  à  rendre  heureux  ceux  qui  ne  peuvent  rien  pour 
nous? 


III 


Et  que  les  caractères  de  la  création,  tels  que  la  science 
les  montre  à  la  foi  qui  applaudit,  concordent  bien  avec 
cette  sublime  origine! 

Au  début,  dans  l'enthousiasme  que  leur  causaient  les 
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premières  découvertes  de  la  géologie  et  de  l'astronomie, 
n'y  a-t-il  pas  eu  des  savants  qui  s'imaginaient  poser  devant 
la  religion  une  objection  insoluble  en  alléguant  l'immen- 
sité de  la  création,  ce  qu'ils  appelaient  son  «  infinité  ». 
Mais  si  la  création  est  née  de  l'amour,  où  y  a-t-il  là  une 
objection  ? 

Vous  dites  qu'il  faut  à  la  géologie  des  milliards  d'an- 
nées pour  la  longue  série  des  préparations  gigantesques 
par  lesquelles  le  globe  a  dû  passer  avant  de  devenir  habi- 
table; vous  ajoutez  que,  d'après  l'astronomie,  non-seule- 
ment bien  d'autres  mondes  avaient  précédé  le  nôtre,  pré- 
parés eux  aussi  pendant  des  millions  de  siècles,  mais 
qu'il  y  a  dans  le  ciel  des  mondes  qui  ont  achevé  leur 
existence,  des  astres  éteints,  épuisés  de  vie,  ce  qui  sup- 
pose des  milliards  de  milliards  de  siècles;  vous  en  con- 
cluez que  la  création  a  été  en  quelque  sorte  éternelle  et 
que  son  commencement  se  perd  dans  un  lointain  qui 
écrase  l'esprit.  Vous  croyez  étonner  ma  foi;  vous  la  faites 
tressaillir.  Et,  sans  vérifier  ces  hypothèses,  je  me  dis: 
Gela  doit  être  vrai.  C'était  l'amour  qui  créait;  il  créait 
pour  faire  des  heureux;  dès  lors  il  a  dû  éprouver  une 
sainte  hâte ,  la  sainte  impatience  de  l'amour.  S'il  eût  été 
métaphysiquement  possible  que  la  création  n'ait  pas  eu 
de  commencement,  elle  n'en  aurait  point  eu.  Jamais  le 
Père  n'aurait  été  sans  ses  enfants. 

J'ouvre  les  saintes  Ecritures ,  et  je  suis  frappé  de  deux 
paroles  :  In  principio  erat  Verbum.  «  Au  commencement 
était  le  Verbe.  »  Et  ailleurs  :  In  principio  creavit  Deus  cœ- 
lum  et  terram.  «  Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et 
la  terre.  »  Au  commencement,  avant  tout  commence- 
ment, Dieu  voit  son  Fils,  et  du  Père  et  du  Fils  procède 
l'Esprit-Saint.  Voilà  la  première  effluve  de  vie.  Elle  a  lieu 
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au  commencement,  avant  tout  commencement,  au-dessus 
de  tout  commencement.  Elle  est  infinie;  elle  remplit  le 
vase.  Et  puis,  aussitôt  après,  au  commencement,  in  prin- 
cipio,  elle  déborde.  La  procession  des  créatures  suit  la 
procession  des  Personnes  divines,  d'aussi  près  qu'il  est 
possible.  La  première  est  éternelle,  la  seconde  est  dans 
le  temps.  Mais  quand  on  pense  au  motif  qui  lui  a  donné 
naissance,  on  pense  qu'elle  a  dû  s'accomplir  dès  là  qu'elle 
a  été  possible.  Quel  motif  d'attendre ,  de  retenir  la  vie , 
quand  on  peut  la  donner?  La  création  n'est  pas  éternelle; 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  dire  que  sa  durée  est  infinie; 
mais  je  crois,  comme  vous,  que  son  origine  se  perd  dans 
un  impénétrable  lointain. 

Ce  que  je  dis  du  commencement,  je  le  dis  de  la  fin. 
J'entends  la  science  affirmer  que,  s'il  y  a  dans  les  cieux 
des  astres  finis,  éteints,  on  en  voit  d'autres  qui  naissent, 
et  d'autres  qui  se  préparent  à  être  habitables;  qu'il  y  a, 
à  des  millions  de  lieues,  une  foule  de  globes  immenses, 
parfaitement  sphériques ,  qui  traversent  en  ce  moment 
cette  période  de  formation  que  nous  avons  traversée,  et 
qui,  dans  des  milliards  de  siècles,  pourront  porter  des 
habitants.  Et  je  me  dis  :  Pourquoi,  en  eflet,  Dieu  cesse- 
rait-il de  créer?  Pourquoi  ne  pas  se  donner  éternellement 
des  enfants?  Le  moyen  âge  imaginait  que  la  création  avait 
été  simultanée;  que  Dieu  avait  tout  créé  instantanément, 
en  une  fois;  puis  qu'il  était  rentré  pour  jamais  dans  le 
repos.  Idée  étroite,  que  dément  la  science,  qui  répugne  à 
l'esprit.  La  création  a  été  successive,  elle  est  continue. 
Il  en  est  des  mondes  comme  des  âmes  ;  il  en  naît  tous  les 
jours. 

Le  XVIIe  siècle,  qui,  bien  qu'un  peu  plus  avancé  que  le 
moyen  âge  dans  la  science  de  l'univers,  ne  voyait  cepen- 
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dant  encore  que  notre  petit  globe,  a  longtemps  discuté 
sur  la  question  du  plan  que  Dieu  avait  suivi  dans  la 
création.  On  partait  de  ce  principe  que  Dieu  portait  dans 
_son  esprit  différents  ordres  de  mondes  possibles,  dont 
chacun,  complet  en  soi,  pouvait  être  réalisé  à  l'exclusion 
de  tous  les  autres ,  et  entre  lesquels  il  avait  fait  un  choix. 
«  Mais,  disaient  Malebranche  et  Leibnitz,  tout  choix  sup- 
pose un  motif  déterminant,  et  il  faut  le  trouver  dans  la 
sagesse  de  Dieu.  Or  la  sagesse  de  Dieu  est  nécessairement 
déterminée  au  plus  parfait;  sans  quoi  elle  agirait  avec 
une  raison  insuffisante.  Donc,  ce  monde  sur  lequel  le 
choix  divin  s'est  fixé  est  le  plus  parfait  possible.  »  — 
«  A  la  bonne  heure ,  répondaient  Bossuet  et  Fénelon  ; 
mais  ce  monde  que  vous  supposez  le  plus  parfait  n'a, 
quel  qu'il  soit,  qu'une  perfection  bornée.  Il  y  a  donc 
entre  Dieu  et  lui  une  distance  infinie.  Or  comment  pou- 
vez-vous  contester  à  Dieu  la  faculté  de  concevoir  quelque 
chose  de  plus  parfait,  et  le  pouvoir  de  le  réaliser?  » 

Réduite  à  ces  termes,  la  discussion  était  éternelle.  Mais 
pourquoi  Dieu  n'aurait- il  eu  qu'un  seul  plan?  Que  pen- 
serait-on d'un  artiste  qui  n'aurait  jamais  fait  qu'un  ta- 
bleau ,  d'un  musicien  qui  jouerait  toujours  le  même  air  ? 
Stérilité,  dirait-on,  et  avec  justice.  Pourquoi  Dieu  aurait- 
il  agi  ainsi,  pauvrement,  médiocrement?  Pourquoi,  au 
contraire,  ne  se  serait-il  pas  donné  la  joie  de  réaliser, 
dans  toute  la  série  des  siècles  et  pendant  les  éternités  des 
éternités,  tous  les  mondes  possibles?  Comme  d'un  foyer 
brûlant  s'échappent  incessamment  des  étincelles,  inces- 
samment aussi  jaillissent  et  jailliront,  du  cœur  extasié 
de  Dieu,  des  créations  capables  de  le  connaître,  de  l'ai- 
mer, et  de  participer  à  son  bonheur  infini. 
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IV 


Après  avoir  cru  nous  étonner  et  nous  effrayer  par  leurs 
idées  sur  ce  qu'ils  appellent  «  l'infinité  du  monde  en 
durée  »,  certains  savants  se  sont  imaginé  nous  embar- 
rasser bien  davantage  encore  en  réclamant  pour  lui  «  l'in- 
finité en  étendue1  ».  Mais  on  pense  bien  que,  dans  ces 
hauteurs  où  la  foi  à  l'amour  créateur  nous  transporte , 
nous  ne  saurions  être  ni  étonnés  ni  effrayés,  au  contraire 
réjouis  et  enthousiasmés  par  les  découvertes  de  la  science 
sous  ce  rapport. 

Avouons  -  le ,  la  fragile  construction  scientifique  du 
moyen  cage  a  volé  en  éclats.  L'astronomie,  avec  sa  magni- 
fique loi  de  la  gravitation  des  astres,  avec  l'invention 
merveilleuse  du  télescope ,  perfectionné  par  Herschell  et 
lord  Rose,  a  renversé  cet  édifice,  un  peu  enfantin.  La 
terre  a  été  dépossédée  de  cette  fausse  position  centrale 
que  l'ignorance  lui  avait  attribuée,  et  du  même  coup  le 
soleil  a  retrouvé  sa  vraie  physionomie.  Lui ,  dont  on  di- 
sait au  moyen  âge  qu'il  était  grand  à  peu  près  comme  le 
Péloponèse,  on  a  su  qu'il  était  un  million  et  demi  de  fois 
plus  grand  que  la  terre,  et  que  si,  à  l'œil  nu,  il  parais- 
sait mesurer  un  pied  de  diamètre,  c'était  à  cause  de  sa 
prodigieuse  distance,  étant  éloigné  de  trente -huit  mil- 
lions de  lieues  de  la  terre.  De  plus,  tout  autour  de  cet 
astre,  on  a  vu  circuler,  avec  la  terre,  les  planètes  ses 
eœurs,  baignées  dans  la  même   lumière  solaire:  la  pâle 

1  Jean Reynaud ,  Terre  ri  Ciel,  p. 231. 
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lune,  Tardent  Mercure,  Vénus,  Mars  aux  reflets  de 
pourpre,  le  gigantesque  Jupiter,  Saturne  avec  son  an- 
neau, Uranus,  Neptune,  tous  gravitant  autour  du  soleil 
dans  un  rayon  de  un  milliard  cent  quarante-sept  millions 
de  lieues. 

Cela  semble  immense;  et  cependant  qu'est-ce  que  cela? 
Ce  système  solaire,  on  a  appris  qu'il  faisait  partie  d'un 
vaste  groupement  d'étoiles  qu'on  nomme  la  Voie  lactée, 
dont  il  occupe  le  centre  comme  un  point  à  peine  visible. 
On  a  compté  les  étoiles  de  cette  voie  lactée?  combien  y 
en  a-t-il?  dix-huit  millions.  Quant  à  sa  longueur,  car 
elle  ressemble  à  un  immense  ruban ,  un  rayon  de  lumière 
qui  partirait  d'une  extrémité  et  qui  volerait  en  ligne  droite 
sans  s'arrêter,  combien  mettrait-il,  en  faisant  soixante- 
dix -sept  mille  lieues  par  seconde,  pour  arriver  à  l'autre 
extrémité?  quinze  mille  ans. 

Mais  cette  Voie  lactée  elle-même,  qu'est-elle  dans  l'im- 
mensité? Rien  que  sur  notre  horizon  visible,  qu'elle  tra- 
verse comme  un  large  ruban  pâlissant,  on  a  déjà  inven- 
torié soixante-quinze  millions  d'étoiles,  et  tous  les  jours 
on  en  découvre  de  nouvelles.  Et  ces  étoiles  qu'on  voit 
distinctement,  qu'on  peut  analyser  et  décrire,  ne  sont 
pas  la  plus  grande  merveille.  Dans  l'espace  qui  les  sé- 
pare, là  où  l'œil,  laissé  à  sa  faiblesse,  ne  voit  qu'une 
obscurité  noire,  le  télescope  aperçoit  une  fine  poussière 
l'or.  Ce  sont  des  étoiles  qu'on  ne  peut  plus  nombrer.  Et 
à  mesure  que  l'on  augmente  la  force  des  télescopes,  toutes 
les  régions  du  ciel  se  couvrent  de  ce  lin  sable  d'or  ; 
l'obscurité  n'a  plus  de  place;  et  l'œil,  arrêté  par  l'ac- 
cumulation des  étoiles,  n'a  plus  devant  lui  qu'un  tissu  de 
lumière. 

Comptez-les,  ces  étoiles^  si  vous  pouvez.  L'esprit  est 
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écrasé  de  leur  nombre.  Et  qu'est-ce  donc,  quand  on  y 
joint  les  distances  prodigieuses  qui  séparent  ces  astres, 
et  le  poids  de  ces  masses  puissantes,  et  la  rapidité  des 
mouvements  qui  les  emportent  dans  l'espace.  Embarquez- 
vous  sur  un  rayon  de  lumière,  faites  avec  lui  soixante-dix- 
sept  mille  iieues  à  la  seconde;  c'est-à-dire  quatre  millions 
six  cent  vingt  mille  lieues  à  la  minute  ;  c'est-à-dire  deux 
cent  soixante-dix-sept  millions  de  lieues  par  heure;  c'est- 
à-dire  six  milliards  de  lieues  par  jour,  combien  vous 
faudra- 1- il  pour  aller  à  l'étoile  la  plus  voisine  de  notre 
système,  l'alpha  du  Centaure?  trois  ans  et  huit  mois.  Il 
est  vrai  qu'elle  est  à  huit  trillions  six  cents  milliards  de 
lieues  :  c'est  la  plus  voisine.  Et  pour  aller  à  l'étoile  de 
Sirius?  vingt -deux  ans.  Il  est  vrai  qu'elle  est  à  cin- 
quante-deux trillions  cent  soixante -quatorze  mille  mil- 
lions de  lieues  d'ici.  Et  quand  vous  vous  serez  reposé  un 
instant  dans  cette  étoile,  plus  brillante  que  le  soleil,  et 
seize  millions  de  fois  plus  volumineuse  que  la  terre,  re- 
prenant votre  course  vertigineuse  de  soixante-dix-sept 
mille  lieues  par  seconde,  de  six  milliards  de  lieues  par 
jour,  combien  mettrez -vous  pour  arriver  au  groupe  des 
Pléiades?  cinq  cents  ans.  Et  pour  arriver  à  ces  dernières 
nébuleuses,  suspendues  dans  les  déserts  de  l'abîme,  dont 
chaque  poussière  est  un  monde?  M.  de  Humboldt  l'a  cal- 
culé. Il  y  en  a  où  vous  n'arriverez  que  dans  deux  mil- 
lions d'années.  Deux  millions  d'années  en  faisant  soixante- 
dix-sept  mille  lieues  à  la  seconde  ! 

Et  par  delà  ces  nébuleuses  que  le  télescope  atteint, 
qu'y  a-t-il?  Ah!  d'autres  nébuleuses,  d'autres  voies  lactées, 
d'autres  groupements  d'étoiles  que  le  télescope  d'aujour- 
d'hui n'atteint  pas,  que  saisira  le  télescope  de  demain; 
et  par  delà  d'autres  encore*,  et  ainsi  de  suite  à  l'inlini; 
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car  l'esprit  répugne  invinciblement  à  l'idée  d'un  espace 
vide,  d'un  point  où  il  n'y  aurait  plus  que  le  contenant  et 
rien  dedans.  La  création  remplit  donc  tous  les  espaces 
comme  elle  remplit  tous  les  temps. 

Que  nous  voilà  loin  du  vieux  ciel  du  moyen  âge  et  des 
douze  sphères  emboîtées  les  unes  dans  les  autres  1   Mais 
comme  cette  création,  découverte  par  la  science,  est  plus 
vraie,  plus  naturelle,  moins  factice,  mieux  en  harmonie 
avec  l'enthousiasme  qui  remplit  les  livres  saints  au  sujet 
de  la  grandeur  des  cieux,  avec  les  sublimes  idées  de 
l'Église  sur  Dieu!  C'est  un  Dieu  qui  créée,  dont  l'attribut 
principal  est  la  magnificence!  C'est  un  amour  infini  qui 
veut  faire  des  heureux ,  répandre ,  communiquer  son  bon- 
heur! Dès  lors,  qu'est-ce  qui  pourrait  embarrasser  ma 
foi?  Ah!  la  petitesse  de  la  création!  jamais  sa  grandeur 
ni  sa  sublimité.  Si  Dieu  avait  pu  la  faire  infinie,  elle' le 
serait.  Le  cœur  donne  sans  mesure. 


Mais  la  science  va  plus  loin.  Après  avoir  compté  et  pesé 
les  astres,  voilà  qu'elle  commence  à  étudier  les  éléments 
qui  les  constituent,  et  c'est  ici  surtout  que  certains  sa- 
vants s'imaginaient  pouvoir  convaincre  d'erreur  le  dogme 
catholique.  Ils  font  remarquer  avec  complaisance  que 
les  astres  sont  tous  exactement  faits  comme  la  terre: 
mêmes  éléments,  mêmes  métaux,  même  succession  de 
saisons,  même  plan  sous  tous  les  rapports;  et  dès  lors, 
ajoutent -ils,  pourquoi  pas  aussi  des  habitants?  Soit; 
mais  où  voyez -vous  là  une  objection,   au  point  de  vue 
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du  dogme  catholique?  Si  Dieu  a  créé  par  amour  et  pour 
communiquer  son  bonheur,  quel  sera,  dites -moi,  le 
second  caractère  de  la  création?  Est-ce  qu'elle  ne  sera 
pas,  nécessairement,  intelligente,  aimante,  sensible,  ca- 
pable du  ravissement  de  la  lumière  et  de  l'amour?  Ce  qui 
m'embarrasse  dans  la  création,  ce  n'est  pas  l'esprit,  l'es- 
prit qui  voit,  qui  croit,  qui  aime,  qui  adore.  Ce  qui 
m'embarrasse,  c'est  la  matière. 

Chose  admirable!  on  dirait  que  les  grandes  inventions 
tiennent  a  quelque  plan  providentiel;  elles  n'apparaissent 
pas  isolément.  En  même  temps  qu'on  découvrait  le  téles- 
cope qui  agrandissait  le  monde  par  un  côté,  on  décou- 
vrait le  microscope  qui  l'agrandissait  par  un  autre.  Et 
voici  qu'on  vient  de  découvrir  un  troisième  instrument, 
absolument  merveilleux,  qui  achève  de  nous  ouvrir  les 
cieux.  C'est  le  spectroscope.  Je  ne  décrirai  pas  cet  instru- 
ment. Qu'il  suffise  de  savoir  qu'en  analysant  la  lumière 
qui  descend  des  astres,  le  spectroscope  l'oblige  à  nous 
révéler  la  nature  des  milieux  qu'elle  a  traversés ,  et  par 
conséquent  la  composition  chimique  des  astres  d'où  elle 
descend.  Armé  de  cet  instrument,  le  génie  scientifique 
s'est  enhardi.  Chaque  astre  a  été  étudié,  perforé,  si  j'ose 
ainsi  dire.  On  lui  a  fait  rendre  compte  de  ce  qu'il  renfer- 
mait dans  ses  flancs.  Il  y  en  a  qu'on  a  tellement  appro- 
chés du  regard  qu'on  a  pu  en  tracer  la  carte.  On  a  vu 
parfaitement  le  lever  et  le  déclin  du  jour  sur  certains 
globes;  les  neiges  se  former  à  l'automne  et  disparaître  au 
printemps  sur  d'autres;  ailleurs  in  a  distingué  les  mers, 
les  lacs,  les  continents;  on  a  constaté  l'atmosphère  qui 
les  enveloppe;  on  y  a  vu  des  nuages,  des  pluies,  et  on 
a  presque  pu  dire  quel  temps  il  faisait  à  certains  jours 
sur  telle  planète.  Enfin  on  a  réuni  des  preuves  si  fortes., 
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si  positives  que  LA  vie  existe  ailleurs  que  sur  notre  globe, 
que  bientôt  il  sera  aussi  impossible  de  le  nier  qu'il  le  fut, 
au  temps  de  Galilée ,  de  nier  la  rotation  de  la  terre.  Voilà 
ce  que  dit  la  science;  et,  sans  m'en  faire  garant,  je  dis 
qu'il  n'y  a  ici  pour  nous  aucune  objection,  aucun  em- 
barras, et,  au  contraire,  une  merveilleuse  confirma- 
tion, absolument  inattendue,  des  plus  belles  intuitions  de 
notre  foi. 

Sans  doute,  si  l'Eglise  enseignait  que  l'homme  est  le 
seul  être  intelligent  et  libre  qui  ait  été  créé  par  Dieu, 
nous  pourrions  être  émus  des  découvertes  récentes  ou 
du  moins  des  pressentiments  de  la  science;  mais  quoi? 
l'Eglise  dit  précisément  le  contraire.  Elle  enseigne  que , 
bien  loin  que  l'homme  ait  été  créé  le  premier  et  le  seul , 
il  a  été  précédé  par  d'immenses  et  magnifiques  créations 
d'êtres  intelligents.  Quand  la  terre  naquit,  elle  nous 
montre  «  tous  les  fils  de  Dieu  applaudissant  et  battant 
des  mains1  »,  comme  dans  une  famille,  à  la  naissance 
d'un  jeune  frère.  Elle  entasse  pléonasmes  sur  pléonasmes 
pour  nous  dire  le  nombre  et  la  beauté  de  ces  frères  aînés; 
il  y  en  a  des  millions  de  millions,  des  milliards  de  mil- 
liards2, divisés  en  séries,  en  chœurs  distincts.  Soit  qu'il 
y  ait  eu  là  une  seule  création  et  que  tous  ces  frères  aînés, 
inégaux  en  beauté,  aient  jailli  le  même  jour  du  cœur 
et  de  l'amour  de  Dieu,  soit  qu'il  y  ait  eu  des  créations 
successives,  échelonnées  à  des  milliards  d'années,  comme 
dans  les  différents  règnes  de  la  nature.  L'Eglise  nous 
permet  même  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ces  créations 
d'êtres,  distincts  de  nous.  Elle  nous  y  fait  voir  la  liberté, 

1  Job,  xxxvm,  7.  «  Cum  me  laudarent  simul  astra  matutina, 
et  jubilarent  orrrnes  Filii  Dei.  » 
*  Apoc.  v,  11.  —  Paul,  ad  IJebr.  xu,  22. 
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l'épreuve;  et,  en  quelques-uns,  en  beaucoup  même,  le 
mal  naissant  de  l'abus  de  la  liberté,  et,  comme  sur  notre 
pauvre  terre,  d'immenses  catastrophes  morales. 

Singulier  retour  des  choses,  il  fut  un  temps  où  l'apo- 
logétique chrétienne  était  obligée  de  prouver  l'existence 
des  esprits  supérieurs  à  l'homme.  Elle  le  faisait  :  1°  par 
l'enseignement  formel  de  la  révélation;  2°  par  la  foi  una- 
nime de  tous  les  peuples;  3°  par  l'induction;  car  com- 
ment s'étonner  qu'il  y  ait  une  série  d'êtres  supérieurs  à 
nous,  quand  il  y  a  une  série  d'êtres  qui  nous  sont  infé- 
rieurs? il  est  vrai  qu'on  ne  voit  pas  ces  êtres  supérieurs; 
mais  combien  d'êtres,  dans  les  étages  inférieurs,  qu'on 
n'a  pas  vus  pendant  des  millions  d'années  ;  et  d'autres 
qu'on  ne  voit  pas  encore,  que  peut-être  on  ne  verra 
jamais;  ils  n'en  existent  pas  moins;  4°  par  la  connais- 
sance de  la  vraie  nature  de  Dieu ,  qui  ne  peut  avoir  créé 
saûs  mesure  les  êtres  matériels  et  avec  épargne  les  êtres 
intelligents;  c'était  le  raisonnement  de  saint  Thomas,  et 
il  le  poussait  si  loin  que,  dans  sa  pensée,  il  ne  devait  y 
avoir  aucune  proportion,  sous  le  rapport  du  nombre, 
entre  ces  deux  créations  :  le  nombre  de  ces  êtres  intelli- 
gents devant  surpasser  celui  des  êtres  matériels  d'une 
manière  incomparable;  incomparabiliter  l.  Pesez  ce  mot, 
en  vous  rappelant  qu'il  y  a  telle  goutte  de  liquide ,  sus- 
pendue à  la  pointe  d'une  épingle,  dans  laquelle  il  y  a 
plus  d'êtres  vivants  qu'il  n'y  a  d'hommes  sur  toute  la 
surface  du  globe.  Mais  quoi!  les  gouttes  d'eau  sont  habi- 
tées, et  les  astres  seraient  vides! 

Il  est  vrai  que  la  science  moderne  ne  veut  pas  entendre 
parler   des  Anges ,   pour   peupler  les   mondes   qu'elle   a 

i  Thom.  I  p.,  quaest.  50. 
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découverts;  il  lui  faut  des  êtres  semblables  à  nous,  quoi- 
qu'elle serait  bien  embarrassée  pour  dire  les  raisons  d'une 
telle  exigence.  D'autre  part,  la  théologie  enseignant  que 
ces  êtres,  antérieurs  et  supérieurs  à  l'homme,  sont  des 
esprits  purs,  on  ne  voit  pas  bien  comment  ils  demeure- 
raient dans  les  astres  comme  dans  un  lieu.  Mais  tout 
peut  s'expliquer  et  se  concilier  au  moyen  d'une  des  \,\us 
belles  lois  de  la  création,  celle  que  les  anciens  avaient 
entrevue  et  formulée  dans  cet  axiome  célèbre  :  «  La  na- 
ture ne  fait  rien  par  saut.  »  Nous  avons  montré,  en  effet, 
au  premier  volume  de  cet  ouvrage,  comment  de  l'atome 
jusqu'à  l'homme  il  y  a  une  progression  continue,  des 
étages  ascendants  ;  et,  entre  eux,  pour  que  les  passages 
ne  soient  pas  trop  brusques,  les  couleurs  trop  tranchées, 
une  foule  d'êtres  organisés  avec  un  art  exquis,  tenant 
à  la  fois  du  règne  qui  finit  et  du  règne  qui  commence, 
et  servant  à  conduire  doucement,  harmonieusement,  d'un 
étage  à  un  autre  *.  Or,  de  l'homme  à  l'ange,  il  y  a  loin; 
de  l'être  incarné  à  l'esprit  pur,  quelle  distance!  On  me 
dirait  donc  qu'entre  l'homme  et  l'ange,  Dieu  a  ménagé  des 
êtres  intermédiaires  ;  bien  loin  d'être  étonné,  j'applaudirais. 
Et  c'est  ce  que  la  science  semble  indiquer  en  ce  moment. 
Elle  ne  dit  pas  seulement  que  les  astres  sont  des  de- 
meures; elle  les  montre  comme  des  demeures  de  plus  en 
plus  perfectionnées,  où  les  conditions  atmosphériques, 
chimiques,  géographiques  semblent  exiger  des  organes 
de  plus  en  plus  parfaits.  Il  y  en  a  où  la  lumière  ne  dé- 
cline jamais;  où  le  feu  de  mille  et  mille  auréoles  réunies 
entretient  un  jour  éternel.  Quels  êtres  peuvent  habiter  de 
telles  régions?  Evidemment  des  êtres  très-élevés,  dont 


1  Le  Christianisme  et  les  tcmjis  présents, i.  I,ch.  m,  §3. 
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l'esprit,  plus  puissant  que  le  nôtre,  n'a  pas  besoin  du 
repos  de  la  nuit.  Bref,  on  entrevoit  comme  des  étages 
grandissants;  et  de  même  que  de  l'atome  jusqu'à  l'homme 
il  n'y  a  pas  un  saut  brusque ,  pas  une  lacune ,  il  se  pour- 
rait qu'il  y  eût  des  créations  de  plus  en  plus  parfaites , 
de  l'homme  jusqu'à  l'ange,  à  l'archange,  au  chérubin,  et 
qu'ainsi  toute  création  montât,  comme  une  échelle  ma- 
gnifique, jusqu'à  Dieu  ! 

On  voit  donc  que  tous  ces  pressentiments  de  la  science , 
s'ils  se  réalisent,  ce  dont,  je  le  répète,  je  ne  me  porte 
pas  garant,  bien  loin  d'embarrasser  ma  foi,  s'y  adaptent, 
et  y  trouvent  leur  place  comme  marquée  d'avance.  Au 
fond,  ce  qui  est  obscur  dans  la  création,  je  le  répète,  ce 
n'est  pas  l'esprit,  puisque  Dieu  créait  pour  faire  des  heu- 
reux; c'est  le  corps,  c'est  la  matière  inerte,  opaque,  sans 
vie,  sans  voix,  sans  cœur.  Que  vient-elle  faire  ici  dans 
le  temple  de  la  lumière  et  de  l'amour,  elle  qui  ne  peut 
ni  voir,  ni  adorer,  ni  aimer?  A  moins  cependant  qu'elle 
n'ait  été  créée  pour  les  âmes,  pour  leur  servir  de  de- 
meures flottantes  dans  l'espace.  Or  c'est  ce  que  la  science 
semble  vouloir  établir  en  ce  moment  et  ce  à  quoi  le 
dogme  catholique  ne  fait  aucune  objection.  Il  y  sourit 
plutôt.  Pour  ma  part ,  je  n'ai  jamais  cru  à  ces  mondes 
vides,  à  ces  lanternes  vénitiennes  allumées  en  des  lieux 
où  personne  ne  passe  et  qu'aucun  œil  humain  ne  verra 
jamais.  Que  j'aime  au  contraire,  dans  les  soirs  d'été, 
quand  l'immensité  resplendit  de  mille  feux,  à  lever  mes 
yeux  vers  la  voûte  céleste  !  Chaque  astre  m'apparaît  comme 
un  encensoir  fumant.  Il  me  semble  entendre  comme  un 
bruit  de  prières,  voir  s'échapper,  de  chaque  globe,  l'ado- 
ration ,  la  louange ,  la  reconnaissance.  J'y  reconnais  le 
Dieu  qui  a  créé  par  amour;  et  nous  verrons  bientôt  qu'au 
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lieu  d'être  un  obstacle  aux  merveilleuses  doctrines  de 
l'Eglise  sur  l'Incarnation  et  la  Rédemption ,  il  y  aurait 
plutôt  là  une  confirmation  de  ces  augustes  mystères,  avec 
de  nouveaux  et  admirables  points  de  vue. 


VI 


Née  de  l'amour  infini,  la  création  aura  encore,  et  néces- 
sairement ,  un  autre  caractère.  Elle  sera  faite  pour  le  bon- 
heur, avide  de  le  trouver,  le  cherchant  partout,  le  vou- 
lant à  tout  prix,  et  en  même  temps  si  incapable  de  le 
rencontrer  dans  les  choses  créées  qu'elle  sera  obligée ,  par 
cette  soif  auguste,  de  remonter  jusqu'à  Celui  d'où  elle  est 
descendue. 

Ce  que  sont  ces  êtres  que  vous  dites  répandus  sur  les 
innombrables  gradins  de  l'amphithéâtre  de  l'univers,  je 
l'ignore.  Mais  il  y  a  une  chose  que  je  sais  et  que  je 
vois.  Ils  sont  tous  sensibles  à  la  beauté,  à  la  bonté,  à  la 
vertu,  au  dévouement,  à  l'amour.  Cela  est  universel, 
éternel,  absolu.  Ils  remontent  tous,  par  la  prière,  l'ado- 
ration, la  louange,  l'action  de  grâces,  à  la  source  de  ces 
saintes  choses,  c'est-à-dire  à  Dieu.  Ils  nagent  tous  dans 
la  vie.  Ils  sont  tous  avides  de  bonheur.  Et  plus  ils  sont 
élevés,  purs,  affranchis  des  obscurités  et  des  défaillances  de 
la  terre,  moins  ils  cherchent  ce  bonheur  dans  les  choses 
créées.  C'est  le  même  besoin  de  félicité,  mais  dans  une 
lumière  cent  fois  plus  magnifique  et  plus  profonde.  Que 
si,  par  hasard,  ils  étaient  sujets  aux  mêmes  illusions  que 
nous;  s'ils  cherchaient  le  bonheur,  comme  nous,  dans 
les  choses  créées,  affirmons,  sans  crainte  de  nous  trom- 
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per,  qu'ils  sont  tout  aussi  incapables  que  nous  de  se  sa- 
tisfaire. Dieu,  qui  les  a  faits  pour  lui,  a  nécessairement 
marqué  leur  cœur,  comme  le  nôtre,  de  cette  impuissance 
sublime. 

Vous  me  direz  :  «  Ce  qui  nous  caractérise,  ce  n'est  pas 
seulement  la  difficulté  à  trouver  le  bonheur  ici-bas.  Voyez 
donc  nos  larmes.  La  vie  n'est  qu'une  amère  douleur.  » 

11  est  vrai;  mais  il  ne  faut  pas  juger  de  l'immensité  de 
la  création  par  la  terre  ;  ni  même  conclure  de  l'état  actuel 
de  l'humanité  à  ce  qu'elle  a  été  au  sortir  des  mains  de 
son  Créateur.  Dans  la  grande  flotte  des  astres,  la  terre 
est  un  vaisseau  naufragé.  Une  immense  catastrophe,  que 
nous  étudierons  bientôt,  i'a  bouleversée  de  fond  en  comble. 
Nous  remonterons  le  fleuve  des  larmes  jusqu'à  sa  source; 
nous  verrons  qu'il  n'arrosait  pas  le  paradis  terrestre.  Pa- 
reil malheur  a  pu  arriver  à  d'autres  créations.  Il  y  a 
peut-être  dans  le  ciel  d'autres  embarcations  échouées. 
Mais,  quoi  qu'il  soit  arrivé,  affirmez,  de  toutes  les  créa- 
tions, qu'elles  sont  nées  dans  la  félicité  et  pour  la  félicité. 
Elles  sont  les  filles  de  l'amour.  Eh!  quoi  donc,  un  père 
engendre  pour  le  bonheur!  Une  mère,  si  elle  était  libre, 
aurait  horreur  de  préparer  à  son  enfant  la  vie  de  larmes 
que  nous  menons!  Cela  conclut,  comme  dit  Pascal;  car 
Dieu  est  meilleur  que  nous. 

D'ailleurs,  et  ceci  est  le  mot  décisif,  nulle  de  ces  ca- 
tastrophes n'empêchera,  pour  ceux  qui  le  voudront,  l'heu- 
reux achèvement  du  grand  drame.  Pour  eux,  il  n'y  aura 
à  la  lin  que  ce  qu'il  y  a  eu  au  commencement  :  l'amour, 
la  vérité,  la  beauté,  la  bonté,  l'extase  éternelle  dans  l'éter- 
nelle félicité.  Le  cercle  se  fermera  dans  le  bonheur. 
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Vil 


Nous  arrivons  ainsi,  par  ce  dernier  mot,  à  la  question 
qui  termine  tout,  la  question  du  but  final. 
Où  va  le  monde? 

Soleils,  mondes  errants  qui  voguez  avec  nous, 
Dites,  s'il  vous  l'a  dit,  où  donc  allons-nous  tous? 

Voilà  ce  que  se  demande  la  poésie;  et  c'est  ce  que  la 
science  se  demande  aussi.  Car  rien  n'est  au  repos,  ni  au 
ciel,  ni  sur  la  terre.  Tout  s'agite,  s'inquiète,  cherche,  va 
quelque  part.  Où  donc? 

On  n'entrevoit  que  trois  buts  possibles  :  ou  le  monde  va 
au  néant;  ou  il  va  à  Dieu;  ou  il  roule  dans  je  ne  sais 
quel  cercle  qui  ne  lui  permettra  jamais  d'arriver  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre. 

Et  d'abord,  le  monde  va-t- il  au  néant?  Cette  pensée 
fait  horreur.  Elle  est  en  contradiction  absolue  avec  tout, 
même  avec  la  science.  La  science  affirme  que  rien  ne  se 
perd;  que  tout  se  modifie,  se  transforme;  mais  que  rien 
ne  périt,  pas  même  un  atome.  Le  temps  pourra  donc 
user  ces  demeures  superbes;  Dieu  les  restaurera;  il  fera 
passer  par  le  feu  les  moules  effacés.  C'est  saint  Pierre  qui 
le  dit1.  Ici  encore,  la  foi  est  d'accord  avec  la  science. 

Mais  si  pas  un  atome  ne  périt,  comment  donc  les  âmes 
périraient-elles?  Je  regarde  le  sein  où  elles  ont  été  conT 
eues,  ce  foyer  d'amour,  et  je  dis  :   Cela  est  impossible. 

*  II  Petr.  m,  7. 
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Tout  être  qui  crée,  poëte,  peintre,  philosophe,  père, 
père  surtout,  crée  pour  l'éternité.  Allez  donc  dire  à  cette 
mère  qu'après  avoir  joui  quelque  temps  de  son  enfant, 
elle  le  laissera  périr  !  Et  voilà  ce  qu'on  imagine  de  Dieu , 
le  poëte  souverain,  le  sublime  artiste,  le  Père,  le  Père 
tout-puissant,  Patrem  omnipotentem;  c'est  absurde.  Et  par 
conséquent,  l'univers  peut  changer,  se  transformer.  Il  ne 
saurait  périr.  Donc  il  ne  va  pas  au  néant. 

Le  monde  tournerait -il  dans  un  cercle  stationnaire  ? 
Je  sais  que  cette  hypothèse  plaît  aujourd'hui.  Ayant  hor- 
reur du  néant,  ne  voulant  plus  de  Dieu,  on  aime  à  rêver 
une  oscillation  éternelle.  Faute  de  mieux,  on  ressuscite  la 
métempsycose.  Mais  cette  avidité  de  bonheur  dont  nous 
venons  de  parler  avec  cette  impossibilité  de  se  satisfaire 
loin  de  l'infini,  est  la  pierre  où  se  brisera  toujours  ce 
système.  Changez  l'homme  de  monde;  faites-le  passer 
d'astre  en  astre,  sera -t- il  heureux?  Non,  si  ces  mondes, 
si  ces  soleils  ne  lui  offrent  que  des  choses  finies.  Il  s'en 
ira  d'astre  en  astre,  de  soleil  en  soleil,  cherchant  tou- 
jours ce  je  ne  sais  quoi  qui  manque  à  son  bonheur  et  ne 
le  trouvant  nulle  part;  car,  pour  qu'il  soit  à  la  hauteur  de 
sa  soif,  il  le  faudrait  infini.  Quand,  du  haut  de  leurs 
mâts,  après  une  navigation  périlleuse,  Christophe  Colomb 
et  ses  compagnons  découvrirent  l'Amérique,  ils  la  sa- 
luèrent avec  transport,  en  s'écriant  :  «  Terre,  terre!  » 
Hélas!  nous  aurions  beau  aller  de  soleil  en  soleil,  la  ré- 
gion de  la  félicité  ne  s'aperçoit  d'aucune  vergue,  si  élevée 
soit-elle.  Nous  ne  l'apercevrons  que  le  jour  où  la  création, 
ayant  détaché  ses  dernières  ancres  et  enflé  toutes  ses 
voiles,  entrera  dans  les  profondeurs  de  l'amour  infini. 

Voilà  la  création,  son  motif,  ses  caractères,  son  but. 
Au  début,  l'amour,  la  vérité,  la  beauté,  la  bonté,  le  sou- 
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verain  bien.  Voilà  le  point  de  départ;  et  ce  sera  aussi  le 
terme. 

On  dit  :  Gela  est  trop  beau.  Mais  est-ce  que  la  beauté 
n'est  pas  le  caraclère  de  la  vérité?  Défiez-vous  de  tout  ce 
qui  est  laid.  Dieu  n'est  pas  un  artiste  vulgaire.  Quand 
une  œuvre  sort  de  ses  mains,  de  son  cœur,  comment 
s'y  prendrait- il  pour  ne  pas  lui  imprimer  le  caractère  de 
la  beauté?  Adorons,  aimons;  et  si  nous  voulons  mieux 
comprendre  le  prix  infini  de  la  foi  qui  nous  révèle  ces 
merveilles,  opposons -lui  la  conception  sophistique  du 
monde  : 

Au  début,  le  rien; 

Au  terme,  le  néant; 

Et  quoi  au  milieu? 


CHAPITRE  TROISIEME 


LA   CREATION    (SUITE) 

DE    LA   GENÈSE    PARTICULIÈRE    DE    NOTRE    GLOBE 

l/ŒUVRE    DES   SIX  JOURS 


Descendons  maintenant  de  ces  hauteurs ,  et  concentrons 
nos  regards  sur  ce  globe  qui  est  le  nôtre ,  sur  cette  terre 
où  nous  sommes  nés,  où  se  déroule,  depuis  six  mille  ans, 
le  drame  grandiose  et  tragique  de  l'humanité. 

Après  tout,  que  savons-nous  des  astres  qui  roulent  sur 
nos  têtes  ?  Pourquoi  Dieu  nous  en  aurait-il  instruits?  Mais 
nous  connaissons  notre  gioDe.  iNous  avons  même,  de  ses 
plus  lointaines  origines,  deux  récits  différemment  sem- 
blables, merveilleusement  beaux  tous  les  deux.  Le  premier, 
écrit  il  y  a  quatre  mille  ans  par  un  petit  berger,  nommé 
Moïse,  au  fond  d'un  désert  inconnu.  Le  second  ,  commencé 
il  y  a  soixante  ans  à  peine  et  qui  n'est  pas  fini,  auquel 
travaillent  en  ce  moment  l'institut  de  France  et  tous  les 
savants  de  l'Europe.  v 

Ce  second  récit,  œuvre  du  génie  humain,  est  assez 
avancé  pour  qu'on  puisse  aujourd'hui  proclamer,  preuves 
en  main  ,  la  divinité  du  premier. 

D'ailleurs,  en  dehors  de  cette  hypothèse  d'une  inspira- 
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tîon  divine ,  le  récit  de  la  Genèse  est  inexplicable.  Car  d'où 
serait- il  venu?  De  la  tradition?  Mais  quelle  tradition, 
quand  il  s'agit  de  choses  qui  ont  précédé  la  venue  de 
l'homme  sur  la  terre?  Où  donc,  étais-tu,  disait  Dieu  à  Job, 
quand  je  posais  les  fondements  de  la  terre*  ?  Voudrait-on  ne 
voir  dans  ce  récit  qu'une  simple  conception  philosophique, 
l'intuition  d'un  esprit  de  premier  ordre?  Mais,  outre  que 
cette  idée  de  la  création  a  été  absolument  inconnue  à  l'an- 
tiquité, quel  génie,  si  incomparable  fût -il,  aurait  pu 
soupçonner  le  mystère  de  ces  époques  successives  que  la 
science  géologique  vient  seulement  de  déchiffrer?  Et  puis, 
il  y  a  là,  on  va  le  voir,  des  éclairs  de  divinité  si  éblouis- 
sants, que  le  doute  n'est  pas  possible. 

Mais  s'il  est  manifeste  que  ce  récit  est  dû  à  une  inspi- 
ration d'en  haut,  il  faut  en  bien  comprendre  le  vrai  carac- 
tère. Assurément  il  était  digne  de  la  bonté  et  de  la  sagesse 
de  Dieu  de  nous  révéler  le  mystère  de  nos  origines;  car 
c'est  en  connaissant  la  .céleste  beauté  de  notre  genèse  que 
nous  sommes  amenés  à  comprendre  la  sainteté  de  notre 
fin.  Mais  sous  quelle  forme  Dieu  allait-il  nous  révéler  cette 
origine?  Croit-on  qu'une  simple  affirmation  de  la  création 
de  l'homme  par  Dieu  eût  suffi?  Eût-elle  suffi  à  un  peuple 
aussi  violemment  incliné  aux  choses  sensibles  que  le 
peuple  juif,  à  une  époque  où  l'humanité  tout  entière  était 

courbée  dans  l'adoration  des  forces  de  la  nature?  Assuré- 

ii  .  .        ii 

ment  non.  Une  simple  jorjmule  théologique  ne  se  fût  pas 

emparée  assez  vivement  des  imaginations  charmées  par  le 

spectacle  de  la  création;  elle  n'eût  pas  eu  la  force  de  les 

relever  vers  le  Créateur.  D'autre  part,   était-il  digne  de 

Dieu  de  nous  enseigner  les  origines  du  monde  à  la  manière 


1  job  xxxvin,  4. 
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d'un  professeur  de  Sorbonne?  Supposez  qu'il  nous  eût 
fait  un  cours  d'astronomie,  de  géologie,  de  physique, 
Dieu  semblait  empiéter  sur  notre  domaine;  il  supprimait 
la  science,  la  libre  et  féconde  recherche  des  choses  hu- 
maines. Une  formule  dogmatique,  ce  n'était  pas  assez; 
une  formule  scientifique,  c'était  trop. 

Que  restait-il  donc?  Le  voici. 

Quand  Dieu  voulut  révéler  aux  prophètes  la  succession 
des  grands  empires  qui  devaient  préparer  le  monde  à  la 
venue  de  Jésus-Christ,  leur  fit-il  un  cours  d'histoire  as- 
syrienne, persane,  grecque  et  romaine?  Oh!  non.  Dieu 
agit  avec  plus  d'art  et  il  traite  avec  plus  de  respect  la 
liberté  humaine.  Il  fit  passer  devant  leurs  yeux  de  splen- 
dides  images.  Tantôt  c'était  une  statue  composée  de  quatre 
métaux  :  l'or,  symbole  de  cet  empire  de  Babylone  dont  la 
grandeur  étonnera  toujours  l'imagination  ;  l'argent,  figure 
de  l'empire  de  Gyrus,  moins  puissant,  moins  durable  que 
celui  de  Babylone,  si  brillant  néanmoins;  l'airain,  métal 
de  la  guerre  et  aussi  métal  des  arts,  bel  emblème  du  génie 
grec;  le  fer  qui  brise  tout,  image  de  Rome.  Après  quoi  on 
voyait  une  petite  pierre  qui ,  se  détachant  sans  effort  de  la 
montagne,  venait  frapper  la  statue,  la  mettait  en  poudre, 
et,  grandissant  à  son  tour,  devenait  une  montagne  im- 
mense qui  remplissait  la  terre  *.  D'autres  fois  le  prophète 
voyait  lutter  quatre  bêtes  terribles  :  un  lion  ailé,  symbole 
de  la  puissance  babylonienne;  un  ours  à  la  démarche 
lente,  emblème  de  la  majesté  et  de  la  force  persanes;  un 
léopard  à  quatre  têtes  bondissant  à  travers  la  terre,  repré- 
sentation de  la  monarchie  d'Alexandre  si  rapidement 
fondée  et  si   promptement  divisée  en  quatre   Etats  ;   un 

*  Dan.  h,  29-36. 
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monstre  enfin,  sans  analogue  dans  l'histoire,  brisant  et 
broyant  tout  sous  sa  dent  d'acier,  image  de  cet  empire  ro- 
main auquel  nul  ne  put  résister.  Et  après  tout  cela,  comme 
terme  de  ces  apparitions  terribles,  la  douce  figure  du  Fils 
de  l'homme,  descendant  du  ciel  plein  de  grâce  et  de  vé- 
rité ». 

Voilà  comment  Dieu  parla  aux  hommes ,  quand  il  vou- 
lut leur  annoncer  l'avenir.  C'étaient  de  transparentes 
images  qui  éclairaient  l'histoire,  sans  gêner  la  liberté; 
des  cadres  immenses  où  vinrent  peu  à  peu  prendre  leur 
place  les  événements  et  les  peuples,  sans  qu'aucun  d'eux 
se  doutât  de  la  mission  qu'il  accomplissait;  jusqu'au  jour 
où,  l'œuvre  achevée,  la  main  d'un  saint  Augustin  ou  d'un 
Bossuet  tira  le  voile ,  et  montra  au  monde  la  merveilleuse 
concordance  de  la  prophétie  et  de  l'histoire. 

Il  y  a  quelque  chose  de  pareil  dans  la  première  page  de 
la  Genèse.  Ce  n'est  pas  la  révélation  didactique  du  mys- 
tère de  la  création;  c'en  est  encore  moins  l'exposition 
scientifique.  Ce  sont  six  grands  tableaux  que  Dieu  fit  passer 
successivement  sous  les  yeux  de  Moïse,  et  où  il  lui  montra 
les  scènes  principales  de  la  création.  On  se  rappelle  qu'un 
jour  Dieu  conduisit  Moïse  sur  la  montagne,  qu'il  y  passa 
quarante  jours  et  quarante  nuits,  et  que,  pendant  ce 
temps ,  Dieu  lui  montra  l'arche  et  lui  dit  :  Regarde  et  fais 
selon  le  modèle  qui  fa  été  montré  sur  la  montagne*.  Qui  sait 
si  ce  n'est  pas  à  la  même  époque  et  de  la  même  manière 
que  Dieu  lui  fit  voir  cette  grande  construction  du  monde, 
dont  l'arche  n'était  qu'un  abrégé? 

Mais,  si  divinement  éclairé  qu'il  fût,  on  peut  croire  que 


1  Dan.  vu. 

2  Exod.  xxv,  40. 
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Moïse,  en  contemplant  les  scènes  successives  de  la  créa- 
tion, n'en  aperçut  pas  les  détails  infinis.  Comme  un 
homme  qui  regarde  un  grand  tableau,  il  nota,  en  un  mot 
trop  bref,  ce  qui  l'avait  frappé  davantage  dans  chaque 
scène,  ce  qui  en  avait  été  pour  lui  l'impression  dominante. 
11  négligea  les  choses  secondaires;  et  ce  serait  peut-être  là 
l'explication  de  certaines  difficultés  dont  nous  parlerons 
plus  bas.  On  sent,  à  la  teneur  de  son  récit,  et  à  certains 
mots  étranges,  qu'il  a  l'esprit  plongé  dans  une  lumière 
qui  n'est  pas  de  la  terre.  Il  ne  trouve  pas  d'expressions 
pour  rendre  ce  qu'il  voit.  Il  dit  les  choses  comme  elles  lui 
apparaissent,  sans  les  comprendre  peut-être,  mais  sans 
s'étonner,  sans  se  soucier  surtout  de  l'étonnement  où  elles 
allaient  jeter  le  monde.  A-t-il  su  qu'il  faudrait  attendre 
quatre  mille  ans  pour  que,  des  entrailles  entr'ouvertes  de 
la  terre,  sortît  la  confirmation  éclatante  de  ses  étranges  et 
sublimes  affirmations? 

A  l'heure  qu'il  est,  cette  confirmation  est  presque 
complète.  Elle  le  sera  tout  à  fait,  lorsque  d'un  côté  l'exé« 
gèse  biblique  aura  mis  cette  première  page  dans  son  vrai 
jour;  et  que  de  l'autre  la  science,  dépouillée  de  ses  excès, 
aura  achevé  son  œuvre. 

En  attendant,  je  ne  sais  rien  de  plus  lumineux  pour 
l'esprit,  pour  le  cœur,  pour  la  bonne  foi,  pour  la  science 
humble,  de  plus  divinement  révélateur  de  la  grandeur  de 
Dieu  et  de  la  grandeur  de  l'homme,  que  l'œuvre  des  six 
jours,  à  la  lumière  comparée  du  récit  de  Moïse  et  des  dé- 
couvertes de  la  science  contemporaine.  C'est  cette  étude 
que  nous  allons  essayer,  sans  reculer  duvant  aucune  de 
ses  difficultés. 
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Gen.,  i,l.  «  Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et 
la  terre.  »  Voilà  le  premier  tableau  qui  passe  sous  les 
yeux  de  Moïse.  Il  voit  l'acte  créateur,  l'acte  qui,  au  com- 
mencement, a  donné  naissance  à  tout.  Avant,  il  n'y  avait 
rien;  maintenant  il  y  a  le  ciel  et  la  terre,  ou  du  moins, 
dit  saint  Augustin,  ce  qui  va  servir  à  les  former  *£«  11  ne 
faudrait  pas  croire,  remarque  de  son  côté  Buflbn,  qu'au 
commencement  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre  tels  qu'ils  sont, 
puisqu'il  est  dit,  immédiatement  après,  que  la  terre  était 
informe,  et  que  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  ne  furent 
placés  dans  le  ciel  qu'au  quatrième  jour  de  la  créationj/ 
On  rendrait  donc    le  texte  contradictoire  à  lui-même, 
si  l'on  voulait  soutenir  qu'au  commencement  Dieu  créa  le 
ciel  et  la  terre  tels  qu'ils  sont.  Ce  fut  dans  un  temps  sub- 
séquent qu'il  les  rendit  en  effet  tels  qu'ils  sont,  en  don- 
nant la  forme  à  la  matière  et  en  plaçant  le  soleil,  la  lune 
et  les  étoiles  dans  le  ciel.  Ainsi ,  pour  entendre  sainement 
ces  premières  paroles,  il  faut  nécessairement  suppléer  un 
mot  qui  concilie  le  tout,  et  lire  :   «  Au  commencement, 
Dieu  créa  la  matière  J^àeiMAe  la  terre8.  »  C'est-à-dire 

i  August.  Contra  advers.  legis  et  proph.  i,  10.  «  Sive  ergo 
prius  nomine  cœli  et  lerrae  materies  informis  signifïcala  est...  »> 
[De  Gen.  cont.  Alan,  i,  7,  11.)  «  Cœlum  et  terra  potuit  dici  ma- 
teria,  unde  nondum  erat  factum  cœlum  et  terra,  sed  tamen  non 
erat  aliunde  faciendum.  Cf.  de  Aclis  co»l.  Alan,  i,  17. 

s  Buflbn,  Histoire  naturelle,  tom.  III.  Époques  de  la  nature, 
p.  195.  Jamais  je  n'ai  mieux  compris  le  génie  de  Buflbn  qu'en 
Usant  toute  cette  explication  des  premiers  versets  de  la  Genèse, 
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qu'il  créa  cette  immense  nébuleuse  par  où  le  monde   a 
commencé,  disent  Laplace,  Herschell,  Arago,   et  d'où, 
par  des  combinaisons  chimiques  prévues  et  voulues  de 
\JDieu,  sont  sortis  tous  les  astres. 

A  quelle  époque  eut  lieu  ce  premier  acte  créateur  ? 
Quelle  distance  le  sépare  du  moment  où  l'homme  a  paru? 
Il  est  difficile  de  le  dire.  Certains  théologiens  s'imaginant 
que  les  cieux  étaient  faits  pour  la  terre  comme  la  terre 
pour  l'homme,  et  voyant  que  celui-ci  ne  datait  guère  que 
de  six  à  sept  mille  ans,  ont  cru  pouvoir  assigner  cette  date 
à  l'acte  créateur.  Mais  Moïse  ne  dit  pas  cela;  et  la  science 
dit  le  contraire;  et  une  intuition  théologique  plus  pro- 
fonde dit  que  la  science  a  raison  et  qu'elle  ne  contredit  pas 
Moïse. 

L'astronomie  d'abord  ne  saurait ,  en  aucune  manière , 
accepter  que  l'univers  date  seulement  de  six  mille  ans. 
Herschell  a  prouvé  que  la  lumière  de  certaines  étoiles  n'a 
pu  nous  arriver  en  moins  de  deux  millions  d'années.  Cette 
affirmation  parut  hardie.  Mais  il  est  prouvé  aujourd'hui 
qu'il  est  resté  bien  au-dessous  de  la  vérité  ».  Donc  la  créa- 
tion de  ces  étoiles  doit  remonter  au  moins  jusque-là  *. 

La  géologie  conduit  à  des  résultats  identiques.  Elle  a 
fendu  l'écorce  de  la  terre  comme  on  fend  Pécorce  d'une 
orange,  et  elle  y  a  trouvé,  sur  toutes  les  pages,  les 
preuves  d'une  antiquité  incalculable.  Voici,  en  effet,  ce 
qu'elle  a  découvert  : 

11  y  a  là  de  l'intuition,  à  une  époque  où  la  géologie  et  la  phy- 
sique n'avaient  pas  donné  leurs  dernières  découvertes;  et,  quand 
on  pense  que  ces  pages  sont  contemporaines  de  Voltaire,  d'Hel- 
vétius,  de  d'Holbach,  on  sent  encore  son  admiration  augmenter. 

1  Kurtz,  la  Bible  et  l'astronomie ,  p.  307. 

2  Pozzi,  la  Terre  et  le  récit  biblique;  Paris,  1874;  1  vol.  in-4°, 
p.  295. 
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1°  D'abord,  au  plus  bas  qu'elle  a  pu  descendre,  dans 
une  profondeur  de  douze  kilomètres,  elle  a  trouvé  des 
métaux  fondus  par  le  feu,  d'immenses  blocs  de  granit,  de 
grès  rouge ,  de  porphyre ,  de  gneiss ,  mêlés  de  sable  et 
d'argile,  dont  il  est  impossible  de  donner  la  date. 

2°  Sur  cette  couche ,  la  plus  profonde  de  toutes ,  au  delà 
de  laquelle  on  rencontrerait  le  feu  ardent,  elle  a  trouvé 
les  terrains  houillers,  les  mines  de  charbon.  Dans  certains 
pays,  en  Angleterre,  en  Amérique,  dans  le  nord  de  la 
France ,  il  y  a,  à  une  profondeur  de  trois  mille  six  cents 
mètres,  quatre-vingts  à  cent  lits  distincts  de  houille,  su- 
perposés les  uns  aux  autres,  et  séparés  par  une  couche 
d'argile  de  plusieurs  pieds  d'épaisseur.  Chacun  de  ces  lits 
représente  une  forêt  qui  est  née,  a  grandi,  s'est  dévelop- 
pée ,  puis  est  morte  sur  place.  La  terre  végétale  Ta  lente- 
ment recouverte;  après  quoi  elle  s'est  ensemencée  de 
nouveau ,  et  a  donné  naissanee  à  une  seconde  forêt  qui  a 
péri  à  son  tour  ;  puis  à  une  troisième ,  etc.  Or  il  y  a  cent 
lits  pareils.  Que  de  siècles  déjà  !  Et  n'oublions  pas  que  la 
période  houillère  n'est  qu'une  seule  des  nombreuses  pé- 
riodes géologiques  qu'a  traversées  notre  globe,  et  qu'elle 
n'est  pas  la  plus  longue. 

3°  Sur  ces  couches  du  terrain  houiller  se  trouve  la  pé- 
riode de  la  craie.  Ces  terrains  crayeux  atteignent  quelque- 
fois mille  pieds  d'épaisseur.  Or  la  craie,  on  le  sait,  n'est 
que  le  grandiose  ensevelissement  d'un  monde  d'infusoires, 
si  petits  qu'il  en  tiendrait  des  millions  sur  la  lame  d'un 
canif.  L'imagination  ne  peut  pas  concevoir  combien  il  a 
fallu  de  générations  d'animalcules  pour  créer,  avec  leurs 
microscopiques  dépouilles  de  silex ,  de  pareilles  masses  de 
craie.  Les  Andes  gigantesques,  les  immenses  Cordillières 
ne  sont  que  des  nécropoles  d'infusoires. 
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4°  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Au-dessus  des  terrains  crayeux 
se  trouve  un  lit  de  matière  végétale.  Or  ce  lit  profond, 
déposé  lentement,  on   n'en  saurait  douter,  est  plein  de 
troncs  d'arbres  conservés  dans  la  position  où  ils  ont  vécu, 
noyés,  empâtés  dans  l'argile:  des  sapins  avec  leurs  cônes, 
sles  coudriers  avec  leurs  noix,  des  chênes  et  des  ifs,  des 
ïêtres  et  des  aunes;  et,  ce  qui  achève  de  montrer  l'anti- 
{uité  et  la  longue  durée  de  cet  état  de  choses,  on  trouve, 
n  milieu  de  ces  forêts  ensevelies ,  des  restes  nombreux 
l'éléphants,   de  rhinocéros,  de  mastodontes,  de  mam- 
nouths ,  toute  une  création  superposée  à  des  mondes  dé- 
truits. 

En  prenant  pour  base  d'opération  le  temps  que  mettent 
aujourd'hui  à  se  former  les  dépôts  de  matières  terreuses, 
on  a  calculé  qu'il  n'a  pas  fallu  moins  de  quatre  à  cinq 
millions  d'années  pour  la  formation  de  la  série  entière  des 
couches  du  globe,  depuis  la  plus  profonde,  la  couche 
granitique,  jusqu'à  la  plus  superficielle,  le  terrain  d'al- 
luvion.  Sans  doute  la  base  de  ce  raisonnement  est  fragile  : 
car  qui  peut  affirmer  que  les  choses  se  sont  passées  autre- 
fois comme  elles  se  passent  aujourd'hui?  Mais,  même  en 
retranchant  beaucoup  sur  cette  antiquité,  il  reste  qu'elle 
a  été  immense. 

Il  ne  faut  donc  pas  contester  la  haute  antiquité  de  la 
terre;  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  s'imaginer  qu'elle  con- 
tredise le  récit  de  la  Bible.  La  Bible,  il  est  vrai,  fixe  à  une 
époque  relativement  récente  la  création  de  l'homme;  mais 
quanta  l'origine  même  du  globe,  Moïse  ne  précise  rien.  Il 
ouvre  son  récit  par  cette  parole  superbe  qui  rejette  la 
création  dans  des  lointains  infinis  :  Au  commencement  Dieu 
créa  le  ciel  et  la  terre.  Puis  il  ajoute  :  Or  la  terre  était  informe 
tt  îiuet   les  ténèbres  couvraient  la  face  de  l'abirmt  et  VI 
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de  Dieu  était  porté  sur  les  eaux.  Combien  a  duré  cette  pé- 
riode? on  ne  le  sait  pas;  mais  elle  a  pu  être  longue.  »  Ces 
expressions,  dit  BufFon  (la  terre  était,  les  ténèbres  cou- 
vraient, l'esprit  de  Dieu  était  porté) ,  n'indiquent-elles  pas, 
par  l'imparfait  du  verbe,  que  c'est  pendant  un  long  es- 
pace de  temps  que  la  terre  a  été  informe,  et  que  les 
ténèbres  ont  couvert  la  face  de  l'abîme?  Si  cet  état  informe 
n'eût  existé  qu'un  jour,  si  même  cet  état  n'eût  pas  duré 
longtemps,  l'écrivain  sacré,  ou  se  serait  autrement 
exprimé,  ou  n'en  aurait  fait  aucune  mention  >.  » 

De  plus  il  y  a  loin  entre  ce  verset  2  :  La  terre  était  in- 
forme, et  le  verset  26  où  Dieu  dit  :  Faisons  l'homme  à  notre 
image.  Quel  temps  a  été  nécessaire  pour  que  la  terre  cesse 
d'être  informe  et  nue,  pour  qu'elle  se  solidifie,  se  couvre  de 
fleurs,  se  peuple  d'animaux,  se  mette  en  état  de  recevoir 
l'homme?  Assurément  Dieu  eût  pu  faire  tout  cela  en  une 
heure.  Mais  la  Bible  affirme,  et  la  science  voit  clairement 
qu'il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Dieu  s'y  est  repris  à  six  fois.  La 
création  s'est  avancée  par  flots  successifs.  Il  y  a  eu  six 
grandes  périodes  de  l'activité  créatrice.  La  science  et  la 
Bible  sont  ici  d'accord.  Maintenant  quelle  a  été  la  durée 
de  chacune  de  ces  périodes?  c'est  ce  qu'on  ne  sait  pas.  Il 
est  bien  vrai  que  Moïse  se  sert  du  mot  jour  ;  mais  l'antiquité 
tout  entière  employait  sans  cesse  ce  mot,  non  pour  désigner 
des  jours  de  vingt-quatre  heures,  mais  pour  indiquer  des 
périodes  indéterminées,  plus  ou  moins  longues  2.  Il  est 
également  vrai  qu'à  ces  jours  de  la  création  il  donne  un 


1  Bufibn,  Histoire  naturelle,  tom.  III,  p.  195. 

s  Gen.  il,  4.  »,  Chez  les  Orientaux,  dit  Bailly,  le  mot  que  nous 
rendons  par  jour  a  une  signification  primitive  que  donne  exacte- 
ment le  terme  chaldéen  Sara,  Révolution.  »  (Histoire  de  l'astro- 
nomie indienne,  p.  103.) 

Il 
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soir  et  un  matin;  mais  comme  trois  de  ces  jours  ont  existé 
avant  qu'il  y  eût  un  lever  et  un  coucher  de  soleil,  et  par 
conséquent  un  vrai  matin  et  un  vrai  soir,  on  voit  bien  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  de  jours  ordinaires. 

Aussi,  longtemps  avant  que  la  géologie  eût  commencé  à 
épeler  le  livre  de  la  création,  avec  une  intuition  qui  fait 
le  plus  grand  honneur  à  leur  génie,  Clément  d'Alexandrie, 
Origène,  saint  Augustin,  saint  Jean  Chrysostome,  saint 
Athanase,  une  foule  d'autres  ont  dit  :  «  Les  six  jours  de 
la  création  ne  sont  pas  six  jours  de  vingt-quatre  heures.  Ce 
sont  six  époques  longues,  indéterminées,  d'une  durée 
égale  ou  inégale,  peu  importe,  mais  immense.  C'est  ce 
que  prouvent,  disaient-ils,  le  langage  ordinaire  de  l'Ecri- 
ture, les  expressions  caractéristiques  dont  se  sert  Moïse,  le 
mot  de  jour,  de  soir,  de  matin,  appliqué  aux  trois  premières 
époques  où  le  soleil  n'existait  pas  encore,  et  où  par  consé- 
quent il  n'y  avait  ni  soir  ni  matin.  »  Ces  choses  sont  si 
évidentes,  elles  ressortent  tellement  du  récit  de  Moïse,  que, 
plus  tard ,  au  moyen  âge,  les  docteurs  n'hésitaient  pas  plus 
que  les  Pères,  et  proclamaient  tout  haut  qu'il  ne  s'agis- 
sait pas  ici  de  jours  ordinaires,  mais  d'époques  indéter- 
minées *.  Voilà  qui  nous  met  bien  à  l'aise,  j'imagine,  et 


1  Saint  Augustin  déclare  qu'il  est  difficile  de  dire  ce  que  sont 
ces  six  jours  (De  Civil.  Dei,  lib.  XI,  c.  vi.  De  Gènes,  ad  litter. 
lib.  IV,  c.  i);  qu'on  n'est  pas  obligé  de  croire  que  ce  sont  des 
jours  semblables  aux  nôtres  (Id.,  cap.  xxvi  et  cap.  xxxin);  que 
même  le  texte  sacré  s'y  oppose  (Id.,  lib.  I,  cap.  x,  xi,  xn,  et 
lib.  IV,  cap.  xxvn  )  ;  et  qu'il  faut  y  voir  de  longues  époques  dont 
le  matin  indique  le  commencement,  et  le  soir  la  fin:  «  Restât 
ergo  ut  inte.lligamus,  in  ipsa  quidem  mora  temporis  ipsas  dis- 
linctiones  operum  sic  appellalas,  vesperam  profiler  Iransactio- 
nem  consummati  operis  et  mane  propler  inchoationem  futuri 
operis,  de  similitudine  scilicel  humanorum  operum,  quia  pie- 
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qui  ne  permet  plus  de  faire  de  l'ancienneté  de  la  terre, 
désormais  certaine ,  une  objection  contre  le  récit  de 
Moïse. 

Je  vais  plus  loin ,  et  je  dis  que  cette  antiquité  du  globe, 
ces  périodes  successives  de  la  préparation  de  notre  terre, 
non-seulement  ne  sont  pas  opposées  à  la  foi,  mais  au 
contraire  pleinement  conformes  à  ce  que  nous  savons  de  la 
manière  dont  Dieu  agit.  L'homme  se  presse;  Dieu  ne  se 
presse  pas.  Il  sème  une  graine;  mais  il  faudra  cent  ans 
pour  qu'elle  devienne  un  chêne.  Il  pose  un  principe,  et  il 
ordonne  au  temps  de  n'en  laisser  sortir  que  peu  à  peu  la 

rumquea  mane  incipiunt  et  ad  vesperum  desinunt.  »  (De  Gènes, 
cont.  Man.  i,  14,  20.) 

Clément  d'Alexandrie  pense  de  même.  (Stromat.,  lib.  VI.) 

Origène.  «  Quis  igitur  sanae  mentis  existimaverit  primam  et 
secundam  et  tertiam  diem,  et  vesperam,  et  mane,  sine  sole,  luna 
et  stellis,  et  eam  quse  veluti  prima  erat,  diem  sine  cœlo  fuisse?  »> 
(DePrincipiis,  lib.  IV.  Édit.  Mign.,  vol.  XI,  p.  378.) 

Saint  Athanase  n'admet  pas  les  six  jours  considérés  comme 
jours  ordinaires.  (  Oral,  n ,  cont.  Arian.,  n°  63.) 

Saint  Jean  Chrysostome,  de  même.  (In  cap.  i  Gènes.  Homil. 
Édit.  Migne,tom.  LUI,  p.  33  et  p.  51.) 

Le  vénérable  Bède.  «  Qu'est-ce  que  le  soir,  si  ce  n'est  l'achè- 
vement de  chaque  œuvre,  et  le  matin,  si  ce  n'est  le  commence- 
ment de  la  suivante?  «  (De  sex  dierum  Créât.  De  h  die.  Édit. 
Migne,  tom.  XCI1I,  p.  210.) 

Saint  Thomas,  I,  q.  74,  2,  dit  qu'il  y  a  deux  opinions  :  ou  des 
jours  de  vingt- quatre  heures  ou  de  longues  périodes;  mais  que 
cela  n'a  aucune  importance  pour  le  dogme. 

Sainte  Hildegarde.  «  Les  six  jours  sont  six  opérations;  c'est 
1e  commencement  et  la  tin  d'une  œuvre  qui  forme  un  jour.  » 
(Episl.  ad  collos.) 

Bossuet.  «  Dieu,  après  avoir  fait  d'abord  comme  le  fond  du 
monde,  en  a  voulu  faire  l'ornement  avec  six  différents  progrès 
qu'il  lui  a  plu  d'appeler  six  jours.  »  (Élevât,  sur  les  myst.,  5e.) 

On  pourrait  prolonger  les  citations,  et  montrer  que,  dans  la 
suite  des  siècles,  cette  opinion  a  été  constamment  professée  par 
le»  plus  grands  esprits* 
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conséquence.  Qu'y  avait-il  de  plus  pressé  jue  la  Rédemp- 
tion? Il  semble  qu'elle  eut  dû  suivre  immédiatement  la 
faute.  Dieu  la  promet  en  effet  aussitôt,  et  Adam  s'imagine 
qu'il  la  verra  avant  de  mourir.  Abraham  en  reçoit  de  nou- 
veau l'assurance,  et  il  tressaille,  croyant  que  son  jour  est 
venu.  David  en  salue  ï'avénement,  et  il  étend  pour  ainsi 
dire  les  bras,  pour  saisir  Celui  qui  sera  à  la  fois  son  fils 
et  son  Dieu.  Malachie  paraît,  et,  bien  qu'il  y  ait  encore 
quatre  cents  ans,  il  crie  :  «  Le  voici  qui  vient.  »  C'est 
ainsi  qu'on  va  à  Jésus -Christ,  lentement,  par  périodes 
successives,  en  traversant  ces  six  époques  que  Bossuet 
notait  avec  tant  de  génie,  cette  suite  des  empires  qu'il  a  si 
bien  racontée,  tout  ce  travail  du  monde  antique  se  pré- 
parant à  enfanter  son  Sauveur.  Il  y  a  ici  quelque  chose  de 
semblable.  Dans  ces  révolutions  géologiques  qui  troublent 
si  profondément  la  terre  et  qui  finissent  par  l'embellir; 
dans  ces  gigantesques  fougères,  ces  immenses  forêts  qui, 
après  avoir  puritié  l'air,  s'ensevelissent  dans  les  entrailles 
du  globe  pour  devenir  un  jour  sa  richesse;  dans  ces  mas- 
todontes, ces  mammouths  monstrueux,  destinés,  ce  semble, 
à  mettre  en  lumière  la  beauté  et  la  royauté  de  l'homme, 
on  sent  le  travail  de  la  terre  en  quête  de  son  roi  et  prête  à 
l'enfanter.  Qu'importe  que  des  milliards  de  siècles  soient 
ici  nécessaires?  Et  qui  pourrait  s'étonner  que  Dieu  ait  été 
peu  pressé  d'envoyer  l'homme  sur  la  terre,  quand  nous 
verrons  plus  tard  qu'il  a  été  si  peu  pressé  d'y  envoyer  le 
Christ? 


S) 
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II 


Gen.,  i,2.  —  «  Or  la  terre  était  informe  et  vide; 

LES  TÉNÈBRES  ENVELOPPAIENT  L'ABIME,  ET  L'ESPRIT  DE  DlEU 

planait  SUR  LES  eaux.  »  Voilà  la  seconde  vision  de  Moïse. 
Après  avoir  contemplé  l'ensemble  de  la  création  à  sa  pre- 
mière heure ,  Moïse  arrête  son  regard  sur  la  terre  ;  il  voit 
la  matière  qui  doit  la  composer  entrer  en  mouvement. 

D'après  Laplace,  Cuvier,  Herschell,  Arago,  Ampère, 
comment  a  commencé  notre  système  solaire?  Ce  n'était 
primitivement  qu'un  seul  amas  de  gaz  d'une  immense 
.  l  étendue  f.  Peu  à  peu,  parla  concentration  des  substances, 
y  il  s'y  forma  un  centre  qui  devint  plus  tard  un  noyau  so- 
lide. A  un  certain  moment,  ce  noyau  aurait  reçu,  par  une 
impulsion  quelconque  venue  du  dehors,  un  mouvement 
de  rotation;  et,  se  mettant  aussitôt  à  tourner  sur  lui- 
même,  il  aurait  entraîné  dans  ce  même  mouvement  toute 
la  matière  gazeuse  qui  l'entourait.  Mais  dans  ce  mouve- 
ment de  rotation  qui  entraînait  toute  la  masse,  il  devait 
nécessairement  arriver  que  la  force  centrifuge  l'emportant 
aux  extrémités  sur  la  force  centripète,  des  parties  se  dé- 
tachassent de  la  masse  totale.  Cela  était  inévitable.  Et  alors 

1  «  Toutes  les  théories  modernes,  fondées  sur  les  données  les 
plus  positives  que  nous  donnent  l'astronomie,  la  physique,  la 
géologie,  admettent  que  la  terre  était  primitivement  à  l'élat  ga-* 
zeux,  c'est-à-dire  que  toutes  les  substances  qui  la  composent  au- 
jourd'hui se  trouvaient  disséminées  à  l'état  de  vapeur,  dans  un 
espace  beaucoup  plus  grand  que  celui  qu'elles  occupent  aujour- 
d'hui. »  f  Cuvier.  Discours  mw  les  vévolut  ans  du  globe,  p.  21,  22. 
—  Ampère,  Revue  des  Deux  Mondes,  1er  juillet  1838.) 
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les  parties  séparées,  conservant  le  mouvement  acquis  et 
tournant  sur  elles-mêmes,  devaient  nécessairement  former 
.autant  de  sphères  distinctes.  Nos  planètes  ne  seraient 
ainsi  que  des  fragments  successivement  désagrégés  de  la 
masse  centrale,  et  échelonnés  autour  de  ce  centre,  selon  la 
date  de  leur  séparation  successive. 

Voilà  ce  que  dit  la  science.  Or  tel  semble  avoir  été  l'ob- 
jet de  la  seconde  vision  de  Moïse.  D'abord  il  a  vu  l'im- 
mense nébuleuse  céleste;  maintenant  il  contemple  cette 
portion  qui  vient  de  s'en  détacher  et  va  former  la  terre.  Ce 
n'est  encore  qu'un  ballon  de  gaz,  avec  un  noyau  qui  sert 
de  centre,  et  un  mouvement  de  rotation.  Moïse  le  voit; 
mais  comment  va-t-il  le  dire?  Où  trouver  des  termes  pour 
peindre  cet  amas  de  gaz?  La  science  des  Juifs  ne  connais- 
sait pas  ce  que  nous  appelons  un  gaz  ;  et  par  suite  la  langue 
hébraïque  n'a  pas  de  mot  pour  le  nommer.  Comment  donc 
peindre  un  tel  état  de  choses?  «  La  terre,  dit  Moïse,  était 
inanis  et  vacua.  »  Remarquez  ces  mots  :  Inanis!  vaine,  sans 
corps,  sans  solidité,  sans  consistance.  Inanes  umbras,  dit 
Virgile.  Et  non-seulement  inanis,  mais  vacua.  C'est  vain  au 
dehors,  et  il  n'y  a  rien  au  dedans.  Vaine,  vaporeuse,  im- 
palpable, voilà  l'état  de  la  terre,  telle  qu'il  la  voit.  Dans 
les  Septante,  la  terre  était  «  àdpa-roc;  »,  invisible,  parce 
qu'elle  était  «  àxaTotaxeûacrro;  »,  incomposée;  les  éléments 
qui  devaient  la  constituer  n'étaient  pas  encore  réunis  de 
manière  à  frapper  la  vue.  Et  le  texte  samaritain  :  «  La 
terre  était  impalpable  *.  » 

Vaine,  vide,  vaporeuse,  incomposée,  impalpable!  pouvait- 

1  Le  texte  samaritain  présenta  la  terre  comme  étant  en  ce  ma 
ment  «  à  l'état  de  molécules  élémentaires  et  divisée  jusqu" 
l'impalpabilité  ».  (De  Genoude,  Traduction  de  la  Bible,  1"  vol. 

p.  4.) 
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on  mieux  rendre  cet  état  gazeux  de  la  terre,  dans  une 
langue  où  le  mot  gaz  n'était  pas  connu? 

Et  en  même  temps  qu'il  voit  cet  ensemble  de  fluides  va- 
poreux, Moïse  voit  que  tout  cela  était  obscur,  nébuleux: 
Et  tenebrœ  erant  super  faciem  abyssi;  et  il  voit  aussi  le  mou- 
vement de  rotation,  et  il  le  rapporte  à  sa  vraie  cause  : 
Dieu,  qui  seul  a  pu  l'imprimer  à  la  matière.  Et  spiritus 
Dei  ferebatur  super  aquas. 

Super  aquas.  Sur  les  eaux  !  Il  n'y  avait  pas  encore  de 
terre;  comment  pouvait-il  y  avoir  des  eaux?  Saint  Augus- 
tin en  fait  la  remarque.  Ce  grand  homme ,  qui  eut  toutes 
les  intuitions,  se  demande  comment  Moïse  appelle  du  nom 
(Veau  ce  je  ne  sais  quoi  d'invisible,  d'impalpable,  de  va- 
poreux qui  seul  existait  alors  ;  cum  adhuc  neque  aqua  distin- 
cta  atque  formata,  neque  terra  erat,  neque  aliquid  aliud  ; 
puisque  alors,  dit-il ,  l'eau  n'avait  point  d'existence  propre, 
n'étant  pas  plus  formée  que  la  terre.  »  Et  il  se  répond  que 
Moïse  a  pris  ce  nom,  parce  qu'il  n'en  avait  pas  d'autre 
pour  rendre  ce  qu'il  voyait.  Quoniam  moventi  et  operanti 
artifici  subjecta  esset ,  propter  hoc  ipsum  quod  cedit  operanti, 
aqua  etiam  nominata  est;  «  comme  ce  qu'il  voyait  était 
souple  sous  la  main  du  Créateur,  et  se  prêtait  comme 
l'eau  à  toutes  les  modifications,  pour  cela  il  lui  a  donné  le 
nom  d'eau  *.  »  Cette  intuition  de  saint  Augustin  n'est-elle 
pas  superbe  ? 

Ainsi  il  n'y  avait  ni  terre  ni  eau;  mais  quelque  chose 
d'inconsistant,  d'impalpable,  de  vaporeux,  qui  allait  se  con- 
denser, prendre  corps.  Pour  que  la  condensation  eût  lieu,, 
il  fallait  le  mouvement.  «  Le  mouvement  n'élant  pas  de 
l'essence  de  la  matière,  il  faut  nécessairement,  disent  les 

1  De  Gen.  ad  litt.,  lib.  1 ,  cap  i. 
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encyclopédistes  du  xvnr3  siècle,  qu'elle  l'ait  reçu  d'ail- 
leurs; elle  ne  peut  ravoir  reçu  du  néant,  car  le  néant  ne 
peut  agir;  il  y  a  donc  une  autre  cause  qui  a  imprimé  le 
mouvement  à  la  matière ,  qui  ne  peut  être  matière  ni 
corps  :  c'est  ce  que  nous  appelons  esprit  ».  »  Or  c'est  pré- 
cisément ce  que  dit  Moïse  :  Et  spiritus  Dei  ferebatur  super 
aquas.  «  Et  Dieu  agissait  sur  la  nébuleuse  comme  un 
souffle.  »  Laplace  disait ,  dans  son  enthousiasme  scienti- 
fique :  «  J'ai  en  main  tous  les  éléments  pour  l'organisa- 
tion du  monde;  mais  il  faut  que  quelqu'un  donne  la  chi- 
quenaude 2.  »  Ce  quelqu'un,  le  voici  :  Et  spiritus  Dei 
ferebatur  super  aquas. 

Avant  d'en  voir  la  beauté  scientifique,  on  avait  noté  la 
beauté  littéraire  du  mot  hébraïque  dont  se  sert  Moïse.  Ce 
n'est  pas  seulement  un  souffle  qui  passe ,  jc'est  l'impercep- 
tible battement  d'aile,  le  frémissement  amoureux  d'un 
oiseau  sur  sa  couvée.  Dieu  planait  ainsi,  plein  de  vie,  de 
fécondité,  sur  ces  éléments  infirmes,  sur  cette  masse  téné- 
breuse, dispersée,  sans  beauté,  sans  lumière,  sans  vie, 
sans  ordre,  dans  les  vastes  champs  de  l'immensité.  Il  y 
préparait  en  silence  toutes  les  magnificences  de  la  créa- 
tion. 

Voilà  la  seconde  vision  de  Moïse,  son  second  tableau: 


1  Encyclopédie  4u  xvme  siècle.  Au  mot  Matérialisme. 

2  Laplace,  Exposition  du  système  du  monde.  Ce  qu'il  disait 
ainsi  familièrement  est  à  toutes  les  pages  de  ce  magnifique  ou- 
vrage :  «  Pour  expliquer  le  mouvement  de  rotation  et  de  transla- 
tion de  la  terre,  il  suffit  de  supposer  qu'elle  a  reçu  primitivement 
une  impulsion  dont  la  direction  a  passé  à  une  petite  distance  de 
son  centre  de  gravité...  Par  une  même  raison,  le  soleil,  qui 
tourne  sur  lui-même,  doit  avoir  reçu  une  impulsion...  »  (P.  144.) 
Et  plus  loin,  parlant  du  caractère  de  ces  mouvements:  Il  y  a 
l'infini  à  parier  contre  un  qu'il  n'est  pas  l'effet  du  hasard. 
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l'apparition  du  mouvement,  le  lever  du  souffle  divin  qui, 
en  agitant  la  masse,  va  en  commencer  l'organisation.  La 
vieille  Bible  et  la  jeune  science  sont  ici  d'un  merveilleux 
accord. 


III 


Gen.,  i,  3,4.  —  «  Et  Dieu  dit  :  que  la  lumière  soit; 

ET  LA  LUMIÈRE  FUT.  —  Et  DlEU  VIT  QUE  LA  LUMIERE  ÉTAIT 

BONNE.  »  Longin  trouvait  ce  premier  mot  sublime.  Ce  n'est 
pas  assez  dire  :  il  est  divin.  Jamais  un  homme  n'aurait 
parlé  ainsi.  Depuis  des  milliers  d'années,  ce  mot  embar- 
rasse la  foi;  il  est  la  révolte  de  la  raison.  Quoi!  la  lumière 
a  été  créée  la  première  !  Créée  avant  la  terre  qu'elle  doit 
éclairer!  à  quoi  bon?  Créée  avant  le  soleil  dont  elle  est  le 
rayonnement!  est-ce  possible?  Et  le  soleil  ne  viendra  lui- 
même  que  le  troisième  jour,  longtemps  après  les  fleurs, 
les  fruits ,  les  arbres ,  auxquels  il  donne  la  vie  !  C'est  le 
renversement  des  choses.  Saint  Augustin  ne  sait  comment 
s'en  tirer;  il  a  recours  à  des  sens  mystiques  *.  Bossuet 
prend  la  chose  de  haut.  «  Si  Dieu  a  mis  les  effets  avant 
les  causes ,  c'est  pour  montrer  qu'il  est  le  maître 2.  Voltaire 
ne  se  paie  pas  de  cette  monnaie,  et,  en  compagnie  de  Di- 
derot, de  d'Alembert  et  des  encyclopédistes,  il  se  moque. 
Et  voilà  que  la  science,  aujourd'hui,  donne  définitive- 
H   ment  raison  à  Moïse  contre  tous  ! 

Elle  montre  :  1°  que  la  lumière  a  dû  être  nécessaire- 
ent  créée  la  première,  avant  le  soleil ,  avant  la  terre.  Car 


m( 


1  August.  De  Civit.  Dei,  lit».  XI,  cap  vu. 

2  Elévations  sur  les  mystères,  me  semaine,  5*  élév. 
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ces  grands  Huides,  destinés  par  leurs  combinaisons  à  for- 
mer le  globe,  n'ont  pu  se  condenser,  se  combiner  chimi- 
quement pour  produire  un  solide,  sans  émettre  immédia- 
tement de  la  lumière;  en  sorte  que,  nécessairement,  à 
l'origine,  lorsque  la  matière  passa  de  l'état  gazeux  à  l'état 
liquide,  puis  à  l'état  solide,  il  y  eut  d'abord,  avant  tout, 
émission  de  lumière. 

La  science  montre  :  2°  que  la  lumière  peut  exister  indé- 
pendamment du  soleil,  qui  n'est  que  le  plus  brillant,  mais 
non  pas  le  seul  de  ses  metteurs  en  œuvre.  Il  y  en  a 
d'autres  :  par  exemple,  la  lumière  électrique,  qui  égale 
et  peut  surpasser  l'intensité  lumineuse  du  soleil  :  par 
exemple  encore,  la  lumière  des  aurores  boréales,  dont  la 
splendeur  devait  être  continue,  au  milieu  de  ces  incessantes 
combinaisons  chimiques  qui  provoquaient  dans  l'éther  des 
vibrations  lumineuses  ». 

Elle  montre  :  3°  qu'en  fait,  il  y  a  eu  sur  le  globe  une 
lumière  puissante  avant  le  soleil,  et  voici  comment  elle  le 
prouve.  En  fouillant  dans  les  mines  de  houille,  débris  du 
monde  primitif,  elle  y  a  trouvé  des  arbres  gigantesques 
qui  n'auraient  pu  atteindre  ces  prodigieuses  dimensions, 
môme  aux  tropiques,  sous  la  seule  lumière  de  notre  soleil 
actuel.  Et  ces  mêmes  arbres,  elle  les  a  trouvés,  avec  les 
mêmes  proportions  immenses,  la  même  végétation  luxu- 
riante, plus  que  tropicale,  sur  toute  la  surface  du  globe, 
même  dans  les  pays  les  plus  froids,  et  jusque  sous  les 
glaces  du  pôle.  Ce  qui  a  amené  tous  les  savants  à  dire  : 
«  Certainement  il  y  a  eu,  sur  la  terre  primitive,  dans  le 
temps  de  ces  antiques  forêts,  une  autre  lumière  que  celle 
de  notre  soleil  actuel,  une  lumière  plus  chaude,  une  lu- 

»  Humboldt,  Cosmos,  tom.  I,  224. 
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mière  qui  n'avait  pas  ces  alternances  de  jour  et  de  nuit, 
d'été  et  d'hiver,  une  lumière  également  répandue  sur 
toute  la  surface  du  globe.  »  Les  botanistes,  nous  le  ver- 
rons, ont  confirmé  ces  vues  des  physiciens.  Ils  ont  étudié 
ces  arbres  primitifs;  ils  ont  constaté  qu'il  avaient  grandi 
au  sein  d'une  atmosphère  étouffante,  mais  à  l'ombre;  et 
qu'aucun  d'eux  n'avait  été  touché  par  les  rayons  du  soleil. 
Sentez- vous  déjà  et  dès  le  premier  mot  la  divinité  du 
récit  de  Moïse?  1/ 

Tant  que  le  monde  sera  jeune  et  qu'il  vivra,  comme  les 
enfants,  par  le  sentiment  et  l'imagination  ,  il  admirera  la 
beauté  poétique  de  cette  parole  :  Fiat  lux!  et  ce  coup  de 
baguette  qui  fit  jaillir  la  lumière  au  milieu  des  ténèbres. 
Cela  suffira  longtemps  à  arracher  des  cris  d'adoration. 
Puis  quand  le  monde  se  fera  vieux,  positif,  voulant  voir 
les  choses  par  le  dedans,  il  analysera  scientifiquement 
cette  parole  et  il  y  trouvera  les  traits  d'une  divination 
si  surhumaine,  qu'il  sera  obligé  de  s'incliner  et  d'a- 
dorer. 


IV 


Gen.,  1,6.  —  «  Puis  Dieu  dit  :  Qu'il  y  ait  une  éten- 
due ENTRE  LES  EAUX,  ET  QU'ELLE  SÉPARE  LES  EAUX  QUI  SONT 
AU-DESSUS  DE  L'ETENDUE  D'AVEC  CELLES  QUI  SONT  AU-DES- 
SOUS. »  Nous  venons  de  voir  au  premier  jour  la  prépara- 
tion chimique  du  globe  ;  nous  allons  voir,  au  second  jour, 

ir>   sa  préparation  atmosphérique. 

U«^    Sous  l'impulsion  de  Tesprit  de  Dieu,  les  forces  de  la 
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nature  :  électricité,  magnétisme,  chaleur,  attraction,  s'é- 
taient donc  mises  en  mouvement,  agrégées,  combinées 
chimiquement.  De  l'état  gazeux,  cette  nébuleuse,  qui  va 
devenir  notre  globe ,  était  passée  à  l'état  incandescent.  Ce 
n'était  plus  un  nuage  impalpable;  c'était  maintenant  une 
masse  ardente  de  métaux  en  fusion,  de  gaz  enflammés, 
de  laves  bouillonnantes.  D'épaisses  vapeurs  s'en  élevaient 
sans  cesse ,  montaient  à  une  certaine  hauteur,  puis,  se  re- 
froidissant dans  l'espace  immense,  retombaient  sur  le 
globe.  Là  elles  s'échaulTaient  de  nouveau,  puis  elles  re- 
montaient pour  retomber  encore.  C'était  un  cercle  vicieux 
qui  ne  permettait  pas  à  la  vie  d'apparaître.  Pas  un 
homme,  pas  un  oiseau  n'aurait  pu  vivre  dans  cette  vapeur 
enflammée.  L'air  manquait.  C'eût  été  une  asphyxie  uni- 
verselle. 

Que  fallait-il  donc?  Que  les  vapeurs,  qui  s'élevaient  de 
toute  la  surface  du  globe  en  ébullition,  ne  traînassent  plus 
sur  le  sol ,  montassent  à  des  hauteurs  où  elles  ne  gênas- 
sent plus  la  vie,  fussent  soutenues  là  je  ne  sais  comment, 
et  que  l'immense  intervalle  qui  existe  entre  elles  et  la 
terre  fût  rempli  par  un  air  respirable. 

Et  Dieu  dit  :  Qu'il  y  ait  une  étendue  entre  les  eaux  et  les 
eaux  (les  eaux  qui  baignent  le  globe,  et  les  eaux  qui 
montent  en  vapeurs).  Une  étendue,  ou  plutôt:  une  fer- 
meté :  flrmamentum ;  non  pas  un  vide,  mais  un  espace 
solide,  consistant,  résistant,  qui  pût  soutenir  les  nuées: 
fiât  flrmamentum. 

On  pensera  de  ce  verset  ce  qu'on  voudra.  On  est  libre 
de  n'y  voir  que  l'intuition  du  plus  étonnant  de  tous  les 
génies.  Pour  moi,  j'y  salue  la  manifeste  apparition  de  la 
divinité.  Car  depuis  quand  a-t-on  compris  ce  verset?  De- 
puis Galilée  seulement.  Jusque-là,  les  Pères  de  l'Eglise, 
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les  exégètes  se  sont  fatigués  l'esprit  à  comprendre  ce  firma- 
mentum,  ce  je  ne  sais  quoi  de  ferme,  de  solide,  de  consis- 
tant, de  résistant,  qui  sépare  les  eaux  d'en  bas  d'avec  les 
nuages  d'en  haut.  L'énigme  indéchiffrable  n'a  été  résolue 
qu'au  XVIe  siècle.  Le  premier,  Galilée  a  compris  ce  que  la 
Bible  appelait,  il  y  a  quatre  mille  ans,  le  poids  de  l'air  x. 
11  a  montré,  par  de  décisives  expériences,  que  l'air,  qui 
enveloppe  la  terre  d'une  couche  de  quinze  lieues  de  pro- 
fondeur, est  pesant;  qu'il  est  plus  lourd  que  la  vapeur 
d'eau,  en  sorte  que,  quand  l'eau  chauffée  se  transforme 
en  vapeur,  elle  monte  au  sommet  de  l'air,  absolument 
comme  le  liège  au  sommet  de  l'eau,  et  y  demeure  suspen- 
due à  quinze  lieues  au-dessus  de  nos  têtes.  Ainsi  il  y  a 
deux  couches  d'eau  parallèles  :  celle  qui  coule  sur  la  terre 
sous  le  nom  de  mers,  de  fleuves,  de  rivières,  de  torrents, 
de  fontaines;  et  celle  qui,  sous  le  nom  de  nuages,  se  pro- 
mène majestueusement  sur  nos  têtes,  au  souffle  des  vents. 
Et  entre  ces  deux  couches  ,  pour  qu'elles  ne  se  mêlent 
pas,  il  y  a  un  firmamentum ,  un  je  ne  sais  quoi  de  ferme, 
de  solide,  de  résistant,  que  nous  appelons  l'air. 

Et  non-seulement  Moïse  a  connu  l'air,  et  son  poids,  et 
sa  grande  et  magnifique  fonction;  mais,  le  premier  et  le 
seul ,  il  a  vu  ce  que  l'on  sait  à  peine  aujourd'hui ,  le  carac- 
tère de  ces  nuages  qui  se  promènent  sur  nos  têtes.  L'anti- 
quité n'y  voyait  que  de  légers  flocons  d'écume,  des  brode- 
ries brillantes.  Or  Arago  a  calculé  que  la  force  employée 
annuellement  pour  la  formation  et  le  soutien  des  nuages 
est  égale  au  travail  que  toutes  les  nations  de  la  terre, 
réunies  et  travaillant  ensemble,  ne  feraient  qu'en  deux 
vent  mille  années  ;  c'est-à-dire  que  ce  sont  des  mers  im- 

1  Job  xxvm,  25. 
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menses  en  suspension.  Les  grands  fleuves,  la  Loire,  la 
Seine,  le  Rhône,  la  Gironde,  avant  de  couler  sur  la  terre, 
ont  commencé  par  rouler  sur  nos  têtes. 

Et  que  la  manière  dont  ces  masses  épouvantables  descen- 
dent sur  le  globe  est  merveilleuse!  Si  des  mesures  n'étaient 
pas  prises,  en  tombant  elles  écraseraient  nos  maisons  et 
déracineraient  nos  forêts.  Mais  non;  l'air  forme  un  im- 
mense arrosoir  à  travers  lequel  l'eau  filtre  en  perles  pour 
le  rafraîchissement  de  la  terre.  De  plus,  autre  merveille  : 
il  y  a  çà  et  là,  sur  la  terre,  d'immenses  amphithéâtres, 
très-haut  placés,  comme  les  Alpes,  le  Jura,  les  Pyrénées; 
cinquante,  soixante  lieues  de  glaciers.  Les  nuées  arrivent 
du  Midi,  chaudes,  ardentes;  elles  y  sont  saisies  par  le 
froid,  fixées,  stratifiées.  Les  couches  s'amoncellent  sur 
les  couches;  c'est  de  l'eau  mise  en  magasin,  l'arrosement 
de  la  terre.  Quand  il  en  est  temps,  le  vent  du  sud  se  lève, 
le  démon  du  midi.  Il  se  lève,  il  souffle,  il  appelle  ces  eaux 
immobiles  qui  ont  peine  à  se  délier  de  leur  engourdisse- 
ment, il  les  réveille;  et  des  sommets  glacés  de  la  mon- 
tagne descendent  les  grands  fleuves,  le  Rhône,  le  Rhin, 
le  Danube,  sans  compter  des  milliers  de  torrents. 

Que  dire  maintenant  de  l'air  en  lui-même,  de  sa  mer- 
veilleuse composition,  de  ses  harmonies,  je  ne  dis  pas 
seulement  avec  la  poitrine  de  l'homme,  je  dis  avec  son 
âme?  Qu'y  a-t-il  de  meilleur,  de  la  lumière  ou  de  l'air? 
Comme  tout  s'épanouit  quand  la  lumière  apparaît!  Comme 
tout  se  dilate  quand  l'air  nous  est  rendu  !  L'air  se  compose 
de  deux  éléments  qui  n'ont  pas  été  mêlés  au  hasard.  Oh! 
non.  Une  main  délicate  et  bienfaisante  les  a  mesurés  et 
pesés  à  la  balance,  comme  fait  un  médecin  intelligent;  car 
il  ne  fallait  de  l'un  de  ces  gaz  qu'un  cinquième  de  l'autre. 
S'il  eût  été  plus  rare,  nous  périssions  d'asphyxie;  »'il  eût 
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été  plus  abondant,  nos  poumons  s'enflam niaient,  et  nous     </ 
étions  tous  emportés  par  des  fluxions  de  poitrine. 

Et  que  dire  encore  d'une  autre  merveille?  L'air  entre 
dans  nos  poumons  pour  y  porter  la  vie;  mais  il  meurt  en 
nous  la  donnant;  il  sort  gâté  par  la  respiration,  trans- 
formé en  acide  carbonique;  il  ne  peut  plus  être  respiré 
par  l'homme,  sous  peine  de  le  tuer.  Qui  donc  débarrassera 
l'air  de  ce  poison?  C'est  la  plante,  l'immense  monde  végé- 
tal, étendu  sous  nos  pieds  comme  un  tapis,  sur  nos  tètes 
comme  un  ombrage.  Cet  acide  carbonique  que  l'homme  ne 
peut  plus  respirer,  c'est  lui  que  la  plante  attend.  Elle  sou- 
pire après  lui;  elle  s'en  empare;  elle  en  débarrasse  l'air; 
elle  en  vit ,  et  elle  le  transforme  en  roses ,  en  lis ,  en  fleurs 
et  en  fruits. 

Mais  c'est  assez;  on  serait  infini  dans  la  contemplation 
de  pareilles  merveilles.  Laissons  donc  cette  adorable  créa- 
tion du  second  jour,  et  venons  contempler  celle  du  troi- 
sième. Après  la  préparation  chimique  et  la  préparation 
atmosphérique ,  voici  que  se  presse  aux  portes  de  la  vie  !e 
monde  charmant  des  arbres  et  des  fleurs.  {/ 


Gen.,  i,  9,  10,  11.  —  «  Et  Dieu  dit  :  Que  les  eaux 

QUI  SONT  AU-DESSOUS  DES  CIEUX  SOIENT  RASSEMBLEES  EN  UN. 
LIEU  ET   QUE  LE  SEC  PARAISSE.   Et  CE  SEC,   DlEU   LE   NOMMA 

terre;  il  nomma  ensuite  l'amas  des  eaux  mers;  et  Dieu 
vit  que  cela  était  bon.  et  dleu  dit  !  qlje  la  terre 
pousse  son  jet  :  des  herbes  portant  semence,  et  des 
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ARBRES  PORTANT  FRUIT,  SELON  LEUR  ESPÈCE.   Et  AINSI  FUT 
FAIT.   » 

Voilà  la  troisième  période.  Les  œuvres  des  deux  pre- 
mières ont  été  magnifiques;  celles-ci  vont  l'être  davan- 
tage. La  création  grandit  à  chaque  pas.  Comme  un  grand 
artiste,  Dieu  s'enhardit  en  avançant. 

Cette  troisième  période  vit  successivement  trois  prodiges. 

D'abord  la  croûte  de  la  terre  se  solidifie  et  se  soulève 
au-dessus  des  eaux.  Elle  s'était  formée  lentement,  depuis 
des  siècles,  par  suite  de  la  combinaison  chimique  des 
grands  fluides;  mais  les  vapeurs  qui  s'en  échappaient  in- 
cessamment s'étaient  successivement  résolues  en  eaux,  et 
une  mer  immense  de  neuf  mille  lieues  l'enveloppait  tout 
entière.  A  peine  çà  et  là  se  dressaient  quelques  pics,  quel- 
ques dômes  gigantesques,  que  l'on  retrouve  encore  en 
Europe  et  en  Amérique,  et  que  l'on  reconnaît  à  l'absence 
de  toute  trace  de  vie  végétale  et  animale;  monuments 
d'un  temps  où  nul  être  organisé  n'existait  sur  notre 
globe  *. 

Maintenant,  sous  l'action  du  feu  central  qui  la  travaille, 
cette  croûte  de  la  terre  se  soulève  ;  elle  sort  impétueuse- 
ment du  fond  des  eaux,  magnifique  à  voir,  avec  ses  val- 
lées, ses  montagnes,  ses  volcans,  ses  rivières  de  laves 
ardentes,  ses  effroyables  tremblements  déterre,  ses  splen- 
dides  et  continuelles  aurores  boréales.  Et,  en  se  soulevant 
à  de  grandes  hauteurs,  elle  rejette,  dans  des  abîmes  d'où 
elle  ne  sortira  plus ,  la  masse  des  eaux  qui  depuis  des 
siècles  couvrait  le  monde  entier. 

Voilà  les  deux  premiers  spectacles  que  contemple  Moïse 
et  que  la  géologie  moderne  accepte  :  l'apparition  des  conti- 

1  Cuvier,  Discours  sur  les  révolutions  du  <jlobe,p.  24« 
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nents  et  le  creusement  des  mers.  Il  y  a  eu  autrefois  une 
ardente  controverse  parmi  les  savants.  Les  uns  voulaient 
que  tout  vînt  du  feu  ;  les  autres  disaient  :  Non ,  tout  vient 
de  l'eau.  La  Bible,  mieux  inspirée  que  les  premiers  et  les 
seconds ,  dit  :  Tout  vient  de  Faction  combinée  du  feu  et 
de  l'eau.  Et  la  science  donne  aujourd'hui  raison  à  la 
Bible. 

Mais  si  grands  que  fussent  ses  deux  prodiges,  ils  furent 
suivis  immédiatement  d'un  autre  plus  merveilleux  encore. 
A  peine  les  continents  se  sont  soulevés  au-dessus  des 
eaux,  que  les  voilà  qui  se  parent  de  verdure.  Des  arbres, 
de  gigantesques  forêts  les  couvrent.  La  Bible  l'affirme,  et 
la  science  a  constaté ,  par  la  découverte  des  terrains  carbo- 
nifères, qu'en  effet  une  époque  de  colossale  végétation 
suivit  les  soulèvements  des  premiers  terrains  dont  se  com- 
pose l'enveloppe  terrestre.  Cette  flore  houillère  n'est  pas 
très-variée;  mais  quelle  puissance!  Des  mousses,  aujour- 
d'hui presque  microscopiques,  ont  cent  pieds  de  haut;  des 
fougères  ont  un  mètre  de  diamètre;  certaines  graminées 
atteignent  une  élévation  égale  à  celle  de  nos  chênes.  Toute 
cette  puissante  végétation  plonge  dans  l'acide  carbonique 
qui  enveloppait  la  terre;  elle  l'absorbe,  et,  en  s'en  nourris- 
sant à  si  haute  dose,  elle  y  prend  des  proportions  colos- 
sales, en  même  temps  que  par  là  elle  assainit  le  globe  et 
le  rend  capable  de  devenir  le  séjour  des  animaux  et  de 
l'homme. 

Mais,  chose  singulière,  dans  cette  luxuriante  végétation, 
on  ne  rencontre  pas  une  fleur  aux  vives  et  éclatantes  cou- 
leurs. Qu'en  conclure?  C'est  que  le  soleil  n'agissait  pas 
encore  sur  notre  globe.  Ce  grand  peintre  ne  promenait  pas 
encore  ses  pinceaux  brillants  sur  la  nature.  Toute  cette 
végétation   est  verte,  pâle,  puissante,   gigantesque,   ré- 

12 


178  LES  DOGMES   DU   CREDO 

pandue  uniformément  et  également  sur  la  terre.  Il  n'y  a 
encore  ni  zone  torride,  ni  zone  glaciale.  La  diversité  des 
climats  n'existe  pas. 

Peut-être  au  fond  des  eaux,  à  la  base  de  ces  fougères 
gigantesques,  y  a-t-il  déjà  quelque  apparition  de  la  vie 
animale  :  des  polypes  qui  travaillent  en  silence,  des  mol- 
lusques qui  se  traînent  dans  la  vase;  mais  le  trait  do- 
minant du  tableau,  c'est  cette  admirable  et  grandiose 
végétation  que  nous  venons  de  décrire.  Tout  le  reste 
s'efface,  aux  yeux  de  Moïse,  devant  cette  incomparable 
apparition. 

«  A  aucune  autre  époque ,  dit  le  savant  Hugues  Miller, 
le  monde  ne  fut  témoin  d'une  pareille  flore.  La  jeunesse 
de  la  terre  fut  particulièrement  une  jeunesse  de  sombres 
et  épaisses  forêts,  de  sapins  gigantesques  et  d'énormes 
araucarias,  de  calamités  et  de  fougères  arborescentes, 
de  sigillarias  et  de  lépidodendrons.  Partout  où  appa- 
raissaient la  terre  sèche,  le  lac  marécageux,  depuis  les 
steppes  glacées  de  Mel ville  sous  l'étoile  du  pôle,  jusqu'aux 
plaines  arides  de  l'Australie,  un  riche  et  luxuriant  her- 
bage recouvrait  le  sol  humide  et  échauffé.  Pour  les  pla- 
nètes éloignées,  notre  terre  dut  paraître,  à  travers  le 
nuage  qui  l'enveloppait,  comme  un  point  vert  tendre  K  » 

Assurément,  y  eût-il  eu  déjà,  dans  les  profondeurs  des 
eaux,  quelques  polypes  et  quelques  mollusques,  un  âge 
tel  que  celui-là  a  pu  être  donné  dans  l'histoire  comme 
l'âge  qui  vit  paraître  et  s'épanouir  la  nature  végétale. 

Et  non  -  seulement  la  géologie  a  constaté  l'apparition 
d'une  flore  gigantesque  à  l'heure  même  indiquée  par 
Moïse;  mais  ces  arbres,  ces  fougères  immenses,  elle  les  a 

1  Hugues  Miller,  Testimony  of  the  Rocks,  p.  125. 


LES   DOGMES   DU   CREDO  179 

étudiés.  Qu'y  a-t-elle  trouvé?  Tous  les  caractères  des 
plantes  qui  viennent  à  l'ombre;  aucun  des  caractères  des 
arbres  qui  grandissent  à  la  lumière  du  soleil.  «  En  l'ab- 
sence des  rayons  du  soleil,  dit  M.  Pozzi,  on  a  remarqué 
que  si  la  végétation  est  plus  rapide  et  plus  luxuriante,  la 
plante,  au  lieu  de  se  solidifier,  reste  molle  et  pulpeuse. 
Aussi  voit-on  les  plantes  qui  croissent  à  l'ombre,  abritées 
des  rayons  directs  du  soleil,  être  d'un  tissu  mou  et  lâche, 
tandis  que  celles  de  la  même  espèce  qui  poussent  à  ciel 
ouvert  sont  fermes  et  serrées,  quoique  d'une  taiile  moins 
haute  et  d'une  croissance  plus  lente  *.  »  Or  voilà  bien  ce 
que  la  géologie  a  constaté.  Elle  nous  apprend  que  «  les 
débris  végétaux  de  la  période  carbonifère  s'offrent  précisé- 
ment à  nous  avec  ces  caractères  de  luxuriance ,  de  texture 
molle  et  cellulaire  qui  prouvent  qu'à  l'époque  de  leur 
croissance  la  terre  devait  être  dans  un  état  constant 
d'ombre,  d'humidité  et  de  chaleur,  tandis  que  ceux  de  la 
période  suivante,  moins  abondants,  d'une  texture  ligneuse 
et  disposée  en  couches  concentriques ,  montrent  qu'à  cette 
époque  le  soleil  avait  paru 2.  » 

Ebrard  parle  de  même.  Après  avoir  montré  que  le  pre- 
mier monde  qui  apparut  sur  le  continent  fut  un  monde  de 
plantes,  il  ajoute  :  «  Joignez  à  cela  cette  particularité  re- 
marquable que  tous  les  genres  de  plantes  de  cette  période 
sont  les  mêmes  dans  toutes  les  zones  de  la  terre.  On  peut 
en  conclure,  dit-il,  qu'à  l'époque  de  la  formation  houil- 
lère la  différence  des  climats  n'existait  pas  encore  sur  la 
terre,  parce  que  celle-ci,  au  lieu  de  recevoir  sa  chaleur 
du  soleil ,  n'était  échauffée  que  par  sa  propre  chaleur,  tan- 

1  Pozzi,  La  Terre  et  le  récit  biblique,  1  vol.  in-8°,  Paris,  Ha- 
cii^Ue,  1874,  p.  334. 
*  ld.,  ibid.,  p.  326. 
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dis  que  les  traces  d'une  différence  climatérique  apparais- 
sent dans  les  terrains  triassique  et  jurassique.  C'est  ainsi 
que,  selon  les  sciences  naturelles,  l'apparition  du  soleil, 
indiquée  au  quatrième  jour  par  la  Genèse ,  trouve  sa  place, 
comme  dans  la  Bible,  entre  la  période  de  la  formation 
houillère  (troisième  jour)  et  celle  de  la  formation  trias- 
sique, jurassique  et  crétacée  (cinquième  jour)  ».  » 

Où  trouver  un  plus  merveilleux  accord  entre  les  données 
de  la  science  et  le  récit  de  la  Genèse?  Mais,  je  le  demande 
de  nouveau,  qu'est-ce  donc  que  Moïse?  Où  a-t-il  vu,  aus- 
sitôt après  le  soulèvement  de  l'écorce  du  globe,  ce  splen- 
dide  épanouissement  de  la  nature  végétale?  N'est-ce  que 
dans  son  génie?  Mais  quel  génie  pouvait  lire,  à  cette 
époque,  dans  les  entrailles  non  encore  ouvertes  de  la 
terre?  «  Moïse,  dit  M.  Ampère,  avait,  dans  les  sciences, 
une  instruction  aussi  profonde  que  celle  de  notre  siècle, 
ou  il  était  inspiré  2.  » 

Mais  continuons.  Nous  ne  sommes  encore  qu'au  troi- 
sième jour  de  la  création  ;  il  nous  reste  bien  des  merveilles 
à  voir.      \J 


VI 


Gen.,  i,  14,  19.  —  «  Et  Dieu  dit  :  Qu'il  y  'ait  des 

LUMINAIRES  DANS  LE  CIEL,  AFIN  DE  SÉPARER  LA  NUIT  DAVEC 
LE  JOUR,  ET  QU'ILS  SERVENT  DE  SIGNES  POUR  LES  SAISONS, 
LES  JOURS  ET  LES  ANNÉES.  Et  AINSI  FUT...  Et  DlEU  VIT  QUE 
CELA  ÉTAIT  BON.  » 

1  Ebrard,  cité  par  Reusch,  La  Bible  et  la  Nature,  1  vol.  in-8°, 
Gaume,  1867,  p.  378. 
*  Ampère,  Théorie  de  la  terre,  p.  223. 
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Que  de  choses  il  y  aurait  à  dire  sur  ces  deux  luminaires, 
si  différemment  beaux,  sur  le  charme,  la  rapidité,  l'a- 
bondance de  leur  lumière  et  l'éclat  qu'elle  donne  à  tout! 
Quelle  merveille ,  à  un  autre  point  de  vue ,  que  cette  hor- 
loge parfaite  et  magnifique  qui  sert  de  signe  -pour  les  sai- 
sons,  les  jours  et  les  amiées!  La  lune,  par  ses  quatre 
quartiers,  nous  donne  les.  semaines  et  les  mois;  le  soleil 
nous  donne  les  quatre  saisons  et  les  années;  en  même 
temps  que,  par  la  rotation  journalière  de  la  voûte  des  cieux 
au-dessus  de  nos  têtes,  il  nous  donne  les  jours  et  les 
heures.  On  n'admettrait  pas  qu'une  montre  de  Besançon 
ou  de  Genève  se  soit  faite  toute  seule;  mais  cet  immense 
cadran ,  dont  les  bords  sont  arrondis  comme  ceux  d'une 
montre ,  avec  ces  deux  aiguilles  éclatantes ,  l'une  pour  le 
jour,  l'autre  pour  la  nuit,  qui  ne  retardent  ni  n'avancent 
jamais,  ce  serait  l'œuvre  du  hasard!  Voltaire  lui-même, 
à  ses  moments  lucides,  ne  le  croyait  pas. 

Mais  laissons  ces  choses.  Mon  esprit  est  saisi  d'un  bien 
autre  étonnement  :  c'est  le  récit  qu'en  donne  Moïse.  Il  y  a 
là  un  miracle  d'intuition  scientifique.  Comment  Moïse 
a-t-il  eu  l'idée  de  placer  la  naissance  du  soleil  le  quatrième 
jour?  S'il  en  a  eu  l'idée,  comment  en  a-t-il  eu  l'audace? 
A-t-il  donc  deviné  que,  quatre  mille  ans  après,  Laplace, 
un  savant  impie,  viendrait  lui  donner  raison? 

Lui,  impie,  irréligieux,  chassé  de  l'Institut  par  Napo- 
léon pour  son  impiété ,  se  moquant  de  la  Bible,  et  heureux 
s'il  eût  daigné  s'en  occuper,  de  montrer  qu'elle  n'est  qu'un 
tissu  de  fables ,  il  fait  ses  calculs  et  il  trouve  que  le  soleil 
a  été  formé  après  la  terre. 

Les  apologistes  chrétiens  disaient,  avant  que  Laplace 
eût  écrit,  que  le  soleil  existait  depuis  longtemps,  mais  que 
les  vapeurs  qui  s'élevaient  de  terre  ne  permettaient  pas  de 
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le  voir;  et,  à  mon  sens,  cette  réponse  suffirait  déjà.  Lui, 
Laplace,  va  plus  loin,  et  il  dit:  Non,  la  terre  n'a  pas  été 
créée  après  le  soleil  ;  c'est  le  soleil  qui  a  été  créé  après  la 
terre. 

Sentez-vous  la  divinité  de  la  Bible?  Un  impie,  un  sa- 
vant se  levant  à  Paris ,  et  quatre  mille  ans  après  la  mort 
de  Moïse,  regardant  ce  Moïse  avec  mépris,  et  lui  disant  : 
Où  donc  as-tu  pris  cela?  Mais  sur  ce  point  tu  as  raison  ! 

D'après  ce  savant,  suivi  depuis  par  tous  les  savants,  la 
terre  a  fait  primitivement  partie  de  la  nébuleuse  solaire; 
à  une  certaine  époque,  une  portion  de  cette  nébuleuse  s'en 
est  détachée;  puis,  en  se  condensant  lentement,  a  formé 
notre  globe.  Plus  tard,  et  progressivement,  de  l'atmo- 
sphère solaire  se  sont  détachées  de  nouvelles  portions  qui 
ont  dû  servir  à  de  nouvelles  planètes ,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
l'atmosphère  solaire  ait  été  assez  condensée  pour  réduire 
définitivement  le  soleil  aux  conditions  présentes. 

On  conçoit  donc,'  d'après  cela,  que  la  terre  étant  beau- 
coup moins  considérable  que  le  soleil,  il  a  fallu  moins  de 
temps  pour  l'amener  à  l'état  décrit  au  troisième  jour,  qu'il 
n'en  a  fallu  à  l'atmosphère  solaire  pour  se  resserrer  dans 
les  limites  actuelles;  et,  par  conséquent,  la  formation  de 
la  terre  aura  précédé  celle  de  l'astre  du  jour. 

Il  faut  en  dire  autant,  mais  pour  une  autre  raison,  de 
la  formation  complète  de  la  lune.  Comme  elle  n'a  été  à 
l'origine  qu'une  portion  détachée  de  la  nébuleuse  terrestre, 
la  période  de  temps  dont  elle  aura  eu  besoin  pour  arriver 
à  son  état  actuel  aura  dû  être  plus  considérable  que  la  pé- 
riode correspondante  pour  notre  globe  f. 

Je  le  demande  aux  hommes  de  bonne  foi  :  tout   cela 

1  Meignan,  Le  Monde  et  l'homme  primitif,  p.  /i2.  —  Waler- 
kein  ,  La  Science  et  la  foi  sur  l'œuvre  de  la  création. 
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n'est-il  pas  merveilleux?  Et  s'il  ne  convenait  pas  d'être 
très-discret  en  des  choses  pareilles,  j'ajouterais  un  détail 
singulier,  que  je  trouve  aux  mêmes  sources.  Moïse  n'ap- 
pelle pas  le  soleil  la  lumière,  mais  l'organe,  l'instrument  de 
la  lumière;  non  pas:  Hor,  mais  Mahor.  Cette  parole  est 
tellement  le  mot  propre,  découvert  depuis  par  la  science 
après  des  tâtonnements  infinis,  que  l'on  se  demande  si 
Moïse  en  comprenait  le  sens  et  s'il  ne  ressemblait  pas  aux 
prophètes  qui  écrivaient,  sous  la  nuée  et  dans  une  obscu- 
rité relative,  les  visions  dont  ils  ne  soupçonnaient  pas  tou- 
jours la  portée. 

Voilà  déjà  de  grandes  merveilles;  une  préparation  de  la 
demeure  de  l'homme ,  singulièrement  divine ,  et  bien  divi- 
nement annoncée.  Peu  à  peu  le  rocher  s'était  couvert  de 
verdure;  et,  achevant  la  parure  du  globe,  le  soleil  venait 
de  se  lever  pour  la  première  fois  sur  les  forêts ,  sur  les 
prairies,  sur  les  ruisseaux,  sur  les  jardins;  son  premier 
rayon  y  avait  fait  épanouir  plus  de  cent  mille  espèces  de 
fleurs.  Oh  !  que  la  terre  devait  être  belle ,  dans  ce  premier 
baiser  que  lui  donnait  le  soleil  1  Cependant  la  vie,  cette 
beauté  suprême,  n'avait  pas  encore  apparu.  Ce  paradis 
n'était  qu'un  désert  inhabité.  Evidemment,  le  grand  ar- 
tiste n'était  qu'à  ses  préludes. 


VII 


Gen.,  i,  20,  21 ,  22.  —  «  Et  Dieu  dit  que  les  eaux 
produisent  en  abondance  des  reptiles  vivants,  et  qu'il 
y  ait  des  oiseaux  qui  volent  dans  l'étendue  des  cieux. 
Et  Dieu  créa  les  monstres  marins  et  tous  les  êtres 
animés  que  déjà  les  eaux  avaient  produits  selon  leurs 
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DIFFÉRENTES  ESPÈCES.  ÏL  CRÉA  DE  MÊME  TOUT  OISEAU  AYANT 
DES  AILES.  ET  IL  LEUR  DIT  :   CROISSEZ  ET  MULTIPLIEZ.  » 

Après  avoir  paré  la  terre,  Dieu  commence  à  l'animer; 
et  voilà  ses  premiers  habitants  :  les  poissons  qui  nagent 
dans  Feau,  et  les  oiseaux  qui  volent  dans  l'air.  Je  ne  dirai 
rien  de  la  beauté  qu'ils  ajoutent  à  la  nature.  Qu'est-ce  que 
Fair  sans  le  bourdonnement  des  abeilles  et  le  chant  des 
rossignols.  Et  l'Océan  lui-même,  que  serait- il,  et  nos 
fleuves,  et  nos  rivières,  et  nos  torrents,  et  nos  lacs,  et 
nos  ruisseaux,  sans  le  peuple  délicat,  original  et  utile  qui 
les  habite  ? 

On  s'étonne,  au  premier  coup  d'œil,  que  Moïse  ait 
réuni,  dans  l'œuvre  d'une  même  période,  ces  deux  classes 
d'êtres  si  différents,  les  poissons  et  les  oiseaux,  et  qu'il  ait 
renvoyé  à  l'époque  suivante  la  création  des  animaux  ter- 
restres. Quelle  raison  d'agir  ainsi?  Pourquoi  ne  pas  peu- 
pler d'un  seul  coup  la  terre,  la  mer  et  le  ciel?  Mais  voilà 
que  l'histoire  naturelle  et  la  géologie  viennent  apporter  à 
ce  trait  hardi,  et  jusqu'ici  inexplicable,  une  confirmation 
éclatante. 

Outre  que  les  poissons  et  les  oiseaux  se  propagent  les 
uns  et  les  autres  de  la  même  manière,  par  des  œufs;  outre 
que  les  uns  nagent  dans  Feau  et  les  autres  dans  l'air,  sou- 
tenus par  des  appareils  qui  se  ressemblent,  l'histoire  na- 
turelle vient  de  constater  que  les  globules  de  leur  sang 
sont  les  mêmes,  et  ne  ressemblent  en  rien  à  ceux  des  ani- 
maux terrestres  créés  au  sixième  jour.  C'est  toujours  le 
mot  d'Ampère  :  «  Moïse  a  eu  une  instruction  aussi  profonde 
que  celle  des  savants  de  nos  jours,  ou  il  a  été  inspiré.  » 

Le  témoignage  de  la  géologie  est  encore  plus  expli- 
cite. Au-dessus  des  terrains  houillers  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  où  l'on  trouve  de  nombreuses  empreintes 
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de  bambous,  des  palmiers  énormes,  des  fougères  gigan- 
tesques ,  commencent  les  différentes  couches  de  ce  calcaire 
qui  a  été  nommé  terrain  jurassique,  parce  qu'il  forme  le 
Jura,  le  Salève,  les  Voirons,  les  hautes  chaînes  de  la 
Suisse  et  de  la  Savoie.  Or  savez-vous  ce  qui  caractérise  ces 
terrains?  Deux  choses  :  1°  leurs  immenses  monstres  ma- 
rins; 2°  leurs  oiseaux  gigantesques;  c'est-à-dire  leurs 
animaux  ovipares,  avec  ailes  ou  sans  ailes,  nageant  dans 
l'air  ou  dans  l'eau.  On  trouve  des  débris  considérables  de 
poissons  et  de  reptiles  marins  dans  les  terrains  de  cette 
période;  et,  chose  remarquable,  on  n'y  trouve  jamais 
d'animaux  terrestres  :  ni  chevaux,  ni  cerfs,  ni  éléphants, 
ni  hippopotames,  ni  lions.  Ge  qui  prouve,  d'abord,  que 
ces  terrains  sont  plus  récents  que  les  poissons;  car  évidem- 
ment ce  ne  sont  pas  les  poissons  qui  sont  entrés  dans  la 
roche  du  Jura;  c'est  cette  roche  qui  s'est  déposée  dans  les 
eaux  alors  que  les  poissons  les  remplissaient,  puisque  si 
vous  brisez  un  de  ces  bancs  sédimentaires ,  vous  y  trouvez 
des  restes  de  poissons  pétrifiés;  et  d'autre  part ,  cela  prouve 
que  ces  terrains  sont  plus  anciens  que  les  animaux  terres- 
tres, puisque  d'eux,  dans  ces  roches  lentement  déposées, 
on  ne  trouve  jamais  de  débris. 

Ecoutons  réminent  géologue ,  Hugues  Miller  :  «  Le  se- 
cond âge  des  géologues  eut ,  comme  le  premier,  ses  herbes 
et  ses  plantes;  mais  elles  étaient  beaucoup  moins  luxu- 
riantes et  beaucoup  moins  remarquables  qu'à  l'époque  pré- 
cédente, et  ne  formaient  plus  le  caractère  principal,  le 
trait  dominant  de  la  création  à  laquelle  elles  appartenaient. 
Les  grandes  existences  de  cet  âge,  existences  pa*r  lesquelles 
il  dépasse  toute  autre  création  antérieure  ou  postérieure,  furent 
ces  énormes  reptiles  marins  et  aussi  ces  gigantesques  oiseaux 
dont  on  retrouve  l'empreinte  des  pieds   gravée  sur  les 
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roches.  Ce  fut  tout  particulièrement  le  règne  des  animaux 
ovipares,  ailés  ou  non.  De  prodigieux  animaux,  assez 
semblables  à  nos  baleines ,  mais  pourtant  de  la  classe  des 
reptiles;  des  ichthyosaures,  des  plésiosaures  et  des  cétio- 
saures  durent  s'agiter  dans  les  profondeurs  de  la  mer;  des 
lézards  et  des  crocodiles,  tels  que  le  téléosaure,  le  méga- 
losaure,  l'iguanodon,  animaux  dont  quelques-uns  dépas- 
saient en  hauteur  et  surtout  en  grosseur  l'éléphant  actuel , 
ont  dû  peupler  les  plaines  et  hanter  par  myriades  les  ri- 
vières de  ce  temps;  et  nous  savons  que  l'empreinte  des 
pieds  de  certains  oiseaux  de  la  même  époque  est  au  moins 
deux  fois  aussi  étendue  que  celle  du  cheval  ou  du  chameau. 
Il  est  donc  manifeste,  conclut-il,  que  la  seconde  période  des 
géologues  fut  particulièrement  une  période  d'énormes  rep- 
tiles marins  et  de  nombreux  oiseaux  d'une  taille  parfois  gigan- 
tesque l.  » 

Ecoutons  maintenant  Cuvier  :  «  Remontant  au  travers 
des  grès  qui  n'offrent  que  des  empreintes  végétales,  on  arrive 
aux  différentes  couches  de  ce  calcaire  qui  a  été  nommé 
calcaire  du  Jura.  C'est  là  que  la  classe  des  reptiles  prend 
tout  son  développement.  »  —  «  Un  peu  au-dessus  des  schistes, 
dit-il  ailleurs,  est  le  calcaire  du  Jura.  Il  contient  aussi  des 
os,  mais  toujours  des  reptiles.  C'est  parmi  ces  innom- 
brables quadrupèdes  ovipares,  au  milieu  de  ces  crocodiles, 
de  ces  tortues,  de  ces  reptiles  volants,  de  ces  immenses 
plésiosaures  que  se  seraient  montrés  pour  la  première  fois 
quelques  petits  mammifères  (marins);  quoiqu'il  en  soit, 
pendant  longtemps  encore,  on  trouve  que  la  classe  des 
reptiles  dominait  exclusivement  2.  » 

Cuvier  ne    dit  rien  des   oiseaux    indiqués   par   Moïse 

1  Teslimony  of  Ihe  rocks,  p.  126. 

1  Discours  sur  les  révolutions  du  globe,  p.  305. 
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comme  nés  à  cette  même  époque.  De  son  temps,  on  ne 
voyait  pas  clair  dans  cette  question.  Aujourd'hui  ce  n'en 
est  plus  une.  On  a  trouvé  une  foule  d'empreintes  de  pieds 
d'oiseaux  sur  des  bancs  de  calcaire.  On  a  même  trouvé  des 
pattes  et  des  plumes,  par  exemple  dans  les  carrières  de 
Solenhofex,  qui  appartiennent  à  cette  époque;  ailleurs  des 
os  d'oiseaux  en  nombre  considérable;  à  Meudon  près 
Paris,  et  aussi  à  Montmartre,  des  tibias  et  des  fémurs  de 
grands  oiseaux  dont  la  taille  égalait  au  moins  celle  de 
l'autruche;  en  Angleterre,  les  os  d'un  échassierplus  grand 
que  le  héron  ;  en  Amérique ,  de  nombreuses  espèces  d'oi- 
seaux ,  tant  rapaces  que  domestiques ,  etc.  Et  toutes  ces 
espèces  sont  contemporaines  des  reptiles  et  enfouies  dans 
les  mêmes  couches.  En  sorte  qu'aucun  doute  n'est  mainte- 
nant possible  sur  l'apparition  des  oiseaux  à  cette  époque  *. 
Que  veut-on  de  plus,  et  quelle  plus  originale  et  plus 
éclatante  confirmation  du  récit  de  Moïse  aurait -on  pu 
imaginer?  Mais  ce  qui  va  suivre  est  encore  plus  inat- 
tendu 


VIII 


Gen.,  i,  24,  25.  —  «  Et  dieu  dit  :  Que  la  terre  pro- 
duise DES  ANIMAUX  VIVANTS,  SELON  LEUR  ESPÈCE,  DES  BES- 
TIAUX ET  DES  ANIMAUX  RAMPANTS,  ET  DE  TOUTE  ESPÈCE  DE 
BÊTE  TERRESTRE.  Et  IL  EN  FUT  AINSI.  DlEU  FIT  DONC  LES 
ANIMAUX  TERRESTRES,  ET  IL  VIT  QUE  CELA  ÉTAIT  BON.  » 

Voilà,  d'après  Moïse,  l'œuvre  du  sixième  jour.  Écou- 
»  Pozzy,  p.  119. 
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tons  maintenant  la  géologie.  Au-dessus  des  terrains  juras- 
siques se  trouvent  des  terrains  plus  récents,  les  plâtrières 
par  exemple,  les  lits  de  craie  souvent  d'une  immense 
épaisseur  qu'on  rencontre  à  Paris ,  en  Normandie,  en  An- 
gleterre, en  Pologne,  en  Poméranie.  On  les  a  étudiés,  et 
là,  pour  la  première  fois,  on  y  a  rencontré  des  animaux 
terrestres  :  bœuf,  cheval ,  ours ,  lion ,  éléphant  ;  on  n'en 
avait  point  vu  avant,  dans  les  couches  inférieures;  et  de 
plus  des  animaux  inconnus,  énormes,  le  mammouth,  le 
mastodonte,  que  Cuvier  a  le  premier  décrits. 

«  La  période  tertiaire,  dit  Hugues  Miller,  a  eu  aussi  sa 
classe  particulière  d'existences.  Sa  flore  ne  paraît  pas  avoir 
été  plus  remarquable  que  la  flore  actuelle;  ses  reptiles 
jouent  un  rôle  très-secondaire;  mais  ces  animaux  terrestres 
furent  alors  plus  développés ,  tant  en  grandeur  qu'en 
nombre,  qu'ils  ne  l'ont  jamais  été.  Ses  mammouths  et  ses 
mastodontes,  ses  rhinocéros  et  ses  hippopotames,  ses 
énormes  dinotherium  et  megatherium  égalèrent  au  moins 
en  grosseur  les  plus  grands  mammifères  de  l'époque  ac- 
tuelle et  les  dépassèrent  beaucoup  en  nombre.  Les  restes 
de  l'un  de  ces  éléphants  [elephas  prirnigenius)  sont  encore 
si  abondants  au  milieu  des  plages  glacées  de  la  Sibérie, 
qu'ils  ont  donné  lieu  à  ce  qu'on  a  appelé ,  avec  assez  de 
raison ,  des  carrières  d'ivoire,  carrières  exploitées  depuis 
plus  d'un  siècle.  Vraiment  cette  époque  tertiaire,  la  troi- 
sième et  dernière  des  périodes  géologiques,  fut  particuliè- 
rement l'âge  des  grands  animaux  sauvages  selon  leurs  diffé- 
rentes espèces,  et  des  animaux  domestiques,  chacun  selon 
son  espèce  f.  » 

Cuvier  parle  de  même.  «  Malgré  les  recherches  les  plus 

*  Testimony  ofthe  rocks,  p.  127-128. 
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suivies ,  il  ma  été  impossible  de  découvrir  aucune  trace 
distincte  de  mammifères  terrestres  avant  le  terrain  déposé 
sur  le  calcaire  grossier.  Au  contraire,  aussitôt  qu'on  est 
arrivé  aux  terrains  qui  surmontent  le  calcaire  grossier,  LES 

OS  D'ANIMAUX  TERRESTRES  SE  MONTRENT  EN  GRAND  NOMBRE. 

Ainsi,  comme  il  est  raisonnable  de  croire  que  les  coquilles 
et  les  poissons  n'existaient  pas  à  l'époque  des  terrains  pri- 
mordiaux, l'on  doit  croire  aussi  que  les  quadrupèdes  ovi- 
pares ont  commencé  avec  les  poissons,  mais  que  les  qua- 
drupèdes terrestres  ne  sont  venus  que  longtemps  après  «.  » 
Voilà  ce  que  dit  la  géologie,  et  comment  ses  merveil- 
leuses découvertes  ont  confirmé,  d'une  manière  inatten- 
due et  éclatante,  les  grandes  lignes  du  récit  de  Moïse. 


IX 


Je  dis  :  les  grandes  lignes;  et  je  crois  devoir  m'arrêter 
un  instant  sur  ce  mot. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  en  effet,  il  reste  des  dif- 
ficultés de  détail  :  celle-ci,  par  exemple,  la  plus  grave 
de  toutes  et  la  seule  qui  ait,  à  l'heure  qu'il  est,  de  l'im- 
portance : 

Moïse  fait  apparaître  la  vie  végétale  au  troisième  jour  ; 
quant  à  la  vie  animale,  elle  ne  commence,  dans  son  récit, 
qu'au  cinquième.  Or,  en  fouillant  ces  bancs  de  houille, 
débris  des  forêts  primitives  du  troisième  jour,  ces  couches 
de  grès,  pleines  de  palmiers  et  de  fougères,  on  a  trouvé 
des  coquillages,  des  mollusques,  des  empreintes  de  petits 

1  Discours  sur  les  révolutions  du  globe,  p.  309. 
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poissons.  Comment  sont-ils  là?   Toute  notre  théorie  ne 
va -t- elle  pas  échouer  ici  à  une  objection  insoluble? 

Non;  car  on  peut  répondre  plusieurs  choses  : 

1°  Nous  l'avons  vu,  le  récit  de  Moïse  n'a  pas  la  préten- 
tion d'être  un  exposé  scientifique  et  complet  de  l'origine  du 
monde.  Ce  sont  de  grands  tableaux  que  Dieu  fait  passer 
sous  les  yeux  de  son  prophète ,  et  où  il  lui  montre  les 
traits  caractéristiques  de  chaque  période.  Or,  à  ce  point  de 
vue,  et  dans  ces  généralités,  la  concordance  de  la  science 
et  de  la  Bible  est  parfaite. 

2°  En  donnant  l'épanouissement  de  la  vie  animale 
comme  le  grand  trait  du  cinquième  jour,  ce  qui  ne  peut 
pas  être  contesté,  il  semble  que  Moïse  n'ignorait  pas  que 
déjà  des  essais  de  vie  animale,  dans  une  forme  très-infé- 
rieure, avaient  eu  lieu.  La  manière  dont  il  s'exprime,  en 
parlant  de  l'œuvre  du  cinquième  jour,  est  remarquable  : 
a  Et  Dieu  créa  les  monstres  marins ,  et  tous  les  êtres  animés 
que  déjà  LES  EAUX  avaient  produits,  quam  produxerant 
aquœ.  »  On  eût  dit  que,  connaissant  déjà  ces  premiers 
essais  et  les  ayant  négligés  comme  n'ayant  aucune  impor- 
tance au  troisième  jour,  il  voulait  maintenant  rattacher  à 
l'œuvre  de  la  création  animale  et  y  introduire  officiellement 
ces  êtres  inférieurs  qui  déjà  rampaient  dans  la  vase. 

3°  D'ailleurs,  nous  croyons  avoir  dans  les  dépôts  houil- 
lers  les  débris  des  forêts  du  troisième  jour.  Mais  est-ce  bien 
sûr?  Ne  serait- il  pas  possible  que  les  forêts  premières, 
celles  qui  ont  précédé  l'apparition  de  la  vie  animale,  aient 
entièrement  disparu;  quelles  aient  été  brûlées  et  consu- 
mées? La  géologie  commence  à  le  croire.  «  Il  n'est  pas 
certain  du  tout,  écrit  Bischof,  que  les  roches  stratifiées 
inférieures,  qu'on  désigne  par  le  nom  d'azoiques,  ou  sans- 
'pétrifications ,  appartiennent  toutes  et  sans  exception  à  la 
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période  où  la  végétation  n'existait  }  as  encore  sur  la  terre. 
Dans  l'argile  schisteuse  d'un  bleu  foncé  ou  grisâtre  qui  ne 
renferme  pas  de  pétrifications,  et  dont  la  couleur  passe 
quelquefois  tout  à  fait  au  noir,  cette  couleur  vient  de  ma- 
tières carboniques  répandues  dans  toute  la  masse.  Si  donc 
tout  carbone  se  forme  par  la  décomposition  de  l'acide  car- 
bonique, il  faut  que  la  formation  de  ce  schiste  argileux  ait 
été  précédée  du  règne  végétal  ».  »  Vogt  va  plus  loin.  Il  croit 
que  tous  les  schistes  et  gneiss  appelés  métamorphiques,  la 
plupart  des  granits,  porphyres  et  diorites,  sont  sortis  de 
roches  primitivement  stratifiées  et  contenant  des  débris  de 
végétaux  2.  » 

4°  Quoi  qu'il  en  soit ,  dit  Burmeister,  la  naissance  d'a- 
nimaux avant  les  végétaux  est  impossible,  ne  fût-ce  que 
pour  cette  raison  que  les  animaux  ont  besoin  des  végétaux 
pour  continuer  leur  existence.  Il  est  vrai  que  beaucoup 
d'animaux  se  nourrissent  de  la  chair  d'autres  animaux  ; 
mais  il  faut  en  venir  enfin  à  des  animaux  qui  se  nourris- 
sent de  végétaux,  de  sorte  qu'il  n'entre  rien  dans  la  sub- 
stance de  l'animal  pris  comme  genre,  qui  n'ait  existé  sous 
une  forme  quelconque  à  l'état  de  matière  organisée.  D'où 
il  suit  qu'à  l'époque  primitive  aucun  organisme  animal 
ne  peut  avoir  vécu  avant  l'existence  des  organismes  végé- 
taux s.  » 

On  voit  que  nous  approchons  bien  près ,  même  sur  ce 
point  difficile,  d'une  pleine  confirmation  de  la  Bible  par  la 
science.  En  tout  cas,  on  peut  être  sûr  que  cette  difficulté 
sera  résolue  comme  tant  d'autres.  La  science  ne  voit  pas 
clairement  tous  les  détails  de  la  succession  des  végétaux  et 

1  Bischof,  Manuel,  i,  p.  44,  97. 

2  Vogt,  Ausland,  1863,  p.  840. 

3  Burmeister,  Gesch.  der  Schœpfung ,  p.  393. 
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des  animaux.  Laissons-la  achever  son  œuvre.  Elle  a  <léjà, 
en  tant  de  choses,  été  précédée  par  la  lumière  des  saintes 
Ecritures,  qu'on  doit  être  assuré  de  voir  un  jour  ce  trait 
se  concilier  comme  tous  les  autres. 

En  attendant,  il  semble  que  cette  science  si  jeune,  qui 
s'est  si  souvent  trompée,  dont  les  systèmes  évanouis  repo- 
sent les  uns  sur  les  autres  comme  les  couches  géologiques 
dans  les  entrailles  dévastées  de  la  terre,  doit  quelque  res- 
pect à  cette  vieille  Bible;  car  que  de  choses  déjà  elle  en  a 
appris!  La  science  a  dû  successivement  reconnaître,  avec 
la  Bible  et  après  elle  : 

1°  Que  la  terre  est  sphérique  •  (ce  qu'elle  avait  long- 
temps nié); 

2°  Que  la  terre  est  suspendue  sur  le  vide2  (ce  qu'elle 
avait  longtemps  ignoré); 

3°  Que  la  lumière  a  existé  et  a  fait  vivre  les  plantes 
avant  l'apparition  du  soleil  (ce  dont  elle  a  longtemps  ri,  et 
ce  qu'aujourd'hui  u!e  reconnaît  et  déclare  vrai); 

4°  Que  la  lumière  a  paru  avant  le  soleil  (ce  qui  était 
contre  toute  vraisemblance  et  ce  qui  néanmoins  est  cer- 
tain )  ; 

5°  Que  la  croûte  de  la  terre  repose  sur  un  feu  intérieur  3, 
et  que  cependant  cette  croûte  a  été  longtemps  couverte  par 
les  eaux  et  qu'elle  est  sortie  de  l'eau  (double  thèse  dont  la 
première  est  prouvée  par  les  plutoniens,  et  la  seconde  par 
les  neptuniens); 

6°  Que  la  terre  est  enveloppée  d'une  couche  d'air,  et  que 
cet  air  est  pesant 4  (ce  que  Galilée  a  le  premier  entrevu, 
plus  de  trois  mille  ans  après  Moïse  )  ; 

1  Isaïe,  lx,  22. 

2  Job,  xxvi,  7. 
a  Job,  xxvm,  5. 
*  Job,  xxvin,25. 
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7°  Que  c'est  l'air  qui  est  chargé  du  travail  immense 
de  séparer  les  eaux  supérieures  et  les  eaux  inférieures  :  il 
les  laisse  monter  comme  à  travers  un  tamis,  et  il  les  fait 
redescendre  comme  à  travers  un  arrosoir; 

8°  Que  les  étoiles  des  cieux  sont  en  nombre  immense , 
infini,  comme  le  sable  de  la  mer,  bien  que  la  science  des 
anciens  n'en  comptât  qu'un  millier; 

9°  Que  la  vie  organique  a  eu  comme  trois  développe- 
ments progressifs  :  1°  un  épanouissement  de  vie  végétale; 
2°  un  épanouissement  dévie  animale  (grands  reptiles  et 
grands  oiseaux);  3°  un  second  épanouissement  de  vie  ani- 
male (bêtes  domestiques  et  bêtes  sauvages  ),  ce  qui  parais- 
sait singulier,  et  ce  que  la  science  admet. 

Voilà  ce  que  nous  avons  déjà  appris  de  la  vieille  Bible. 
Mais  quel  était-il  donc,  je  le  demande  de  nouveau,  celui  qui 
écrivait  toutes  ces  choses,  il  y  a  quatre  mille  ans,  au  fond  d'un 
désert  inconnu  ?  Supprimez  l'inspiration  divine,  et  osez  me- 
surer son  génie,  son  intuition  éblouissante!  Mais  comment 
supprimer  ici  la  Divinité?  Elle  est  partout,  dans  ce  que  Moïse 
dit  aussi  bien  que  dans  ce  qu'il  ne  dit  pas.  Elle  est  dans  l'ado- 
rable négligence  avec  laquelle  il  jette,  sans  presque  s'en  dou- 
ter, des  mots  qui  terrassent  comme  des  éclairs.  Elle  est  dans 
sa  brièveté  étrange,  qui  ressemble  à  celle  des  évangélistes , 
qui  étonne,  j'allais  dire  qui  impatiente,  si  elle  ne  se  pros- 
ternait pas  dans  l'admiration.  Elle  est  dans  cette  sérénité 
avec  laquelle  il  livre  son  divin  récit,  sans  explications  ni 
commentaires,  aux  ignorances,  aux  contradictions,  aux 
sourires,  aux  mépris  des  lettrés  et  des  illettrés.  Oh  !  je  l'ai 
dit  plus  plus  haut,  il  n'eût  pas  été  digne  de  Dieu  de  nous 
faire  un  cours  de  géologie;  mais  qu'il  était  digne  de  Dieu, 
utile  à  nos  âmes,  d'illuminer  de  quelques  traits  sublimes 
les  premières  origines  des  choses;  de  jeter  sur  ce  fond 
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obscur  sept  ou  huit  mots  lumineux,  de  ces  mots  qui  pré- 
cèdent toutes  les  sciences  et  qui  leur  survivent;  des  mots 
d'un  genre  à  part,  ayant  tous  les  feux  à  la  fois,  et  variés 
selon  les  regards  qui  les  contemplent  :  les  feux  de  la  poésie 
pour  les  peuples  jeunes;  les  feux  de  la  philosophie  et  de  la 
métaphysique  pour  les  âges  de  réflexion;  les  feux  de  la 
science  pour  les  époques  savantes  :  semblables  à  ces  pierre- 
ries d'eau  très -pure  ou  à  ces  perles  fines  qui  étincellent 
dans  l'ombre,  mais  que  tout  l'éclat  du  soleil  ne  peut  pas 
faire  pâlir! 


Gen.,  i,  26,  27.  —  «  Et  Dieu  dit  :  Faisons  l'homme  a 

NOTRE  IMAGE  ET  A  NOTRE  RESSEMBLANCE.  Et  DlEU  CRÉA 
L'HOMME,  ET  IL  LE  FIT  A  SON  IMAGE.  —  II,  2.  Il  ACHEVA 
AINSI  SON  OEUVRE  ,   ET   IL  SE   REPOSA  LE  SEPTIÈME  JOUR.  » 

Voici  enfin  le  dernier  mot  de  la  création.  Elle  vient  de  Dieu; 
puis  elle  monte,  elle  grandit,  elle  se  perfectionne.  Où 
va-t-elle  ?  Elle  va  à  l'homme.  Dieu  en  est  le  principe ,  c'est 
l'homme  qui  en  est  le  terme.  Ces  révolutions  gigantesques 
qui,  au  lieu  de  troubler  la  terre,  ont  pour  résultat  de  la 
mettre  dans  l'harmonie  et  la  beauté  ;  cet  épanouissement 
grandiose  de  la  vie  végétale  qui ,  après  avoir  purifié  l'at- 
mosphère, s'ensevelit  dans  les  entrailles  du  globe  pour  en 
être  un  jour  la  richesse;  ce  développement  progressif  de  la 
vie  animale  qui  paraît  avoir  eu  pour  but  d'affiner  la  ma- 
tière afin  qu'elle  fût  capable  d'être  l'instrument  parfait 
d'une  âme  libre;  tout  ce  long  poëme  que  nous  venons 
d'étudier  vers  par  vers,  chant  par  chant,  n'obéissent  qu'à 
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une  seule  pensée  :  l'aspiration  à  l'homme.  Il  vient  enfin  le 
dernier,  comme  un  seigneur  qui  attend,  pour  faire  son 
entrée ,  que  le  palais  soit  prêt. 

Nous  étudierons,  au  chapitre  suivant,  l'apparition  de  ce 
roi  de  la  création,  et,  comme  dit  Bossuet,  «  les  singularités 
glorieuses  de  sa  naissance.  »  Achevons  ce  chapitre  en  jetant 
un  regard  d'ensemble  sur  la  demeure  que  Dieu  vient  de 
lui  préparer. 

La  voilà  donc  cette  terre ,  telle  que  des  millions  d'années 
de  préparation  l'ont  faite  !  Comparée  à  d'autres  astres,  elle 
est  petite;  mais  combien  charmante!  Elle  flotte  dans  l'es- 
pace comme  un  navire.  Elle  a  un  double  mouvement. 
D'abord  elle  tourne  sur  elle-même  toutes  les  vingt-quatre 
heures,  avec  tant  de  rapidité  qu'elle  fait  à  l'équateur  plus 
de  6  lieues  par  minute,  376  lieues  par  heure ,  9,000  lieues 
par  jour.  Ensuite,  en  tournant  sur  elle-même,  elle  décrit 
un  cercle  immense  autour  du  soleil.  Sa  vitesse  est,  sous  ce 
second  rapport,  de  7  lieues  par  seconde,  de  420  lieues  par 
minute,  de  27,500  lieues  par  heure,  de  660,000  lieues 
par  jour.  Qui  la  verrait  passer  ainsi  dans  l'espace  avec 
une  vitesse  soixante  fois  plus  grande  que  celle  d'un  bou:et 
de  canon,  en  serait  saisi  de  stupeur;  et  combien  plus,  s'il 
était  placé  de  manière  à  en  voir  la  masse,  qui  a  neuf  mille 
lieues  de  tour!  Avez- vous  vu  de  près  passer  un  train 
express  ?  On  frémit  malgré  soi  ;  cependant  il  fait  à  peine 
vingt  lieues  à  l'heure.  Les  voyageurs  qui  sont  dans  les 
wagons  ne  s'aperçoivent  pas  de  la  vitesse;  ils  causent, 
lisent ,  travaillent ,  comme  l'homme  sur  sa  demeure  flot- 
tante ;  avec  cette  différence  que,  notre  terre  étant  de  beau- 
coup plus  parfaite,  on  ne  sent  pas  la  moindre  oscillation. 
Et  cependant  ce  n'est  pas  seulement  660,000  lieues  que  la 
terre  fait  par  jour  ;  comme  le  soleil  autour  duquel  elle  eir- 
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cule  n'est  pas  fixe  et  qu'il  avance  dans  la  direction  de  la 
constellation  d'Hercule,  son  déplacement  fait  faire  par  jour 
à  la  terre  qui  le  suit  172,000  lieues  de  plus;  lesquelles, 
ajoutées  aux  660,000  lieues  de  translation,  constituent 
pour  notre  petite  planète  un  mouvement  de  près  d'un  mil- 
lion de  lieues  par  jour.  Aussi ,  emportée  par  le  soleil , 
elle  n'est  pas  passée  deux  fois  de  suite,  depuis  qu'elle  existe, 
à  la  même  place,  et  jamais  elle  ne  repassera  au  point  où 
elle  se  trouve  actuellement.  En  un  jour,  elle  est  à  des  cen- 
taines de  mille  lieues  du  point  où  elle  se  trouvait  la  veille; 
en  un  an,  à  des  centaines  de  millions  de  lieues;  après  un 
siècle,  à  des  dizaines  de  milliards.  Ainsi  de  suite.  Tout 
cela,  ce  semble,  est  déjà  assez  merveilleux. 

Mais  là,  dans  son  élan  harmonique  avec  le  soleil, 
dans  les  courbes  élégantes  qu'elle  décrit  autour  du  foyer 
qui  la  vivifie,  n'est  pas  toute  la  beauté  de  la  terre.  Elle 
est  belle  en  elle-même,  dans  la  pureté  de  ses  lignes  et  de 
ses  formes,  qu'anime  encore  et  sans  cesse  embellit  un  ado- 
rable jeu  de  lumière  et  d'ombre. 

Elle  est  belle  dans  son  superbe  manteau  de  verdure. 
Plus  de  deux  cent  mille  espèces  d'arbres  portant  les  essences 
les  plus  variées,  et  trois  cent  mille  espèces  de  fleurs  for- 
ment comme  un  tapis,  une  corbeille  de  noce,  préparée  à 
celui  qui  va  être  son  époux. 

Elle  est  belle  dans  le  gazouillement  de  ses  oiseaux ,  dans 
le  bourdonnement  de  ses  abeilles,  dans  le  mouvement  et 
la  vie  de  ses  grands  animaux ,  compagnons  des  travaux 
de  l'homme,  ses  serviteurs  intelligents,  j'allais  dire  ses 
amis. 

Et,  au-dessous  de  cette  riante  surface,  elle  est  belle 
dans  ses  profondeurs  cachées  qui  recèlent  des  trésors.  Au 
plus  bas,  les  roches  primitives,  les  granits,  les  marbres 
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formés  depuis  des  millions  d'années,  carrières  inépuisables 
pour  la  grande  architecture  et  les  arts.  Plus  haut,  les  im- 
menses gisements  de  houille,  de  lignite,  de  tourbe,  res- 
sources du  loyer  pauvre ,  conditions  du  développement  de 
l'industrie.  Plus  haut  encore ,  les  terrains  jurassiques  ,  les 
bancs  de  craie,  les  calcaires  pour  la  construction  plus 
légère  de  nos  maisons.  Et  dans  toutes  les  directions ,  sou- 
levés par  des  éclats  de  feu  central ,  des  métaux  fondus  : 
or,  argent,  fer,  que  nous  n'aurions  pas  pu  aller  chercher 
si  bas ,  et  que  le  feu ,  messager  de  la  Providence ,  a  ame- 
nés à  la  portée  de  la  main.  Et  pour  que  nulle  beauté,  nul 
charme  ne  manque  à  la  terre ,  à  travers  ces  différentes 
couches  se  forment  d'immenses  réservoirs  d'eau  qui  suin- 
tent en  sources,  fontaines,  cascades;  qui  percent  en  lacs; 
qui  s'échappent  en  torrents  ,  rivières;  qui  se  précipitent  en 
fleuves,  et  entretiennent  partout  la  fraîcheur,  la  fertilité, 
la  beauté.  Et  enfin,  autour  du  globe,  l'étreignant  amou- 
reusement, la  mer  avec  sa  fraîcheur,  ses  îles,  ses  golfes, 
son  flux  et  reflux,  ses  gémissements,  ses  abîmes,  avec  le 
peuple  charmant,  utile,  innombrable,  merveilleux  qui 
l'habite. 

Voilà  la  demeure  de  l'homme;  et  déjà  qui  pourrait  nier 
la  bonté  paternelle  qui  nous  l'a  préparée? 

Et  comme  cette  terre,  si  merveilleuse  qu'elle  fût,  ne 
devait  pas  être  la  demeure  éternelle  de  l'homme,  mais 
une  tente  d'un  jour,  où  il  se  sanctifierait  dans  l'adoration 
et  l'amour  de  Dieu,  pour  qu'elle  ne  fût  pas  un  obstacle  à 
un  tel  dessein,  Dieu  la  fit  belle,  mais  à  la  manière  d'un 
temple.  Il  l'enveloppa  d'une  sorte  d'atmosphère  religieuse. 
Il  y  grava  son  nom.  Il  mit  partout  son  image.  Il  arrangea 
les  choses  avec  un  art  si  tendre  et  en  même  temps  si  su- 
blime que  soit  qu'on  regarde  les  grandes  lignes  de  la  créa- 
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tion  :  le  ciel  étincelant  de  la  nuit,  l'immensité  de  l'Océan, 
les  pics  brillants  des  Pyrénées  ou  des  Alpes;  soit  qu'on 
en  étudie  les  moindres  détails  :  une  pervenche  à  l'ombre 
d'un  buisson,  un  nid  de  rossignol  sur  un  rosier,  on  se 
sent  ravi  jusqu'à  Dieu.  La  création  est  un  ensemble  de 
choses  transparentes.  On  ne  peut  les  regarder  sans  aperce- 
voir Dieu,  comme  on  voit  un  visage  aimé  à  travers  un 
voile. 

Et  c'est  là  ce  qui  a  toujours  porté  les  penseurs,  les 
poètes,  les  saints,  les  âmes  tendres  et  profondes  qui  ont 
besoin  de  Dieu,  à  le  chercher  dans  la  solitude,  à  l'écouter 
dans  le  bruit  des  vents,  dans  le  murmure  des  flots,  à  le 
respirer  dans  les  fleurs.  Qu'est-ce  que  cette  harmonie  des 
sphères  qu'allait  écouter  Pythagore?  Qu'est-ce  que  cet 
écho  qu'adorait  Socrate?  Qu'est-ce  que  ces  inspirations 
nobles,  élevées,  généreuses  que  l'on  sent  naître  en  soi 
quand  on  est  seul  avec  la  nature,  et  que  l'on  a  si  bien 
nommées  le  génie  de  la  solitude?  Qu'est-ce  que  cette  voix 
dont  parle  saint  Paul  :  Nihil  sine  voce,  et  qui  résonne  dans 
tous  les  êtres?  Qu'est-ce  que  ces  larmes  qui  sont  dans  les 
choses,  comme  dit  Virgile?  S'imagine-t-on  que  Dieu  nous 
a  enveloppés  de  toutes  ces  merveilles  pour  ne  rien  nous 
dire  ?  Et  pourquoi  aurait-il  mis  entre  nous  et  la  nature  ces 
tendres  harmonies ,  cette  amitié  réciproque  de  la  terre  et 
de  l'homme,  si  ce  n'est  afin  que,  nous  penchant  vers  elle, 
l'aimant,  nous  entretenant  ensemble,  dans  ses  chants  et 
ses  plaintes,  dans  ses  recueillements  et  ses  silences,  dans 
sa  sérénité  et  sa  mélancolie,  nous  soyons  amenés  à  le  re- 
trouver lui-même,  à  l'adorer  et  à  l'aimer  sous  le  voile 
transparent  où  il  s'est  caché  ? 

Et  do  peur  que  cette  chère  image,  resplendissant  à  tra- 
vers toute  la  création  ,  ne  saisît  pas  assez  notre  âme,  savez- 
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vous  ce  que  Dieu  a  fait?  Il  y  a  gravé  la  nôtre.  Après  avoir 
mis  dans  la  nature  quelque  chose  de  sa  ressemblance 
divine ,  il  y  a  mis  quelque  chose  de  notre  ressemblance 
humaine,  et  pétrissant  tout  cela  avec  son  cœur  d'artiste, 
de  père,  il  a  jeté,  sur  cette  terre  qu'il  nous  destinait,  un 
dernier  trait  de  beauté  qui  devait  en  achever  la  prépara- 
tion. 

Comme  dans  l'orgue,  cette  pâle  imitation  des  concerts 
de  la  nature,  il  y  a,  dans  la  création,  des  voix  humaines, 
des  cordes  sympathiques  qui  vont  remuer  en  nous  ce  qu'il 
y  a  de  plus  intime  et  de  plus  profond. 

Oh!  que  la  nature  est  bien  faite  à  notre  image!  Cette 
mobilité  et  cette  perpétuelle  instabilité  de  toutes  choses; 
ce  soleil  qui  se  lève  le  matin ,  mais  qui  s'éteint  chaque 
soir  ;  ces  fleurs  à  peine  épanouies  et  déjà  séchées  ;  cet  au- 
tomne qui  succède  si  vite  à  un  été  si  court  et  qui  emplit 
la  terre  de  gémissements  et  de  feuilles  mortes;  cet  hiver 
qui  maintient  sous  nos  yeux,  pendant  de  longs  mois,  le 
spectre  glacé  du  tombeau,  ont  des  harmonies  secrètes 
avec  notre  âme.  Ce  que  la  nature  dit  avec  des  nuages  qui 
passent,  des  eaux  qui  s'écoulent,  des  printemps  qui  s'éva- 
nouissent, nos  chagrins,  nos  désenchantements  le  disent 
plus  amèrement  encore.  Et  cette  triste  harmonie,  qui  n'a 
pu  venir  que  d'en  haut,  montre  assez  que  nous  n'avons 
pas  été  faits  pour  demeurer  sur  la  terre,  mais  pour  la 
traverser  rapidement,  et  nous  en  aller  à  Dieu. 

0  homme,  viens  prendre  possession  de  ta  belle  et  sym- 
pathique demeure  ;  mais  n'oublie  jamais  les  leçons  qu'elle 
est  chargée  de  te  donner  ! 


CHAPITRE  QUATRIÈME 


LA   CRÉATION   (  SUITE).  —   CRÉATION    DE   L'HOMME 


Revenons  maintenant,  avec  toute  l'attention  dont  nous 
sommes  capables,  à  la  grande  question  de  l'homme.  Re- 
cueillons-nous ;  car,  pour  créer  l'homme,  Dieu  lui-même 
semble  se  recueillir  et  se  consulter. 

Voici  d'abord  les  paroles  de  la  Bible  : 

Gen.,  i,  26,  27,    28.  —  Puis  Dieu   dit  :   Faisons 

L'HOMME  A  NOTRE  IMAGE  ET  RESSEMBLANCE;  ET  QU'IL  COM- 
MANDE AUX  POISSONS  DE  LA  MER,  AUX  OISEAUX  DU  CIEL,  AUX 
BÊTES  ET  A  TOUTE  LA  TERRE.  Et  DlEU  CRÉA  L'HOMME  A  SON 
IMAGE.  IL  LE  FIT  A  L'IMAGE  DE  DlEU.  ÏL  LES  CRÉA  HOMME  ET 

femme.  Puis  il  les  bénit  et  il  leur  dit  :  Croissez  et 

MULTIPLIEZ. 

Quelles  paroles!  Je  ne  dirai  pas  qu'ici  le  langage  s'élève; 
car  jamais  il  n'a  été  plus  simple;  mais  le  fond  est  sublime. 
Chaque  mot  étincelle.  Il  illumine,  dans  leurs  dernières 
profondeurs,  tous  les  problèmes  qui  tourmentent  la  pensée 
humaine.  Abordons  successivement  ces  problèmes,  et  ne 
reculons  devant  aucune  difficulté. 
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Gen.,  I,  26.  —  Et  Dieu  dit  :  Faisons  l'homme.  Voilà  la 
première  parole.  A  quelle  époque  a-t-elle  été  prononcée? 
Quel  est  le  moment  précis  de  l'apparition  de  l'homme  sur 
la  terre?  Il  est  difficile  de  le  dire.  Mais  ici  encore,  la  vieille 
Bible,  qui  nous  a  appris  tant  de  choses,  nous  en  enseigne 
trois  que  reconnaît  enfin  toute  vraie  science. 

1°  L'homme  est  l'être  le  plus  récent  de  la  création.  L'in- 
duction suffisait  à  le  constater.  Car  ce  long  et  magnifique 
poëme,  que  la  science  reconstruit  chant  par  chant,  a  pour 
caractère,  comme  toutes  les  choses  superbes,  la  beauté 
croissante.  Des  minéraux  aux  plantes,  des  plantes  aux  ani- 
maux, des  animaux  à  l'homme,  il  y  a  une  progression  si 
évidente  que  personne  ne  l'a  jamais  contestée,  et  qu'elle 
conduit  invinciblement  à  cette  conclusion  :  Si  l'homme  est 
le  plus  parfait  des  êtres  créés ,  il  en  est  aussi  le  dernier. 

La  science  du  reste  en  convient.  Elle  n'a  trouvé  les  dé- 
bris de  l'homme  que  sur  la  croûte  superficielle  du  globe; 
jamais  dans  ses  profondeurs.  L'homme  est  quaternaire.  Et 
quand  on  voudrait,  en  s'appuyant  sur  quelques  faits  peu 
nombreux  et  contestables,  prétendre  qu'il  est  de  l'époque 
tertiaire,  toujours  serait-il  certain  qu'il  n'apparaît  qu'à  la 
superficie  de  l'époque  tertiaire,  dans  les  couches  de  terrain 
les  plus  élevées,  jamais  dans  les  plus  profondes.  A  plus 
forte  raison,  pas  dans  les  terrains  jurassiques  et  crétacés 
»  de  l'époque  secondaire,  où  l'on  ne  trouve  que  les  grands 
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reptiles,  les  poissons  et  les  oiseaux;  et  encore  moins  dans 
'les  terrains  carbonifères,  où  abondent  les  plantes  l. 

2°  Non-seulement  l'homme,  au  double  témoignage  de 
la  Bible  et  de  la  science,  est  le  plus  récent  de  tous  les 
êtres  ;  mais  c'est  le  dernier,  celui  par  lequel  se  clôt  la  créa- 
tion. Après  avoir  créé  l'homme,  dit  la  sainte  Ecriture,  Dieu 
se  reposa.  Il  cessa  de  créer,  et  c'est  ce  que  la  science  a 
constaté.  A  partir  de  l'homme,  il  n'y  a  plus  de  créations 
nouvelles,  ni  dans  le  champ  de  la  vie  végétative,  ni  dans 
le  cnamp  ae  la  vie  animale.  Gomme  Dieu,  la  nature  se 
repose. 

3°  Enfin,  ce  que  la  science  a  longtemps  nié,  ce  qu'elle 
constate  aujourd'hui ,  mais  ce  que  la  Bible  a  toujours  dit 
très-clairement,  c'est  que  l'homme  a  été  créé  le  sixième 
jour,  en  même  temps  que  les  grands  animaux  terrestres. 
Il  est  le  contemporain  du  mastodonte,  du  mammouth.  Il 
apparaît  à  la  fin  de  la  période  où  ces  gigantesques  quadru- 
pèdes commençaient  à.  s'abîmer  dans  ces  lits  de  glace  ou 
de  vase  où  nous  trouvons  aujourd'hui  leurs  restes  mêlés  à 
ceux  de  l'homme.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  Cuvier  avait  tant 
de  peine  à  admettre  cette  contemporanéité  démontrée  au- 
jourd'hui par  la  science;  la  Bible  l'enseigne  si  fortement  1 
Elle  place  la  création  des  mammifères  et  de  l'homme  au 
même  jour.  Et  tandis  qu'entre  les  autres  créations  il  y  a 
un  soir,  c'est-à-dire  un  retour  de  ténèbres,  une  catastrophe 
quelconque ,  une  certaine  solution  de  continuité  ,  ici ,  entre 
la  grande  création  des  gigantesques  mammifères  et  de 
l'homme,  il  n'y  en  a  point.  Us  sont  contemporains.  Ils 
vivent  ensemble.  Bonnes  bêtes  du  reste  que  ces  masto- 
dontes, ces  mammouths,  semblables  à  nos  éléphants,  à 

1  Léonhard,  Géologie,  i,282. 
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nos  hippopotames  qu'un  enfant  conduit  par  la  main ,  guère 
plus  grands,  tout  aussi  doux. 

Mais  si  la  science  reconnaît  aujourd'hui  avec  la  Bible 
que  l'homme  vient  le  dernier  et  qu'il  clôt  la  grande  œuvre 
de  la  création ,  elle  ne  veut  pas  admettre  qu'il  soit  aussi 
récent  que  la  Bible  le  dit.  D'après  la  Bible,  l'homme  ne 
serait  sur  la  terre  que  depuis  six  à  sept  mille  ans.  Or  c'est 
ici  que  la  science  conteste.  Hier,  c'était  au  nom  de  l'histoire; 
aujourd'hui,  c'est  au  nom  de  la  géologie.  Arrêtons-nous 
ici  un  instant,  et,  avant  d'aller  plus  loin,  tâchons  de  tirer 
au  clair  tout  ce  débat. 


II 


Remarquons  d'abord  que  nulle  part  la  Bible  ne  dit  d'une 
manière  formelle  quelle  est  la  vraie  date  de  l'apparition  de 
l'homme  sur  la  terre.  On  ne  retrouve  cette  date  que  par 
voie  de  calcul,  en  partant  de  la  naissance  de  Jésus-Christ, 
et  en  remontant  de  générations  en  générations  jusqu'à 
Adam.  Travail  très-délicat ,  et  qui  de  plus  est  tout  humain , 
et  par  conséquent  sujet  à  l'erreur.  Est-on  bien  sûr,  en 
effet,  que,  dans  ces  généalogies  de  la  Bible,  il  n'y  a  pas  de 
lacunes?  Au  contraire,  on  sait  qu'il  y  en  a,  et  on  le 
prouve  par  la  Bible  elle-même.  Tel  qui  est  donné,  dans 
saint  Matthieu  ou  dans  saint  Luc,  pour  le  père  de  tel 
patriarche,  n'est  que  son  grand-père;  tel  autre  son  aïeul 
seulement.  Quant  à  la  liste  des  patriarches  antédiluviens, 
voudrait-on  répondre  que  Moïse  a  donné  toute  la  succes- 
sion ,  et  qu'il  n'a  pas  seulement  choisi  les  têtes  principales, 
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les  grands  ancêtres;  comme  nous,  quand,  résumant 
notre  histoire  nationale,  nous  disons  le  trône  de  Louis  XIV, 
de  Henri  IV,  de  saint  Louis ,  de  Charlemagne  et  de  Clovis? 
Le  fait  est  qu'il  y  a  plus  de  cent  quarante  systèmes  de 
chronologie,  et  que  l'écart  est  considérable.  Hâtons-nous 
cependant  de  le  dire ,  quelque  système  qu'on  adopte ,  l'im- 
pression qui  résulte  de  la  Bible,  c'est  que  le  monde  est 
jeune ,  et  que  l'apparition  de  l'homme  sur  la  terre  ne 
peut  pas  être  reculée  au  delà  de  six,  sept  ou  huit  mille 
ans. 

Or,  je  le  répète,  c'est  ici  que  s'insurge  la  science,  du 
moins  une  certaine  science  moderne.  Au  siècle  dernier, 
enthousiasmé  qu'on  était  des  recherches  historiques ,  c'est 
là  qu'on  croyait  avoir  trouvé  les  preuves  de  cette  haute 
antiquité  dont  les  nations  comme  les  familles  ont  tou- 
jours été  jalouses.  Volney  n'hésitait  pas  à  faire-  remonter 
à  13,000  ans  avant  Jésus-Christ  la  formation  des  collèges 
de  prêtres  égyptiens.  Quant  aux  listes  des  rois  de  l'Egypte, 
de  l'Inde,  de  la  Chaldée,  elles  se  perdaient,  disait  Dupuis, 
dans  une  antiquité  fabuleuse.  On  rit  aujourd'hui  de  ces 
généalogies  fantaisistes.  «  Il  a  été  reconnu,  dit  Klaproth, 
que  les  tables  astronomiques  des  Indous  auxquelles  on 
avait  attribué  une  antiquité  prodigieuse  ont  été  construites 
dans  le  septième  siècle  de  notre  ère  '.  »  Ona  déchiiïré  ce 
fameux  zodiaque  de  Dendérah  dont  on  avait  fait  tant  de 
bruit,  et  on  y  a  lu  une  inscription  hiéroglyphique  où  se 
trouve  le  nom  de  l'empereur  Tibère  2.  Cette  histoire  d'E- 


l  Biot,  Journal  des  savants,  1859,  p.  108.  De  Humboldt,  Cos- 
mos, m,  p.  195.  Cuvier,  Discours  sur  les  révolutions  du  globe, 
p.  180  et  suiv. 

*  Champollion.  Voir  Discours  de  Wiseman  sur  les  rapports  de 
la  religion  et  de  la  science,  p.  328. 
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gypte,  qui  se  perdait  dans  la  nuit  des  temps,  ne  remonte 
en  réalité  qu'à  l'an  deux  mille  sept  cent  avant  Jésus-Christ1; 
celle  de  l'empire  chaldéen,  à  deux  mille  deux  cent  trente- 
quatre2;  celle  des  Chinois,  à  deux  mille  deux  cent3;  au 
delà  ce  sont  les  ténèbres.  Sur  ce  point  encore,  l'histoire  a 
donné  une  pleine  confirmation  au  récit  de  la  Genèse ,  et 
elle  a  appris  une  fois  de  plus  aux  chrétiens  à  laisser  passer 
certaines  affirmations  de  la  science  comme  un  nuage  qui 
obscurcit  un  instant  la  lumière  du  soleil,  mais  dont  il 
n'est  plus  question  demain. 

Qu'était-ce  cependant  que  cette  antiquité  demandée  par 
les  généalogies  égyptiennes  à  côté  de  celle  que  rêvent 
en  ce  moment  les  géologues?  Ce  n'est  ni  10,000  ans,  ni 
20,000  ans  d'antiquité  qui  sauraient  les  satisfaire;  on  au- 
rait trouvé  des  crânes  qui  auraient  250,000  ans  d'existence  ! 
Fulhrott  estime  que  l'homme  habite  notre  planète  depuis 
2  à  300,000  ans.  Sir  C.  Lyell  porte  à  200,000  ans  la  durée 
des  grandes  oscillations  qui  ont  fait  émerger  le  nord  de 
l'Europe  du  sein  de  la  mer,  et  il  admet  comme  probable 
que  l'homme  a  été  le  contemporain  de  ces  oscillations.  Le 
docteur  Dowler,  en  prenant  pour  base  l'accroissement  an- 
nuel des  troncs  d'arbres  sous  lesquels  il  reposait,  donne  au 
squelette  de  la  Louisiane  une  antiquité  de  57,500  ans. 
Sur  certains  silex  taillés  se  seraient  déposées  des  couches 
de  terre  dont  la  lente  élévation  demanderait  des  milliers 
de  siècles.  Les  plus  modérés  veulent  au  moins  50,000  ans. 

Disons  d'abord,  et  d'une  manière  très -générale,  que 
rien  de  tout  cela  n'est  prouvé.  Hypothèses  sur  hypothèses, 

1  Marcel  de  Serres,  De  la  Cosmographie  de  Moïse,  etc. 

2  Heeren,  Ideenûber  Polilik ,  etc.,  lre  partie,  ch.  ni,  p.  142. 

3  Barthélémy  Saint-Hilaire,  Journal  des  savants,  1860,  p.  462. 
Miiller,  History  of  anc.  sansc.  litr.  1859,  p.  517. 
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imaginations  lancées  à  toute  vapeur  dans  le  champ  de 
l'inconnu,  romans  bâtis  par  des  demi-savants  uniquement 
dans  le  but  de  faire  échec  à  la  Bible;  voilà  le  fond  de 
presque  tous  ces  travaux  sur  l'ancienneté  de  l'homme. 

Disons  ensuite  à  ceux  qui  sont  plus  sérieux,  qu'ils  font 
fausse  route,  et  que  toutes  leurs  théories,  si  bien  bâties 
qu'elles  leur  paraissent,  échouent  toutes  aux  trois  ou 
quatre  difficultés  que  voici  : 

1°  Si  l'homme  est  vieux  de  deux  cent  mille  ans,  expli- 
quez-moi comment  il  n'a  laissé  de  traces  de  son  passage 
que  depuis  six  mille  ans.  Depuis  six  mille  ans  il  vit,  il 
parle,  il  agit,  il  incruste  sa  pensée  dans  la  pierre,  dans  le 
marbre,  dans  le  bronze.  On  bouleverserait  aujourd'hui  la 
terre  que  les  traces  de  ce  passage  resteraient  indélébiles. 
Au  contraire,  avant  cette  époque,  pendant  deux  cent 
mille  ans,  il  ne  fait  rien  ;  il  ne  crée  rien;  il  ne  laisse  rien  ; 
absolument  rien;  tout  au  plus,  et  ceci  est  très-obscur,  des 
silex  grossièrement  taillés.  Est-ce  possible?  D'autant  plus 
que  les  perturbations  survenues  depuis  son  apparition 
sur  la  terre  ne  sont  qu'à  la  surface.  Dépôts  de  glace,  lits  de 
vase  qui  recouvrent,  qui  ensevelissent,  qui  ne  détruisent 
pas.  Et  non- seulement  il  ne  laisse  aucun  monument, 
mais  il  ne  garde  aucun  souvenir.  Il  est  depuis  deux  cent 
mille  ans  sur  la  terre;  soit;  mais  il  ne  se  souvient  que  de- 
puis six  mille  ans,  c'est-à-dire  depuis  l'époque  où  Moïse 
signale  son  avènement.  Ceci  est  capital. 

2°  On  dit  :  Ces  deux  cent  mille  ans,  l'homme  les  a  em- 
ployés à  se  dégager  de  l'animalité,  à  s'élever  au  rang 
d'homme  civilisé.  Il  a  employé  d'abord  la  pierre,  le  silex 
taillé  grossièrement;  c'est  l'âge  de  la  pierre.  Puis  il  s'est 
servi  du  bronze;  c'est  l'âge  du  bronze.  Enfin  il  a  employé 
le  fer;  et  arrivé  là,  il  a  connu  toute  civilisation. 
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Hypothèses  pures,  je  le  répèle.  L'homme  n'a  pas  com- 
mencé par  l'état  sauvage.  L'expérience  prouve  que  le  sau- 
vage ne  monte  pas,  il  descend;  il  descend  jusqu'à  ces  der- 
nières limites  de  l'animalité  où  l'on  meurt.  Pour  qu'il  se 
relève,  il  lui  faut  l'arrivée  d'une  race  supérieure;  et  encore 
ne  parvient-elle  pas  toujours  à  le  relever1.  Ces  hommes 
qui  taillaient  la  pierre  et  le  silex,  ce  n'étaient  pas  les 
hommes  primitifs;  c'étaient  des  hommes  dégénérés,  des 
tribus  sauvages  échappées  au  grand  foyer  de  lumière, 
l'Orient.  Elles  sont  restées  là ,  jusqu'à  ce  que  d'autres  tri- 
bus se  soient  emparées  de  leurs  terres  et,  en  échange  de 
la  servitude,  leur  aient  apporté  le  fer,  le  bronze,  tous  les 
arts.  Puis  d'autres  tribus,  plus  élevées  encore,  devinrent 
maîtresses  à  leur  tour,  et  leur  apprirent  à  ensemencer  la 
terre.  Ainsi  se  sont  étages,  dans  les  entrailles  du  sol,  les 
silex ,  les  marteaux  de  pierre ,  les  haches  de  fer,  les  orne- 
ments de  bronze  ;  si  tant  est  que  ce  soient  vraiment  des 
âges  distincts ,  et  que  toutes  ces  choses  n'aient  pas 
coexisté  en  même  temps.  Or,  pour  tout  cela,  il  n'a  pas 
fallu  deux  cent  mille  ans.  Quelques  siècles,  et  souvent 
quelques  années  suffisent.  «  Supposez,  dit  Pozzi,  que  les 
géologues  futurs,  en  fouillant  les  lacs  et  les  rivières 
de  l'Amérique  et  de  l'Australie,  trouvent  les  armes,  les 
flèches  des  indigènes,  mêlées  aux  armes  à  feu  des  peuples 
européens  qui  les  ont  chassés  et  vaincus;  seraient-ils  fon- 
dés à  conclure  qu'il  a  dû  s'écouler  un  nombre  incalculable 
de  siècles  entre  les  deux  époques  représentées  par  ces  dé- 
bris *  ?  » 

D'ailleurs,  comment  n'a-t-on  pas  vu  que  ces  prétendues 
haches  de  silex ,  il  était  radicalement  impossible  de  les 

1  Benjamin  Constant,  De  la  Religion,  liv.  I,  chap.  vm. 

2  Pozzi,  La  Terre  et  le  récit  biblique,  p.  409. 
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emmancher  solidement;  impossible  de  s'en  servir,  de  cou- 
per avec  elles  le  moindre  morceau  de  bois  un  peu  dur, 
sans  à  l'instant  briser  leur  fil?  Comment  n'a-t-on  pas  vu 
qu'il  était  impossible  de  les  tailler  avec  tant  d'art,  sans 
avoir  précédemment  des  instruments  plus  parfaits?  Gom- 
ment n'a-t-on  pas  vu  que,  dans  la  même  page  de  la  Bible, 
où  le  fer,  le  bronze  jouent  un  si  grand  rôle  pour  la  cons- 
truction de  l'arche,  il  est  commandé  de  faire  des  couteaux 
de  pierre  pour  la  circoncision?  La  succession  prétendue 
des  âges  de  la  pierre ,  du  bronze  ,  du  fer,  est  une  duperie 
égale  à  celle  du  zodiaque  de  Dendérah.  Inventée  en  1837 
par  le  Danois  Thomsen1,  acceptée  à  la  légère  et  généra- 
lisée arbitrairement,  introduite,  trop  solennellement  pour 
nous,  dans  le  musée  Saint-Germain  et  à  la  grande  exposi- 
tion de  1864,  elle  est  répudiée  aujourd'hui  par  la  vraie 
science.  Il  y  a  quelques  années,  la  direction  du  musée 
central  romano- germanique  de  Mayence  s'était  servie  de 
cette  classification  dans  le  premier  volume  de  son  grand 
ouvrage;  mais  dès  le  second  volume  elle  la  répudiait  et 
demandait  pardon  de  s'être  laissé  abuser  à  ce  point*. 

3°  On  insiste  et  on  dit  :  «  Ces  silex ,  ces  ossements  hu- 
mains se  trouvent  mêlés  à  ceux  des  mammouths,  des  mas- 
todontes, des  aurochs,  et  d'une  foule  d'animaux  qui  ont 
disparu.  Or,  que  de  siècles  n'ont  pas  été  nécessaires  pour 
la  destruction  de  ces  espèces  !  »  Que  de  siècles  ?  Mais  vous 
n'en  savez  rien.  Il  faut  beaucoup  de  temps,  ou  il  en  faut 
très-peu  pour  la  destruction  d'une  espèce;  cela  dépend  des 
circonstances.  Plus  de  quarante  espèces  d'animaux,  d'oi- 
seaux, se  sont  éteintes  depuis  les  Egyptiens.  Plusieurs  ont 

1  Thomson,  Leitfaden  zur  nordischen  Altcrlhumskunde ,  Ko- 
penhagen,  1837,  p.  58. 

*  Reusch,  La  Bible  cl  la  nature,  p.  551. 
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disparu  depuis  César,  notamment  l'unis  si  exactement 
décrit  dans  les  Commentaires ,  et  le  cerf  à  bois  gigantesque 
que  les  nobles  romains  faisaient  venir  d'Angleterre  à  cause 
de  la  bonté  de  sa  chair  ».  Ce  travail  se  poursuit,  et  on  cite 
des  espèces  qui  ont  disparu  depuis  le  commencement  de 
ce  siècle.  Le  temps  n'y  est  pour  rien ,  tout  dépend  des 
circonstances.  L'homme  actif,  industrieux,  le  lion,  le 
tigre,  qui  franchissent  en  quelques  bonds  de  si  grandes 
distances,  ont  pu  traverser  sans  périr  ces  inondations  de 
glace  ou  de  vase  où  se  sont  ensevelis  les  mastodontes.  Ce 
sont  les  bêtes  les  plus  gigantesques  qui  ont  naturellement 
péri  les  premières.  Elles  sont  plus  lourdes;  elles  échappent 
difficilement  à  leurs  ennemis;  elles  sont  moins  fécondes. 
Elles  étaient  peu  utiles  à  l'homme.  Ayant  moins  de  feu, 
moins  de  nerfs,  trop  de  graisse,  qu'est-il  étonnant  qu'elles 
aient  péri  les  premières? 

4°  On  ajoute,  et  c'est  la  dernière  objection  :  «  Ces  débris 
humains ,  ces  silex ,  mêlés  aux  restes  des  plus  anciens  mam- 
mifères, où  les  trouve-t-on?  Sous  des  couches  de  terrain 
qui  se  sont  déposées  lentement,  plusieurs  pendant  des  mil- 
liers de  siècle.  Et  dès  lors ,  qui  peut  calculer  la  haute  an- 
tiquité de  l'homme?  » 

Mais  d'abord,  pour  que  ce  raisonnement  eût  quelque 
valeur,  il  faudrait  constater  trois  choses  :  premièrement 
l'objet  trouvé  est- il  réellement  un  produit  de  l'industrie 
humaine?  Secondement  la  couche  où  il  gisait  était- elle 
intacte,  tant  de  la  part  des  hommes  que  de  la  part  des 
éléments?  Troisièmement  quel  est  l'âge  de  la  couche  en 
question?  «  Or,  dit  M.  Desmoulins,  je  déclare  en  mon 
nom  et  en  celui  de  M.  Gourges,  que  depuis  trente -cinq 

1  Sur  les  animaux  disparus  dans  les  derniers  siècles,  voir 
dt,  p.  2-M. 

i  ; 
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ans  que  nous  étudions  ces  instruments  nous  n'en  avons 
jamais  trouvé  dans  une  couche  qui  n'eût  été  remuée  de  la 
main  des  hommes1.  » 

De  plus  ce  raisonnement,  ainsi  que  celui  qu'on  tire  du 
soulèvement  de  certains  rivages,  de  l'élévation  des  dunes, 
de  la  formation  des  tourbières,  a  une  base  défectueuse. 
Oui,  aujourd'hui,  il  faudrait  peut-être  des  milliers  de 
siècles  pour  obtenir  ces  couches  superposées  de  terrains  ;  et 
encore  l'élévation  et  l'affaissement  du  sol  n'ont  nulle  part 
un  mode  uniforme  de  se  produire.  Mais  alors,  dans  ces 
temps  anciens,  qui  peut  dire  ce  qui  s'est  passé?  Quelles 
élévations  subites?  Quels  affaissements  inattendus?  Quels 
refroidissements  instantanés  ?  Quelles  catastrophes  de  tout 
genre?  Est-il  possible  de  conclure  de  ce  qui  est  à  ce  qui  a 
été?  «  Telle  couche,  épaisse  de  quatre  pieds,  dit  Wagner, 
peut  avoir  été  formée  en  autant  de  minutes  que  Morlot  de- 
mande de  siècles2.  Nous  sommes  dans  le  champ  des  pures 
hypothèses,  et  la  vraie  science  ne  doit  pas  y  demeurer. 
Qu'elle  rentre  dans  le  domaine,  plus  restreint  mais  plus 
sûr,  des  choses  démontrées ,  et  alors  les  objections  dispa- 
raîtront, et  il  sera  établi  une  fois  de  plus  que  la  science  rend 
partout  témoignage  à  la  vérité  des  Ecritures ,  et  qu'ici ,  en 
particulier,  l'homme  des  géologues  et  l'homme  de  la  Bible 
sont  arrivés  le  même  jour  sur  la  terre. 

1  Desmoulins,  La  Question  diluviale  et  le  silex  ouvré,  Paris, 
1864. 

2  Wagner,  Sitzungsberichle ,  1876,  tom.  Il,  p.  467. 
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III 


Mais  laissons  là  toutes  ces  difficultés  qui  n'arrêteront 
jamais  que  ceux  qui  veulent  bien  se  laisser  arrêter,  et  re- 
prenons la  suite  de  notre  texte  :  Et  Dieu  dit  :  Faisons  l'homme 
à  noire  image  et  à  notre  ressemblance;  et  qu'il  commande  aux 
poissons  de  la  mer,  aux  oiseaux  du  ciel,  aux  bêtes  et  à  toute  la 
terre. 

On  sent,  dans  ces  paroles,  la  dignité  et  la  grandeur  de 
celui  qui  va  venir,  et  on  y  voit  aussi  pourquoi  il  apparaît 
le  dernier.  La  terre  est  faite  pour  lui  ;  il  fallait  donc  qu'elle 
fut  prête  à  le  recevoir.  Aussi,  à  peine  il  se  montre,  qu'elle 
le  reconnaît  et  lui  fait  fête.  Elle  se  calme.  Toutes  ses  agita- 
tions précédentes  s'apaisent;  plus  de  catastrophes;  plus  de 
ces  émotions  qui  pourraient  troubler  celui  qui  est  à  la  fois 
son  fils  et  son  maître. 

Il  est  son  fils,  sorti  de  ses  entrailles.  Adam  veut  dire  : 
terre  rouge.  Il  vient  de  la  terre.  Il  est  terre  comme  elle. 
J'ai  visité  une  grande  usine,  œuvre  du  génie  de  l'homme, 
où  l'on  formait  des  perles  avec  de  la  terre.  Comme  on  la 
préparait  1  Par  combien  d'eaux  on  la  faisait  passer  l  On  la 
tamisait.  On  appelait  le  feu  après  l'eau  pour  l'idéaliser, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  cette  terre,  noirâtre  et  vulgaire,  lourde 
et  opaque ,  se  transformât  en  perle  d'une  blancheur  trans- 
parente qui  réfléchissait  le  ciel  *. 

Voilà  le  sens  de  toutes  ces  révolutions  géologiques  que 

1  Briare-sur-Loire.  Fabrique  de  M.  Bapterosses. 
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nous  avons  vues.  Elles  avaient  pour  but  de  purifier,  de 
spiritualiser  la  matière,  afin  qu'elle  pût  servir  d'instrument 
intelligent  à  l'esprit  et  d'organe  sensible  à  l'amour. 

Encore,  après  l'avoir  préparée  ainsi  pendant  des  siècles, 
faut-il  que  Dieu  y  mette  la  main?  Toutes  les  créations 
précédentes  avaient  commencé  par  ce  mot  :  Et  Dieu  dit. 
Et  Dieu  dit.  Et  Dieu  dit.  C'est  comme  un  refrain  divin  au 
commencement  de  chaque  strophe.  Et  qu'avait  dit  Dieu? 
Que  la  terre  pousse  son  jet  et  produise  des  plantes!  Que  la 
terre  produise  des  animaux!  On  entrevoit  là,  comme  dans 
une  synthèse  divine,  les  deux  grands  systèmes  qui  divisent 
le  monde.  Les  uns  veulent  que  tout  soit  sorti  de  la  terre 
par  des  combinaisons  sans  fin.  Ils  se  trompent;  il  y  a  fallu 
le  :  Et  Dieu  dit.  Les  autres  veulent  que  tout  ait  jailli  du 
néant  au  commandement  de  Dieu.  Ils  se  trompent.  Il  y  a 
fallu  le  sein  fécond  de  la  terre.  Que  la  terre  produise  des 
plantes,  des  animaux! 

Maintenant  voici  l'homme.  Le  ton  change.  Il  y  a  encore 
le  :  Et  Dieu  dit.  C'est  le  côté  divin  de  l'opération.  Mais  il 
n'y  a  plus  le  :  Que  la  terre  produise! 

Cependant  la  terre  ne  sera  pas  absente.  Dieu  se  recueille, 
se  consulte  comme  un  artiste  qui  va  faire  quelque  chose 
de  grand.  Il  arrête  les  yeux  sur  le  modèle  idéal  qui  est  en 
lui;  puis  il  se  baisse,  et  il  prend  dans  ses  mains  sacrées 
une  poignée  de  terre.  Qu'y  a-t-il  qui  ressemble  moins  à  la 
poussière  inerte,  que  la  chair  de  l'homme,  cette  chair  si 
belle,  si  vive,  si  colorée,  si  séduisante?  Cependant  la  science 
l'a  analysée;  qu'y  a-t-elle  trouvé?  De  la  chaux,  du  soufre, 
du  phosphore,  de  la  potasse,  de  la  soude,  de  l'azote,  c'est-  I 
à-dire  les  mêmes  éléments,  et  pas  d'autres,  que  ceux  qui 
sont  dans  une  poignée  de  poussière. 

Dieu  prend  donc  cette  poussière,  et  il  commence  à  la 
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pétrir.  Avez- vous  vu  un  grand  artiste  pétrir  un  bloc  de 
marbre?  Il  réchauffe,  il  l'attendrit.  A  trois  siècles  de  dis- 
tance, ce  marbre  semble  tiède  encore  des  souffles  de  son 
cœur.  Il  lui  donne  son  âme.  Il  y  a  des  marbres  sublimes 
à  qui  il  ne  manque  que  la  parole. 

Ici  elle  ne  manque  pas.  Seus  les  attouchements  amou- 
reux du  plus  grand  de  tous  les  artistes,  la  matière  se  spi- 
ritualise.  Toutes  les  beautés,  répandues  dans  les  divers 
règnes  de  la  nature,  se  condensent  ici  dans  ce  corps  de 
T homme,  l'idéal  des  formes  créées.  Toutes  les  vies  répan- 
dues dans  les  différents  êtres,  ces  vies  immenses,  prodi- 
gieuses, si  riches  que  chacune  d'elles  forme  le  type  d'une 
espèce  tout  entière,  se  superposent  ici,  sans  se  confondre, 
dans  un  concert  harmonique.  L'homme  a  l'être  comme 
les  pierres;  la  sève  comme  les  plantes;  l'instinct  et  la  vie 
comme  les  animaux,  avec  quelque  chose  dans  les  yeux, 
sur  les  lèvres,  qu'on  n'avait  pas  encore  vu,  je  ne  sais 
quelle  flamme  céleste  qui  ne  ressemble  à  rien  dans  les 
créations  précédentes.  Après  des  milliers  d'années  d'essais, 
voici  enfin  la  beauté  matérielle  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
idéal  et  de  tout  à  fait  exquis. 

Comment  la  terre  n'aimerait-elle  pas  l'homme?  C'est  sa 
plUs  haute  fleur.  Mais  d'autre  part  comment  l'homme 
n'aimerait- il  pas  la  terre?  Il  en  sent  les  moindres  frémis- 
sements. Ce  que  le  baromètre  ne  sent  pas,  ce  que  le  ther- 
momètre ne  soupçonne  pas  encore,  l'homme  le  sent.  Le 
moindre  courant  qui  émeut  la  terre,  émeut  l'homme.  Il  est 
la  terre  sublimée. 

Et  aussi,  quand  il  est  triste,  quand  il  souffre,  comme 
la  terre  le  reçoit!  Elle  l'enveloppe  de  ses  parfums,  de  ses 
ombrages,  de  ses  silences,  de  sa  solitude,  de  sa  paix,  pour 
le  consoler  ou  le  guérir.  Elle  l'ensevelit  dans  ses  sables 
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tièdes  pour  le  ranimer.  Elle  le  plonge  dans  ses  océans  pour 
le  refaire.  Elle  l'appelle  à  ses  eaux  chaudes  comme  à  un 
sein  brûlant  de  tendresse,  pour  le  renouveler.  Il  est  son 
fils,  né  d'elle,  son  amour,  son  orgueil.  Et,  pour  ma  part, 
je  ne  trouve  pas  exagéré  ce  mythe  de  l'antiquité  qui  nous 
peint  les  combats  de  l'homme,  fils  de  la  terre.  Chaque 
fois  que,  brisé  par  un  ennemi  supérieur,  il  fléchissait  et 
touchait  de  son  épaule  humiliée  le  sein  de  la  terre,  il  y 
retrouvait  la  vie  et  se  relevait  plus  fort. 

Mais  en  même  temps  que  l'homme  est  son  fils,  il  est 
son  roi.  Il  la  gouverne  et  là  domine.  Mais  il  ne  la  domine 
que  parce  qu'il  a  en  lui  un  élément  qui  n'est  pas  en  elle. 
Le  corps,  dit  la  sainte  Ecriture ,  retourne  à  la  terre  oVoù  il  est 
sorti;  V esprit  remonte  à  Dieu  qui  l'a  donné  l. 

L'esprit!  voilà  ce  que  n'avait  pas  la  terre;  l'élément 
nouveau  qui  apparaît  pour  faire  faire  à  la  création  un  pas 
immense.  D'où  vient-il?  Où  en  sont  les  sources  profondes? 
La  sainte  Ecriture  se  sert  ici  d'une  expression  majestueuse 
qu'il  ne  faut  pas  exagérer,  mais  qu'il  ne  faut  pas  affaiblir. 
Dieu,  dit-elle,  tira  un  souffle  de  son  sein,  et  il  le  souffla  sur  la 
face  de  l'homme.  Ainsi  d'un  côté,  le  sein  de  la  terre  d'où 
sort  le  corps  de  l'homme;  et  de  l'autre,  le  sein  de  Dieu 
d'où  sort  son  âme.  Ce  n'est  qu'une  image,  je  le  répète; 
mais  combien  grandiose  et  qu'elle  donne  à  réfléchir  I 

On  a  analysé  le  corps  de  l'homme;  on  sait  de  quoi  il  se 
compose;  mais  comment  analyser  l'esprit?  Il  est  plus  grand 
que  toutes  les  immensités;  il  les  remplit  en  un  instant  de 
sa  pensée.  Il  est  plus  grand  que  tous  les  siècles;  il  les 
déborde,  et  l'éternité  elle-même  ne  lui  paraît  pas  capable 
d'user  son  existence.  Il  se  nourrit  de  je  ne  sais  quelle  nour- 
riture invisible  qui  lui  fait  dédaigner  tout  le  reste. 

1  Eccles.,  xn,  7. 
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On  a  vu  des  bêtes  qui  meurent  pour  leurs  petits.  L'homme 
monte  plus  haut.  Il  meurt  pour  la  vérité  qu'il  ne  voit  pas, 
pour  la  vertu  qui  ne  rapporte  rien  et  qui  le  meurtrit;  il 
meurt  pour  l'honneur. 

Et  non-seulement  il  meurt  lui-même;  mais  il  sacrifie  à 
la  vérité  jusqu'à  la  femme  la  plus  aimée;  il  immole  à  l'hon- 
neur ses  propres  enfants. 

Tout  ce  qui  est  visible,  il  le  sacrifie  à  l'invisible.  Et 
il  prouve  ainsi  qu'il  n'est  pas  seulement  le  fils  du  visible, 
qu'il  en  est  le  roi  et  le  dominateur,  puisqu'il  sait  mettre 
sous  ses  pieds  le  terrestre ,  le  passager,  pour  monter  jus- 
qu'à l'éternel  et  à  l'infini. 

Voilà  les  deux  éléments  constitutifs  de  l'homme.  Par 
l'un ,  il  réunit  dans  son  corps  tous  les  règnes  inférieurs 
de  la  nature.  Tout  est  condensé,  harmonisé  en  lui,  en  sorte 
qu'il  est,  sous  ce  rapport,  comme  le  résumé  vivant  de  toute 
la  création  matérielle.  Par  l'autre,  il  réunit  dans  son  âme 
tout  ce  qui  fait  la  gloire  des  hiérarchies  supérieures  :  la 
pensée  et  l'amour.  Où  y  a-t-il  un  être  pareil?  Si  je  regarde 
au-dessous  de  lui,  je  ne  vois  que  matière  pure.  Si  je  regarde 
au-dessus,  je  ne  vois  qu'esprit  pur.  Lui,  il  est  le  nœud. 
Les  deux  mondes  sont  en  lui.  Pourquoi?  Nous  le  verrons 
bientôt.  Mais  déjà  ne  peut-on  pas  le  demander  :  est-ce 
pour  qu'il  abîme  le  monde  supérieur  dans  le  monde  infé- 
rieur? pour  qu'il  enfouisse  la  pensée,  la  liberté,  l'amour 
dans  l'instinct  et  l'animalité?  N'est-ce  pas  plutôt  pour  que 
ces  mondes  inférieurs  qui  sont  en  lui,  il  les  élève  jus- 
qu'à Dieu? 

Oui,  voilà  la  vraie  grandeur  de  l'homme.  Il  priera,  et 
tous  les  mondes  qui  sont  en  lui  prieront  avec  lui.  Il  ado- 
rera ,  et  tous  les  mondes  adoreront.  Il  s'élèvera  plus  haut 
que  toutes  les  choses  visibles,  jusqu'à  Dieu;  et  la  création 
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entière  montera  avec  lui.   Il  n'en  sera  pas  seulement  le 
roi ,  il  en  sera  le  prêtre  ! 


IV 


Et  Dieu  dit  :  Faisons  l'homme  à  notre  image  et  à  notre  res- 
semblance. Et  il  le  fit,  en  effet,  à  son  image;  et  il  LES  créa 
HOMME  ET  FEMME,  et  il  leur  dit  :  CROISSEZ  ET  MULTIPLIEZ. 

Que  ces  paroles  sont  prodigieuses!  Déjà  nous  avons  vu 
que  l'homme  a  été  fait  à  l'image  de  Dieu  ». 

«  C'est  une  trinité  créée,  dit  Bossuet,  faite  à  l'image  de 
la  Trinité  incréée.  » 

Faisons  l'homme  à  notre  image.  Donnons-lui  la  puissance, 
dit  le  Père;  donnons-lui  l'intelligence,  dit  le  Fils;  don- 
nons-lui l'amour,  dit  le  Saint-Esprit.  Et  les  trois  Personnes  : 
Faisons -le  à  notre  image;  donnons- lui  la  puissance, 
l'intelligence  et  l'amour. 

Je  ne  reviens  pas  sur  ces  choses  qui  ont  été  suffisamment 
dites;  et  je  passe  à  un  autre  grand  spectacle ,  à  une  seconde 
image  de  la  Trinité,  bien  merveilleuse  aussi. 

En  Dieu,  les  trois  éléments  que  je  viens  d'indiquer,  la 
Puissance,  l'Intelligence  et  l'Amour,  ne  sont  pas  seulement 
unis  et  fondus  ensemble  dans  l'unité  de  la  substance  di- 
vine. S'il  n'y  avait  que  cela,  l'image  imprimée  sur  l'âme 
de  l'homme  eût  sufti.  Mais  ils  forment  trois  Personnes 
distinctes.  Voilà  pourquoi,  après  avoir  créé  l'homme,  et  y 
avoir  fondu  en  un  la  puissance,  l'intelligence  et  l'amour, 

i  Voir  plu.s  haut,  p.  118. 
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Dieu  dit  :  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul.  Divisons-le 
en  trois  personnes.  Et  Dieu  créa  l'homme  à  son  image.  Il  LES 

fit  HOMME  et  FEMME.  Et  il  leur  dit  :  CROISSEZ  ET  MULTIPLIEZ. 

C'est-à-dire  :  Soyez  trois  :  l'homme,  la  femme  et  l'enfant. 
Et  comme  dans  le  ciel  les  trois  Personnes  ne  font  qu'un, 
qu'ainsi  en  soit-il  sur  la  terre,  au  sein  de  la  trinité 
humaine.  Qu'ils  soient  un  comme  nous  sommes  un! 

Dieu  donc,  continue  le  livre  saint,  envoya  à  Adam  un  pro- 
fond sommeil.  Ce  n'était  pas  ce  sommeil  qui  est  une  défail- 
lance de  la  nature;  c'était  ce  mystérieux  et  divin  sommeil 
qu'on  appelle  un  ravissement,  où  l'âme  élevée  au-dessus 
d'elle-même  et  perdue  en  Dieu  laisse,  pour  ainsi  dire,  som- 
meiller ses  puissances  inférieures,  et  ferme  ses  yeux  pour 
mieux  voir.  Tel  était  l'état  d'Adam.  Endormi  dans  l'extase, 
il  regardait  Dieu  agir.  Et  Dieu  mettait  la  main  au  flanc 
d'Adam;  il  creusait  tendrement  et  puissamment  à  l'en- 
droit où  bat  le  cœur,  et,  de  ce  foyer  ardent,  il  tirait  de  quoi 
former  une  seconde  personne,  distincte  d'Adam  et  con- 
substantielleàlui,  la  femme,  image  rayonnante  de  l'homme, 
dit  saint  Paul  '.  Comme  le  Verbe  est  la  gloire  de  Dieu  le 
Père,  la  femme  est  la  gloire  de  l'homme.  Et  comme  Dieu 
le  Père,  c'est  aussi  dans  la  contemplation  de  cette  vivante 
image  que  l'homme  produit  le  dernier  terme  de  son  amour, 
l'enfant. 

L'impiété  peut  sourire  de  cette  parole  :  Et  Dieu  prit  une 
côte  d'Adam,  et  il  en  bâtit  la  femme 2.  Pour  moi,  je  la  trouve 
simplement  sublime.  Quand  il  s'était  agi  de  former  le  corps 
de  l'homme,  Dieu  avait  pris  un  peu  de  terre  qu'il  avait 
pétrie  dans  ses  mains  adorables.  Oh!  que  je  couvois  bien 

1  Paul,  /  ad  Corinth.,  xi,  7. 
s  Gen.  ii,  21  et  22. 
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qu'il  lui  faille  maintenant  quelque  chose  de  plus  chaud, 
de  plus  vivant,  de  plus  tendre,  de  plus  humain!  Seigneur, 
vous  avez  bien  fait  d'aller  jusque-là,  au  cœur  de  l'homme, 
au  tabernacle  de  l'amour,  et  d'en  tirer  les  éléments  qui 
vont  vous  servir  à  former  sa  compagne  !  Par  là ,  l'homme 
vous  ressemblera  davantage,  puisqu'il  sera  le  principe 
de  tout  sur  la  terre ,  et  sa  compagne  lui  sera  plus  chère , 
puisqu'elle  sera  une  moitié  de  lui-même. 

Adam  voyait  tout  cela  dans  son  extase.  De  l'Etre  infini 
qui  créait,  sa  pensée  était  peu  à  peu  descendue  à  l'être 
charmant  qui  était  créé.  11  s'y  retrouvait  plus  beau,  et  il 
chantait  :  Celle-ci  est  vraiment  Vos  de  mes  os  et  la  chair  de 
ma  chair;  c'est  pourquoi  elle  s'appellera  CELLE  QUI  VIENT  DE 
l'homme  ,  parce  qu'elle  a  été  faite  de  Vhomme.  Et  l'homme 
quittera  son  père  et  sa  mère  et  il  s'attachera  à  son  épouse,  et 
ils  seront  deux  en  un  *. 

L'homme  était  un;  Dieu  en  prend  une  portion  pour  en 
faire  deux;  puis  des  deux  il  en  crée  un  troisième,  et  ces 
trois,  réunis  dans  la  famille,  ne  font  de  nouveau  plus 
qu'un.  «  Il  y  en  a  trois  qui  rendent  témoignage  dans  le 
ciel,  dit  saint  Jean,  le  Père,  le  Verbe,  et  l'Esprit  :  Très  sunt 
qui  testimonium  dant  in  cœlo ,  Pater,  Verbum,  et  Spiritus 
sanctus ,  et  hi  très  unum  sunt.  »  De  même  aussi ,  il  y  en  a 
trois  qui  rendent  témoignage  sur  la  terre  :  le  père,  la  mère 
et  l'enfant;  et  ces  trois  ne  font  qu'un. 

Oh  !  qu'il  y  aurait  de  belles  choses  à  dire  sur  ces  trois 
personnes,  sur  leur  distinction,  sur  leur  unité,  sur  cette 
harmonie  hiérarchisée  à  l'image  de  l'adorable  Trinité! 
C'est  de  là  que  viennent  toutes  les  saintes  lois  du  mariage  : 
l'unité,  l'indissolubilité,  la  fidélité.  «  N'avez-vous  pas  lu, 

»  Gea.  n,  27-42. 
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dit  Notre -Seigneur,  que  Celui  qui  a  fait  l'homme  dès  le 
commencement  les  a  faits  homme  et  femme,  et  qu'il  a  dit  : 
C'est  pourquoi  Vhomme  quittera  son  père  et  sa  mère  et  s'atta- 
chera à  son  épouse,  et  les  deux  seront  une  seule  chair?  Ils  ne 
sont  donc  plus  deux,  mais  un.  Ce  que  Dieu  a  ainsi  uni, 
que  l'homme  ne  le  sépare  point  *.  »  Par  où  le  Christ, 
interprète  de  la  parole  éternelle,  proscrit  à  la  fois  le  divorce 
et  la  polygamie,  et  rend  au  mariage  son  honneur  avec  sa 
sécurité;  car  partout  où  règne  la  polygamie,  la  femme  est 
victime  de  l'homme;  et  partout  où  règne  le  divorce,  les 
enfants  sont  victimes  de  l'homme  et  de  la  femme. 

Et  de  là  encore  le  saint  désintéressement  du  mariage, 
son  élévation  et  sa  tendresse,  et  le  religieux  respect  dont 
l'homme  doit  entourer  sa  compagne;  puisque  cette  sublime 
et  douce  créature  a  été  créée  pour  lui ,  mais  comme  lui  et 
de  la  même  parole ,  et  qu'elle  a  été  tirée ,  non  pas  de  ses 
pieds  comme  un  être  inférieur,  mais  de  son  cœur  comme 
une  égale  et  une  compagne. 

Mais  de  là  surtout  le  but  divin  du  mariage,  qui  est  de 
commencer  sur  la  terre  une  union  digne,  par  sa  sainteté, 
de  se  continuer  dans  le  ciel. 

Voilà  ce  qu'il  faudrait  dire ,  et  ce  que  nous  verrons  plus 
tard.  En  attendant,  je  le  demande  aux  esprits  graves,  aux 
hommes  mûrs  :  N'est-ce  pas  une  preuve  nouvelle  de  la 
vérité  du  récit  mosaïque ,  qu'une  telle  doctrine ,  si  haute  et 
si  profonde ,  écrite  en  quelques  paroles  si  courtes  au  fron- 
tispice du  plus  ancien  de  tous  les  livres ,  répétée  pendant 
quatre  mille  ans  sans  hésitation  et  sans  défaillance,  tou- 
jours la  même  à  travers  tant  de  révolutions ,  et  dont  la  sa- 
gesse, la  plénitude,  la  clarté,  la  simplicité,  la  force,  la 

»  Matth.  xix,  4-6. 
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pureté,  la  fécondité,  au  sein  d'une  ignorance  profonde  et 
universelle,  excitent  à  la  fois  la  surprise  et  l'admiration. 


IV 


Mais  n'insistons  pas  davantage,  et  arrivons  vite  à  une 
des  difficultés  les  pius  considérables  que  la  science  essaye 
d'élever  aujourd'hui  contre  le  récit  mosaïque. 

La  Bible  enseigne  donc  que  tous  les  hommes  sont  nés 
d'un  couple  unique,  d'un  seul  homme  et  d'une  seule  femme, 
et  que  c'est  d'eux  que  descendent  tous  les  peuples,  quelles 
que  soient  la  couleur  de  leur  peau  et  la  forme  de  leur 
crâne. 

D'abord  il  me  semble  que  la  science  contemporaine  ne 
devrait  élever  ici  aucune  espèce  d'objections.  Car  que 
prétend-elie  en  ce  moment?  A  quoi  use-t-elle  toute  son 
activité?  A  établir  que  les  hommes  viennent  tous,  non- 
seulement  d'un  seul  couple,  mais  d'un  seul  animal,  d'une 
seule  cellule,  d'un  seul  œuf  éclos  au  soleil.  Et  non-seule- 
ment tous  les  hommes,  mais  tous  les  animaux,  toutes  les 
plantes,  tout  est* né  d'un  seul  œuf,  et  du  même  œuf.  Dès 
lors  où  est  donc  la  difficulté  que  tous  les  hommes  soient 
nés  d'un  seul  couple?  Et  si  les  différences  de  peau  et  de 
couleur  sont  des  obstacles  à  ce  que  tous  les  hommes  aient 
eu  le  même  père,  comment  ont-ils  pu  avoir  le  même  œuf, 
et  que  devient  la  doctrine  de  la  variabilité  indéfinie  des 
espèces?  Mais  voilà  la  science  moderne,  moins  désinté- 
ressée, moins  impartiale,  plus  dogmatique  qu'elle  ne  vou- 
drait le  laisser  paraître  1  Quand  il  s'agit  d'établir  que  tous 
les  hommes  descendent  d'Adam  et  d'Eve,  comme  cela  lui 
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paraît  impossible!  Et  quand  il  s'agit  d'établir  que  tous  les 
hommes  viennent  d'un  seul  œuf,  comme  cela  lui  paraît 
simple!  Selon  qu'elle  en  a  besoin,  dans  sa  passion  irréli^- 
ligieuse ,  elle  allègue  la  transmutation  des  espèces  ou  elle 
la  renie. 

Mais  arrivons  aux  vraies  preuves  de  l'unité  de  l'espèce, 
et  donnons- les  simplement  et  courtement. 

1°  On  appelle  métis,  dans  l'ordre  végétal  ou  animal, 
tout  être  qui  doit  sa  naissance  à  l'union  de  deux  êtres 
appartenant  à  deux  espèces  ou  à  deux  races  différentes. 
Or  la  loi  universelle  est  que  le  métis  est  stérile.  Tout 
être,  quel  qu'il  soit,  plante  ou  animal,  qui  naît  du  mé- 
lange de  deux  sèves  ou  de  deux  sangs  différents,  n'en- 
gendre pas,  ou  n'engendre  que  des  êtres  quim'engendreront 
pas.  L'étude  a  été  sur  ce  point  poussée  si  loin  par  Jus- 
sieu,  deCandolle,  Geoffroy  Saint-Hilaire,  Buffon ,  Cuvier, 
Flourens,  Quatrefages,  qu'il  n'y  a  plus  place  à  aucun  doute. 
Donc,  s'il  y  avait  sur  la  terre  plusieurs  races  d'hommes,  tout 
être  qui  résulterait  de  l'union  de  deux  de  ces  races  serait 
stérile.  Or  cela  n'est  pas.  Unissez  un  blanc  et  une  négresse, 
vous  avez  le  mulâtre,  qui  se  reproduit  très-rapidement. 
Unissez  la  race  rouge  et  la  race  noire,  vous  avez  ces 
lignées  de  créoles  dont  la  permanence  et  la  fécondité  forment 
un  des  plus  solides  arguments  biologiques  en  faveur  de 
l'unité  de  l'espèce  humaine.  Prenez  les  enfants  issus  des  Eu- 
ropéens et  des  indigènes  aux  Philippines;  ils  sont  plus 
beaux  que  ceux  des  races  non  mélangées.  Bref,  sur  toute  la 
surface  du  monde,  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme, 
quelles  que  soient  leur  couleur,  la  forme  de  leur  crâne,  la 
différence  de  leur  type,  reçoit  de  la  bénédiction  de  Dieu  une 
fécondité  qui  traverse  indéfiniment  les  siècles.  Preuve  sans 
réplique  de  l'unité  du  genre  humain.  C'est  l'opinion  de 
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Buffon  1,  Cuvier  2,  Flourens  ,  Humboldt4,  Blumenbach  5. 
Wagner  6,  Burdach  7,  Prichard8,  Camper9,  Wisemann  ,0. 
Burmeister  lui-même  est  obligé  d'en  convenir.  «  Toutes 
les  nations  de  la  terre  appartiennent  à  une  seule  et  même 
espèce  dans  le  sens  naturel  et  historique,  et  leurs  diffé- 
rences peuvent  à  bon  droit  passer  pour  des  variétés  ".  » 

2°  A  cette  première  preuve  tirée  de  l'union  féconde  de 
toutes  les  races,  on  peut  en  ajouter  une  seconde  :  l'identité 
de  la  constitution  de  l'homme  sous  tous  les  cieux.  Partout 
même  durée  moyenne  de  la  vie,  même  température  du 
corps,  même  vitesse  du  pouls,  même  durée  de  la  grossesse, 
même  période  de  dentition  ,2.  Tous  les  hommes  ont  la 
même  taille  moyenne,  la  même  démarche  droite,  fondée 
organiquement  sur  la  constitution  du  pied  13,  la  même  et 
admirable  perfection  de  la  main,  sorte  de  compas  qui  sup- 


1  Buffon ,  Discours  sur  les  variétés  de  l'espèce  humaine. 
«  Puisque  tous  les  hommes  peuvent  communiquer  et  produire 
ensemble,  les  hommes  viennent  de  la  même  souche  et  sont  de  la 
même  famille.  » 

2  Cuvier,  Le  Règne  animal,  n,  p.  88. 

3  Flourens,  Histoire  des  travaux  de  Cuvier,  p.  297. 

*  Humboldt,  Cosmos,  h,  320. 

5  Blumenbach,  De  generis  humani  Varietate  naliva,  p.  75. 

6  Wagner,  Geschichte  der  Urwelt ,  il,  p.  8. 

7  Burdach,  Anthropologie,  p.  696. 

*  Prichard,  Natur geschichte  des  Menchengeschlechts,  elc,  p.  7'.). 

9  Camper,  Dissertation  sur  les  différences  que  présentent  les 
traits  du  visage ,  chez  les  hommes.de  différents  pays. 

10  Wisemann,  Discours  sur  les  rapports  de  la  religion  et  de  la 
science;  3e  discours. 

11  Gurmeister,  Beschichte  der  Schœpfung ,  p.  272. 

12  Schubert,  Gesch.  der.  Natur,  m,  p.  407.  Cratiolet,  Anato- 
mie  comparée,  etc.,  IIe  vol. 

13  Burmeister,  Geolog.  Bilder,  i,  p.  GÎj. 
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pose  l'intervention  d'un  géomètre  infini,  selon  l'expression 
de  Blainville  *. 

3°  A  cette  identité  dans  la  structure  anatomique  du 
corps ,  il  faut  joindre  l'identité  plus  merveilleuse  encore 
de  l'âme.  Partout  mêmes  facultés  et  mêmes  passions.  Oui, 
partout  l'intelligence ,  la  liberté ,  la  conscience ,  le  sens  du 
bien  et  du  mal.  On  peut  obscurcir  ces  facultés  sans  doute; 
mais  trouvez-moi  une  peuplade,  si  abrutie  qu'elle  soit,  où, 
se  trompant  dans  les  détails,  on  ne  possède  pas  le  sens  du 
bien  et  du  mal?  Et,  partout  aussi,  le  don  introuvable  de 
la  parole.  L'expérience  montre  que  les  différences  que 
l'on  remarque  dans  les  facultés  de  l'âme  sont  acciden- 
telles ,  nées  de  causes  externes.  Sous  le  rapport  intellec- 
tuel, un  européen  peut  descendre  au-dessous  du  nègre. 
Mais  un  nègre  à  son  tour  peut  s'élever  à  la  hauteur  d'un 
européen. 

Partout  aussi  la  même  inclination  au  mal,  la  même 
difficulté  pour  le  bien,  le  même  goût  pour  le  fruit  défendu, 
la  même  propension  à  l'orgueil,  à  la  concupiscence,  à  la 
révolte.  Et  avec  cela,  le  même  besoin  de  Dieu,  la  prière, 
l'adoration,  le  culte  privé  et  public;  du  moins,  si  dégradée 
que  soit  une  peuplade,  on  peut  l'élever  jusque-là.  Preuve 
évidente  que  tous  les  peuples  appartiennent  à  la  même  race. 
«  En  affirmant,  dit  M.  de  Humboldt,  l'unité  de  l'espèce 
humaine,  nous  répudions  hautement  la  classification  de 
races  supérieures  et  inférieures.  Il  est  des  peuples  plus 
aptes  à  être  moralises,  policés  et  ennoblis  par  la  civilisation, 
mais  il  n'en  est  point  de  plus  nobles  que  d'autres2.  » 

4°  Cela  étant  établi,  identité  de  structure  anatomique, 

1  Gratiolet,  De  l'Homme,  etc.  Revue  des  cours  scientifiques , 
tom.  I ,  p.  192. 

s  De  Humboldt,  Cosmos,  i,385. 
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identité  de  facultés  intellectuelles,  morales,  religieuses, 
parenté  de  tous  les  sangs,  on  se  demande  :  Où  sont  donc 
les  objections?  Il  y  en  a  deux  :  la  couleur  de  la  peau  et  la 
forme  du  crâne. 

La  couleur  de  la  peau!  Tous  les  hommes  ne  sont  pas 
teints  de  la  même  manière.  Il  y  en  a  de  blancs  (Européens), 
de  bruns  (Malais),  de  cuivrés  (Mongols),  de  rouges  (Amé- 
ricains), de  noirs  (Éthiopiens).  Mais  d'abord  ces  différences 
sont-elles  essentielles?  Quand  un  homme  a  la  même  cons- 
titution anatomique,  la  même  vie,  la  même  âme,  diffère- 
t-il  essentiellement  parce  que  sa  peau  n'est  pas  colorée 
de  la  même  manière?  N'y  a-t-il  pas  quelquefois,  dans  la 
race  française,  des  hommes  qui  sont  olivâtres,  jaunes, 
sans  qu'aucune  goutte  de  sang  étranger  soit  dans  leurs 
veines.  Transportez  l'Européen  en  Egypte,  en  Abyssinie, 
est-ce  que  vous  ne  verrez  pas  son  teint  se  transformer, 
même  de  son  vivant?  Ecoutez  les  grands  voyageurs  : 
«  Lorsque  je  vins  à  Ghadames,  dit  Richardson,  j'avais 
un  teint  rose;  maintenant  je  suis  devenu  jaune  comme 
ces  hommes  au  milieu  desquels  j'habite  l.  »  Langsdorf 
trouva  dans  les  îles  Marquises  des  Européens  qui  étaient 
devenus  aussi  bronzés  que  les  naturels  -.  «  En  Egypte,  dit 
Pruner,  les  Européens  prennent  une  teinte  brune;  elle  est 
bronzée  en  Abyssinie,  et  presque  rouge  cuivre  en  Gui- 
née 3.  » 

Voilà  ce  qui  arrive,  même  aujourd'hui,  dès  la  première 
génération;  que  devait-ce  donc  être  aux  époques  primi- 

1  Richardson,  Trav.  in  ihe  gr.  désert  of  Saharah,  1848,  1, 
p.  265. 

2  Langsdorf,  Bemerkungen  auf  einer  Beise  um  die  Welt, 
p.  77. 

'  Iruner,  Krankheilein  des  Orients ,  1847,  p.  83. 
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tives,  quand  les  éléments  extérieurs,  plus  puissants,  avaient 
sur  l'homme  une  action  dont  nous  ne  pouvons  avoir 
aucune  idée  *. 

On  a  étudié  d'ailleurs  de  nos  jours  ce  qui  constitue  la 
différence  de  couleur.  Elle  vient  d'un  pigment  qui  se  dépose 
dans  les  cellules  de  la  membrane  muqueuse.  Quelquefois 
ce  pigment  se  dépose  par  plaques  sur  le  corps  de  l'Euro- 
péen. C'est  ce  qu'on  nomme  taches  de  rousseur,  grains 
de  beauté.  D'autres  fois,  dans  les  races  de  couleur,  il 
envahit  la  peau  tout  entière.  Il  n'y  a  donc ,  dans  les  Euro- 
péens et  dans  les  nègres,  qu'une  différence  d'étendue. 

Dans  les  uns  et  dans  les  autres,  c'est  sur  un  point  ou 
sur  toute  la  surface  une  certaine  accumulation  de  carbone. 
Mais  de  là  à  une  différence  spécifique,  il  y  a  loin.  «  Les 
grains  de  beauté,  dit  M.  Quatrefages,  ne  sont  autre  chose 
que  des  points  où  les  cellules  du  corps  muqueux  sont  co- 
lorées comme  chez  le  nègre  2.  » 

Arrivons  maintenant  à  la  forme  du  crâne.  Certes  par- 
tout le  crâne  est  le  même  :  deux  yeux,  un  nez,  une  bouche, 
des  oreilles,  et,  sous  le  bouclier  osseux,  les  lobes  du  cer- 
veau; où  donc  est  la  différence?  Elle  est  dans  ce  qu'on 
nomme  l'angle  facial.  Dans  une  figure  vue  de  profil,  tirez 
une  ligne  qui  aille  du  milieu  de  l'oreille  jusqu'à  la  base 
du  nez;  puis  une  seconde  qui  aille  de  la  partie  la  plus 
proéminente  du  front  à  l'extrémité  de  la  mâchoire  supé- 
rieure; vous  aurez,  à  l'intersection  de  ces  deux  lignes,  un 
angle.  Or,  en  proportion  que  cet  angle  est  plus  ouvert, 
une  sorte  de  beauté  plus  grande  illumine  le  visage,  et  on 
en  a  conclu  à  une  plus  grande  intelligence.  La  tête  du 

1  Voir  le  beau  travail  de  M.  de  Quatrefages,  sur  VUnité  de 
l'espèce  humaine. 

2  Quatrefages,  loc.  cit.,  p.  638. 
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nègre   présente   un    angle  de  75  degrés;  celle   de   l'In- 
dien, de  77  ;  celle  de  l'Européen,  de  80.  Les  Grecs,  dans 
leurs  divines  statues,  le  portaient  à  90.  En  sorte  que  chez 
l'homme,  sur  toute  la  surface  du  globe,  l'angle  facial  varie 
de  75  à  80.  Dans  l'animal,  au  contraire,  il  ne  s'élève  jamais 
au  delà  de  65,  et  il  descend  jusqu'à  30.  Mais  franchement, 
dans  cette  variation  de  l'angle  facial  de  75  degrés  à  80 ,  y 
a-t-il  là  une  différence  de  race?  Ne  voit-on  pas  en  France 
des  hommes,  peu  intelligents  il  est  vrai,  mais  de  même 
race  que  nous,  dont  l'angle  facial  n'est  que  de  75  degrés, 
comme  celui  du  nègre  ?  Et  n'en  voit-on  pas  d'autres ,  très- 
intelligents,  chez  lesquels  l'angle  facial  ne  s'élève  pas  à  80? 
D'ailleurs  cet  angle  facial  est- il  une  mesure  si  certaine  de 
l'intelligence?  D'après  les  expériences  de  Wagner,  sur  neuf 
cents  cerveaux  étudiés  par  lui,  Dupuytren  n'est,  sous  le 
rapport  du  développement,  que  le  cent  quatre-vingt-qua- 
torzième. Et  à  quel  rang  aurait-on  placé  Socrate  »? 

Du  reste,  on  en  revient  de  cette  division  de  l'humanité 
en  races  distinctes.  Cuvier  en  notait  trois;  Retzius,  quatre; 
Blumenbach,  cinq;  Prichard,  sept;  Bory  de  Saint-Vin- 
cent, quinze;  Morton,  vingt-deux.  Jean  Muller  au  contraire 
n'en  voit  plus  qu'une,  avec  des  variations  infinies.  C'est 
aussi  l'opinion  de  Herder  :  «  Il  n'y  a  ni  quatre,  ni  cinq 
races,  ni  en  somme  des  variétés  exclusives  sur  la  terre.  Les 
couleurs  se  fondent  les  unes  dans  les  autres  pour  ne  for- 
mer que  les  ombres  et  les  teintes  d'un  grand  tableau  qui 
occupe  le  monde  entier  2.  »  Et  M.  de  Humboldt  :  «  Tant 
qu'on  s'en  est  tenu  aux  variétés  extrêmes,  on  pouvait  être 
porté  à  voir  dans  les  diverses  races  autant  d'espèces  hu- 
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maines  différentes.  Mais  les  nombreux  intermédiaires,  au 
point  de  vue  de  la  peau,  de  la  couleur  et  de  la  structure 
du  crâne,  qu'ont  fait  découvrir  dans  ces  derniers  temps 
les  rapides  progrès  de  la  géographie,  témoignent  haute- 
ment pour  l'unité  de  l'espèce  humaine  '.  » 

5°  Reste  l'objection  tirée  de  la  diversité  des  langues.  Je 
n'en  dis  qu'un  mot.  Quand  même  la  science  parviendrait 
à  établir  qu'il  y  a  des  familles  de  langues  irréductibles , 
c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  par  aucun  moyen  ramener  à  un 
type  primitif,  nous  n'en  serions  pas  embarrassés.  La  Bible, 
en  effet,  n'enseigne-t-elle  pas  que  Dieu  a  brisé  lui-môme 
l'unité  de  la  langue  primitive  au  pied  de  la  tour  de  Babel? 
Mais  du  reste  il  s'en  faut  bien  que  la  science  arrive  à  de 
telles  conclusions.  Elle  lâche  pied  de  toutes  parts  ;  et  après 
avoir  soutenu  avec  tant  de  hauteur  la  diversité  absolue 
des  langues,  la  voilà  qui  arrive,  comme  pour  la  question 
des  races,  à  confesser  de  plus  en  plus  la  probabilité  d'une 
seule  langue  primitive.  Ecoutons  Pott ,  ce  disciple  si  hardi 
de  Hegel  :  «  L'étude  des  langues  ne  vient  nullement  à 
l'encontre  de  l'opinion  qui  fait  descendre  tous  les  peuples 
d'un  seul  couple  2.  »  Et  plus  loin  :  «  A  mesure  que  la  com- 
paraison des  langues  avance,  un  grand  nombre  d'idiomes, 
qui  semblaient  isolés  et  privés  de  tout  rapport  avec  les 
autres,  peuvent  maintenant  être)  rangés  dans  les  groupes 
plus  importants,  et  le  nombre  dp  ces  groupes  eux-mêmes 
tendra  de  plus  en  plus  à  diminuer  3.  »  Et  M.  de  Hum- 
boldt  :  «  Bien  que  certaines  langues  paraissent  au  début 
complètement  isolées ,  et  quelles  que  soient  leurs  parti- 
cularités et  leurs  fantaisies ,  elles  ont  cependant  toutes  de 

1  Humboldt,  Cosmos,  i,  p.  379. 

2  Pot,  Die  Ungleichheit  der  Menschlichen  Racen,  p.  14. 
a  Id.,  ibid.,  p.  21. 
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l'analogie  entre  elles,  et  leurs  nombreuses  affinités  appa- 
raîtront d'autant   plus  que   l'histoire   philosophique  des 
peuples  et  la  linguistique  seront  plus  complètes1.  »  —  «  Il 
semble,  dit  à  son  tour  Steinthal,  que  l'étude  comparative 
ies  langues  confirme  de  plus  en  plus  la  pensée  que  toutes 
tes   langues,  si  pleines   d'analogie  entre  elles,  dérivent 
outes   d'une   langue   mère   parlée   aux   temps  préhisto- 
jques  8.  » 

Voilà  où  nous  en  sommes.  C'est-à-dire  qu'à  mesure  que 
/a  vraie  science  grandit,  les  preuves  de  l'unité  de  l'espèce 
humaine  se  développent ,  et  les  objections  s'évanouissent. 
Oh!  qu'à  côté  de  ces  recherches  sérieuses,  une  certaine 
science,  qui  s'appelle  la  science  moderne,  paraît  misérable! 
Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  cette  question  de  l'unité  de 
la  race  humaine,  d'où  découle  la  fraternité  universelle? 
Supposez  que  la  Bible  enseignât  que  l'humanité  est  née  de 
races  diverses,  comme  on  se  moquerait  d'elle!  Comme  on 
l'accuserait  de  favoriser  l'esclavage,  la  tyrannie!  Comme 
on  se  rirait  de  ces  petites  différences  de  couleur  de  peau  et 
de  forme  du  crâne!  Comme  on  insisterait  sur  cette  identité 
absolue  de  structure  anatomique ,  sur  cette  similitude  de 
facultés  intellectuelles,  morales,  religieuses,  sur  cette  fécon- 
dité indéfinie,  sur  cette  manifeste  parenté  de  tous  les 
sangs!  Mais  quoi!  la  Bible  enseigne  que  nous  sommes  tous 
frères,  nés  du  même  père!  C'est  assez  pour  que  l'on  rejette 
une  doctrine  si  manifestement  vraie,  pleine  d'harmonie 
avec  nos  sentiments  les  plus  intimes,  créatrice  et  soutien 
de  la  dignité  personnelle,  de  l'égalité,  de  la  civilisation; 
cette  belle  doctrine  de  l'unité  du  sang  qui  seule  a  rendu 

1  Cité  par  Klaproth,  Asia  polyglotta,  p.  6. 

2  Steinthal,  Ueber  den  Ursprung  der  Sprache  und  Zusam» 
menhang  mit  den  letzten  Fragcn  ailes  Wissens,  1848. 
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possible  l'unité  de  l'esprit  et  de  l'amour.  Ah  !  détournons 
nos  yeux  de  cette  science  fratricide  et  abjecte  qui  rougit  de 
notre  parenté  avec  le  nègre  et  qui  s'enthousiasme  de  notre 
prétendue  parenté  avec  le  singe;  et  reposons-nous  de  ces 
abaissements  en  contemplant  l'homme  tel  que  la  Bible 
nous  le  montre  au  sortir  des  mains  de  Dieu  :  jeune,  beau, 
saint,  aimant  sa  compagne  d'un  amour  que  la  terre  ne 
reverra  jamais,  et  n'ayant  reçu  avec  elle  l'empire  sou- 
verain de  la  nature,  que  pour  tout  emporter  dans  leur 
gravitation  autour  de  Dieu. 


Et  cependant,  si  grand  que  fût  l'homme,  ce  n'était 
encore,  dans  les  plans  de  l'amour  infini,  qu'un  commen- 
cement de  créature;  initium  aliquod  creaturœ  * .  Après  l'avoir 
comblé  de  dons,  Dieu  n'était  pas  content.  Il  en  avait  fait 
la  plus  noble  des  créatures;  il  rêvait  quelque  chose  de  plus. 
IL  voulait  l'élever  encore,  lui  communiquer  sa  substance 
divine,  greffer  sur  cette  grandeur  naturelle,  par  un  mi- 
racle d'amour,  une  grandeur  infinie,  et  achever  ainsi,  par 
un  bienfait  qui  éclipsât  tous  les  autres,  la  création  de 
l'homme. 

Nous  avons  vu  les  dons  naturels  de  l'homme  :  l'intel- 
ligence, la  liberté,  l'amour,  une  félicité  sans  ombres,  en 
attendant  une  félicité  sans  fin.  Assurément,  Dieu,  qui 
avait  fait  de  telles  choses,  aurait  pu  s'en  tenir  là.  Le  destin 

»  Jac.  i,  18. 
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était  assez  grand  pour  que  l'humanité  tout  entière,  pen- 
dant les  siècles  des  siècles,  y  répondît  par  une  action  de 
grâces. 

Mais  ce  qui  suffisait  à  l'homme  ne  suffisait  pas  à  Dieu. 
Cette  intelligence,  cet  amour,  cette  grandeur  naturelle,  cette 
dignité  royale,  tous  ces  dons  qui  avaient  coulé  sans  mesure 
du  cœur  de  Dieu,  ne  pouvait-on  pas  les  augmenter  encore? 
Après  tout,  si  lumineuse  que  soit  l'intelligence  de  l'homme 
et  quoiqu'elle  atteigne  à  Dieu  avec  certitude,  arrivée  là,  que 
voit-elle?  L'extérieur  de  Dieu,  si  j'ose  ainsi  dire;  son  action 
au  dehors,  quelques  traits  de  sa  puissance,  de  sa  sagesse, 
de  sa  bonté.  Pourquoi  ne  pas  lui  aider  à  aller  plus  loin, 
ne  pas  agrandir  ce  regard?  On  a  inventé  le  télescope  qui 
prend  l'œil  de  l'homme  là  où  il  défaille ,  et  qui  le  trans- 
porte plus  loin ,  où  naturellement  il  n'aurait  pas  pu  arriver. 
N'y  aurait-il  pas,  dans  les  trésors  de  la  bonté  infinie, 
quelque  moyen  de  prendre  l'intelligence  de  l'homme  et  de 
la  transporter,  elle  aussi,  là  où  jamais  par  ses  propres  forces 
elle  ne  saurait  atteindre?  Dieu  se  connaît  d'une  connais- 
sance infinie,  et,  dans  cette  connaissance  infinie,  il  voit 
des  choses  que,  laissé  à  lui-même,  nul  être  créé  ne  verra 
jamais.  Ne  pourrait- on  pas  initier  l'homme  à  cette  con- 
naissance sublime,  en  sorte  que,  par  un  don  merveilleux 
qui  ne  lui  était  pas  dû ,  l'intelligence  humaine  fût  comme 
greffée  sur  l'intelligence  divine  et  pût  participer  à  ses 
lumières? 

En  second  lieu,  de  même  que  Dieu  se  connaît,  il  s'aime. 
Ne  serait-il  pas  possible  d'étendre,  d'agrandir  divinement 
le  cœur  de  l'homme,  de  le  rendre  capable  de  communier 
à  cet  amour  infini  dont  Dieu  s'aime? 

Enfin  l'homme  est  destiné  au  bonheur.  Fidèle  à  Dieu, 
il  doit  jouir  à  jamais  de  ce  monde  que  Dieu  a  fait  pour  lui 
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et  des  félicités  naturelles  qu'il  renferme.  Mais  ici  enoore, 
pourquoi  ne  pas  aller  plus  loin?  Au  lieu  de  cette  félicité 
immense,  mais  finie,  bornée,  pourquoi  ne  pas  lui  donner 
une  participation  à  la  félicité  infinie  de  Dieu  même,  dans 
le  saint  tressaillement  de  l'adorable  Trinité? 

Et  afin  que  l'homme  pût  porter  ces  lumières,  ces  affec- 
tions qui  étaient  sans  proportion  avec  sa  nature ,  ne  pour- 
rait-on pas  le  greffer  en  quelque  sorte  sur  Dieu,  lui  insérer 
la  vie  de  Dieu,  et  le  rendre  participant,  d'une  manière  qui 
dépassât  toute  intelligence,  à  la  nature  même  de  Dieu? 

Oui,  ne  le  pourrait-on  pas?  Est-ce  vraiment  impossible? 
Mais,  dans  ce  cas,  je  le  demande,  d'où  viendrait  donc 
l'impossibilité? 

Serait-ce  du  côté  de  Dieu?  Assurément  non.  Dieu  est 
l'amour  infini,  et,  quand  on  a  prononcé  ce  mot,  y  ajouter 
le  mot  impossible  est  une  puérilité.  D'ailleurs,  quand  un 
homme  devient  père,  se  contente-t-il  de  donner  à  son 
enfant  le  strict  nécessaire?  Oh!  non.  Il  lui  donne  tout  ce 
qu'il  a,  son  nom,  sa  fortune,  son  honneur,  jusqu'à  sa 
propre  substance;  il  voudrait  donner  davantage.  Son  bon- 
heur serait  de  s'abîmer  et  de  disparaître  dans  la  gloire  de 
son  fils.  Voilà  l'origine  et  l'explication  de  la  vie  surna- 
turelle. Tout  ce  que  Dieu  peut  donner,  et  jusqu'à  sa 
nature,  il  nous  l'a  communiqué  par  le  libre  épanchement 
d'un  amour  qui,  entré  dans  la  voie  des  dons,  n'a  plus 
voulu  s'arrêter. 

S'il  n'y  avait  point  de  difficultés,  du  côté  de  Dieu,  à  cette 
magnifique  effusion  de  la  vie  surnaturelle  en  nous,  y  en 
avait-il  du  côté  de  l'homme?  Mais  d'où  auraient -elles  pu 
venir?  Il  s'agissait  d'une  augmentation  de  lumière.  Est-ce 
que  l'homme  y  répugne?  11  s'agissait  d'une  augmentation 
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d'amour.  Est-ce  que  le  cœur  de  l'homme  n'en  a  pas  soif? 
Il  s'agissait  d'une  élévation,  d'une  sorte  de  déification  de 
sa  nature.  Est-ce  que  ce  n'est  pas  l'éternelle  ambition  de 
l'homme?  Il  a  essayé  de  ravir  le  feu  du  ciel  et  il  l'essaiera 
toujours.  Feu  du  génie,  feu  plus  divin  de  l'amour,  ô  anges, 
gardez  bien  tous  ces  foyers,  ou  l'homme  essaiera  de  les 
prendre.  Rêver  que  l'homme  ne  se  soucie  ni  d'augmen- 
tation, ni  de  dilatation,  ni  de  divinisation  de  ses  facultés; 
prétendre  qu'il  y  répugne ,  c'est  de  la  folie  ! 

En  réalité,  l'homme  a  été  créé  apte  à  être  greffé  de 
Dieu.  Voilà  pourquoi  aucune  de  ses  facultés  n'est  naturel- 
lement complète.  On  dirait  une  pierre  d'attente.  Elle 
demande  un  agrandissement;  et  de  qui  pourrait- elle  le 
recevoir,  si  ce  n'est  de  Dieu?  Toute  plante  ne  peut  pas 
recevoir  la  greffe  de  toute  autre  plante,  même  plus  noble. 
Il  faut  que  les  deux  plantes  soient  assimilables.  Mais  Dieu 
et  l'homme  sont  de  même  nature.  Celui-ci  peut  être  greffé 
sur  celui-là.  Au  fond  l'homme  le  désire;  il  sent  qu'il 
n'aura  toute  sa  grandeur  que  quand  il  aura  été  greffé 
sur  Dieu. 

C'est  ainsi  que  les  choses  se  sont  passées.  Ou  plutôt  Dieu 
ici  a  prévenu  les  désirs  de  l'homme.  La  vie  surnaturelle 
a  saisi  notre  vie  naturelle ,  au  moment  où  elle  allait 
être.  En  réalité,  elle  n'a  jamais  été.  C'est  comme  dans  le 
Christ  :  au  moment  où  la  personne  humaine  allait  naître 
de  l'union  de  l'âme  et  du  corps ,  le  Verbe  s'est  abattu  sur 
elle,  s'en  est  emparé,  et  l'a  élevée  à  la  dignité  de  Personne 
divine.  De  même,  l'homme  n'a  jamais  vécu  de  la  vie 
naturelle;  il  est  né  dans  les  magnificences  de  la  vie  sur- 
naturelle. 

Des  poëtes  nous  représentent,  dans  d'admirables  vers, 
le  premier  homme  debout  sous  un  ciel  spiendide.  Les  arbres 
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versent  sur  lui  leurs  ombres  odorantes.  Le  soleil  resplen- 
dit sur  sa  tête.  Adam  regarde;  il  cherche;  il  se  demande 
d'où  viennent  tant  de  merveilles;  puis  tout  à  coup  il  lève 
les  yeux  au  ciel,  il  joint  les  mains  et  il  tombe  à  ge- 
noux. 

Vaines  peintures  !  images  incomplètes  et  même  fausses  ! 
Adam  naquit  dans  la  lumière  et  dans  l'amour.  Il  n'eut  ni 
à  lever  les  yeux,  ni  à  consulter  sa  raison.  Dieu  était  en  lui, 
et  il  était  en  Dieu.  L'union  ineffable  de  la  charité  les  unis- 
sait. Alors  s'échappa  du  cœur  de  l'homme,  le  premier,  le 
plus  pur  acte  d'amour,  le  plus  ardent,  le  plus  dévoué,  le 
plus  généreux,  le  plus  humble,  le  plus  divinement  beau 
qu'ait  jamais  entendu  Dieu.  Je  n'en  excepte  que  deux  :  celui 
de  Marie,  la  Vierge  sans  tache,  au  moment  où  elle  naquit 
immaculée  et  prédestinée  à  la  maternité  divine;  et  celui, 
absolument  incomparable,  que  jeta,  dans  les  flancs  de  sa 
divine  Mère,  le  Verbe  fait  homme  :  Ecce  venio  ut  faciam, 
Deus ,  voluntatem  tuam  ! 

Mais  ceux-là  exceptés,  ni  saint  François  de  Sales  qui 
disait  :  «  La  mesure  d'aimer  Dieu,  c'est  de  l'aimer  sans 
mesure;  »  ni  sainte  Thérèse  qui  criait  :  «  Ou  souffrir  ou 
mourir;  »  ni  sainte  Catherine  qui  montait  encore  plus 
haut,  s'il  est  possible  :  «  Souffrir,  toujours  souffrir,  et  ne 
jamais  mourir;  »  ni  tant  de  saints,  célèbres  par  leurs 
ardeurs  séraphiques ,  ne  donneront  une  idée  de  ce  qu'é- 
prouva Adam  lorsqu'il  naquit,  l'esprit  inondé  de  toutes 
les  lumières  de  Dieu,  le  cœur  consumé  de  toutes  les 
flammes  de  son  amour.  Eve,  sa  noble  compagne,  tres- 
saillait des  mêmes  sentiments  divins.  C'est  ainsi  qu'ils 
traversaient  les  solitudes  embaumées  de  l'Eden;  Adam, 
le  plus  beau  de  tous  les  hommes  qui  devaient  être  ses 
fils;  Eve,  la  plus  charmante  de  toutes  celles  qui  devaient 
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être  ses  tilles  ■ .  Heureux  s'ils  avaient  compris  la  vraie  gran- 
deur de  leur  destinée;  et  si,  conservant  leur  innocence, 
ils  avaient  épargné,  à  eux  et  à  leur  postérité  de  si  ter- 
ribles malheurs  ! 


1  M  il  ton,  Paradis  perdu,  îv. 


CHAPITRE    CINQUIEME 


LA  CRÉATION  (FIN) 
LE  DERNIER  TRAIT  DE  LA  REAUTÉ  DES  MONDES 


Telle  fut  donc  la  création  de  l'homme  et  des  mondes. 
Voilà  cepoëme  adorablement  beau  dont  la  moindre  strophe 
suffirait  à  jeter  dans  l'extase.  Dieu,  qui  l'avait  créé,  ne 
put  lui-même  le  contempler  sans  tressaillir,  et  le  récit  de 
sa  grande  œuvre  se  termine  par  une  sorte  d'applaudisse- 
ment divin.  Dieu  dit  :  «  C'est  bien,  c'est  très-bien.  »  Vidit 
Beus  cuncta  quœ  fecerat,  et  erant  valde  bona  l. 

Mais  ici  un  cloute  se  lève  involontairement  dans  l'âme. 
Ce  qui  faisait  ainsi  tressaillir  Dieu  au  terme  de  son  œuvre, 
est-ce  bien  ce  que  nous  avons  décrit?  Quoil  des  arbres,  des 
fleurs,  des  montagnes,  des  mers,  des  soleils,  est-ce 
assez  pour  lui?  Quoi!  des  âmes,  des  anges,  ces  lueurs 
d'intelligence,  ces  pâles  ombres  d'amour,  Dieu  pourra  se 
complaire  en  eux  !  Ce  bégaiement  de  louanges,  d'adoration, 
d'action  de  grâces,  l'Infini  s'en  contentera!  Est-ce  vraiment 
en  voyant  cette  beauté  bornée  que  Dieu  a  tressailli  ?  Et 
quand  il  disait  :  C'est  bien ,  c'est  très-bien ,  son  œil  n'a- 
percevait-il pas  une  beauté  plus  haute  et  vraiment  digne 
de  lui? 

1  Gen.  i ,  31. 
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Beaucoup  de  théologiens  le  pensent.  La  création  leur 
apparaît  baignée,  dès  avant  la  chute,  dans  les  feux  divins 
de  l'Incarnation.  A  leurs  yeux,  c'est  la  descente  du  Verbe 
incarné  au  sein  de  la  création,  descente  préordonnée  de 
Dieu,  qui  seule  explique  la  création,  comme  seule  aussi 
elle  en  achève  la  beauté,  l'unité,  la  perfection. 

Cette  doctrine  est  la  nôtre  ;  et  nous  sommes  persuadé , 
comme  nous  allons  essayer  de  le  montrer,  que  ce  n'est 
qu'en  se  plaçant  à  cette  hauteur  qu'on  peut  voir,  dans 
toute  sa  splendeur,  le  poëme  adorable  de  la  création. 


Les  théologiens  dont  je  parle  s'arrêtent  d'abord  au  pre- 
mier caractère  d'une  œuvre  sortie  des  mains  d'un  si  mer- 
veilleux artiste,  à  savoir  la  beauté.  Cette  beauté  est  incom- 
parable. Cependant  le  poëte  le  plus  divin ,  le  peintre  le 
plus  enthousiaste  l'avouera  :  elle  est  finie.  Evidemment 
elle  peut  être  augmentée.  Pourquoi  Dieu  ne  la  pousserait-il 
pas  jusqu'à  ses  dernières  limites?  Est-ce  que  ce  n'est  pas 
l'aspiration  de  tout  grand  artiste,  de  donner  à  son  œuvre 
toute  la  beauté  possible?  Ce  concert  des  mondes,  Dieu 
n'en  a-t-il  pas  fait  un  crescendo  magnifique,  un  ensemble 
de  notes  de  plus  en  plus  belles?  Dans  l'arrangement  de 
son  drame,  n'a-t-il  pas  suivi  cette  règle  suprême  du  génie 
et  du  goût  :  l'intérêt  croissant?  A  mesure  qu'il  crée,  on 
va  d'une  beauté  à  une  beauté  plus  grande.  D'abord  le 
minéral,  immense  de  nombre,  varié  de  couleurs,  infini 
d'aspects.  Puis  le  végétal ,  qui  ajoute  à  la  première  créa- 
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tion  ces  merveilleuses  nouveautés  :  la  sève,  le  parfum,  le 
fruit,  l'ombrage.  Puis  l'animal,  qui  y  met  le  mouvement, 
la  vie,  le  chant.  Et  enfin  l'homme,  qui  fait  tout  pâlir  en 
apportant  trois  choses  absolument  sublimes  :  l'intelligence, 
la  liberté,  l'amour.  Mais  pourquoi  ai-je  dit  :  Enfin?  Est-ce 
vraiment  là  le  dernier  mot  ?  Pourquoi  ne  monterait-on  pas 
encore?  Après  avoir  donné  à  son  divin  concert,  en  créant 
l'homme,  une  note  intelligente  et  libre;  en  créant  l'ange, 
une  voix  d'amour  pur,  pourquoi  Dieu  n'imaginerait-il  pas 
une  note  encore  plus  belle,  un  accent  tout  à  fait  digne  de 
lui ,  un  accent  infini  ?  Eh  quoi  !  l'artiste  suprême  s'arrêtera 
avant  d'avoir  épuisé  son  pouvoir  !  Il  se  contentera  plus 
facilement  que  les  artistes  d'ici-bas  ! 

Remarquez  d'ailleurs  d'où  vient  la  beauté  des  créatures. 
Elle  ne  vient  pas  du  génie  de  Dieu,  si  j'ose  parler  ainsi  : 
elle  vient  de  son  cœur.  Les  créatures  sont  belles  parce 
qu'il  est  en  elles  et  dans  le  degré  où  il  y  est.  Il  y  a  ascen- 
sion dans  la  série  des  êtres ,  beauté  croissante ,  parce  qu'à 
chaque  degré  il  a  donné  davantage.  La  beauté  augmente, 
parce  que  l'union  avec  Dieu  augmente.  Dieu,  dit  saint 
Grégoire  le  Grand,  touche  tous  les  êtres,  mais  il  ne  les 
touche  pas  d'une  manière  égale.  Deus  omnia  tangit,  nec 
tamen  omnia  œqualiter  tangit  *.  Il  les  touche  plus  ou  moins 
tendrement.  Il  y  a  des  contacts,  dit  excellemment  le  saint 
docteur,  qui  ne  donnent  que  l'existence,  sans  la  vie; 
ces  êtres -là  chantent  l'être  de  Dieu.  Il  y  a  des  contacts 
qui,  avec  l'existence  donnent  la  vie,  le  sentiment.  Ces 
êtres-là,  plus  élevés  que  les  autres,  ont  un  chant  plus 
beau;  ils  disent  la  vie  de  Dieu,  son  inépuisable  fécondité  1 
Il  y  a  des  contacts  plus  divinement  généreux  qui,  à  l'exis- 

*  In  Ezech.,  Homil.  VIIU,  n<>  16. 
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tence,  à  la  vie^  au  sentiment,  ajoutent  la  pensée,  la  liberté, 
l'amour.  Ces  êtres,  les  plus  parfaits  de  tous,  chantent 
l'amour  infini.  Enfin,  dans  ce  nombre,  il  y  en  a  que 
Dieu  élève  plus  haut  encore ,  jusqu'à  l'amitié ,  jusqu'à  la 
familiarité,  jusqu'à  une  union  avec  lui  si  merveilleuse 
qu'elle  les  jette  dans  l'extase,  dans  le  ravissement.  Or, 
puisque  Dieu  est  si  bon ,  pourquoi  n'irait-il  pas  plus  loin 
encore?  On  ne  contient  pas  son  génie  quand  on  est  artiste  : 
est-ce  qu'on  s'arrête  à  moitié  chemin  quand  on  se  donne? 
Cette  union  avec  sa  créature  qui  va  déjà  à  l'amour,  à 
l'union,  à  l'extase,  au  ravissement,  pourquoi  ne  pas  la 
pousser  jusqu'à  son  degré  sublime,  jusqu'à  la  personnalité  ? 
Dieu  ne  le  peut-il  pas?  Mais,  s'il  le  peut,  pourquoi  ne  pas 
le  faire?  Quelle  merveille  alors  que  la  création  !  quel  poëme 
vraiment  digne  de  Dieu  !  Toutes  les  créatures  trouvant  en 
l'homme  une  parole  pour  célébrer  leur  créateur,  et  cette 
parole  trouvant  en  l'Homme-Dieu  une  beauté  infinie,  ce 
serait  sublime  ! 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  beauté  de  la  création  qui 
semblait  réclamer  l'Incarnation  comme  son  couronnement, 
c'était  encore  plus  son  unité.  Nous  avons  vu  avec  quel 
ordre  Dieu  a  procédé  dans  la  création.  Sur  cette  ligne  in- 
commensurable et  illimitée  qui  va  du  néant  à  l'infini ,  il 
jette  d'abord  les  esprits  purs,  ensuite  les  corps  :  la  double 
série  ascendante  et  descendante  de  tous  les  êtres.  Puis,  par 
un  coup  hardi,  il  les  unit  en. un  :  l'homme,  qui  devient 
ainsi  le  nœud  des  deux  séries  et  le  centre  d'unité  du 
monde.  On  s'arrête  saisi  d'admiration  devant  une  conception 
si  magnifique  et  si  simple;  mais  bientôt  un  scrupule  vient. 
Est-il  bien  vrai  que  l'homme  soit  le  centre  d'unité  des 
mondes?  Est-ce  même  possible?  Qu'il  emporte  toutes  les 
natures  inférieures  dans  son  mouvement  autour  de  Dieu; 
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cela  se  conçoit.  Mais  les  anges ,  les  séraphins ,  les  chéru- 
bins ,  comment  l'homme  pourrait-il  être  leur  centre  et  les 
emporter  dans  sa  gravitation  autour  de  Dieu?  Evidemment 
cela  n'est  pas  possible.  Il  faut  qu'im  plus  grand  que  lui 
vienne  saisir  à  la  fois  la  série  ascendante  des  êtres  spirituels, 
et  la  série  descendante  des  êtres  matériels.  Mais  où  vien- 
dra-t-il ,  ce  plus  grand  ?  Supposez  que ,  pour  tout  mettre 
dans  l'unité,  il  plaise  au  Verbe  de  prendre  place  dans  la 
série  illimitée  des  êtres,  où  ira-t-il?  Est-ce  à  un  point  quel- 
conque de  la  série  ascendante  des  esprits?  Non,  parce  que 
la  matière  échapperait.  Est-ce  à  un  point  quelconque 
de  la  ligne  descendante  des  êtres  matériels  ?  Non ,  les  purs 
esprits  ne  seraient  pas  saisis.  Où  donc  alors?  Là  où  il  y  a 
un  nœud  ;  là  où  l'esprit  et  la  matière  sont  unis.  Il  les  pren- 
dra tous  deux  en  se  faisant  homme ,  et  il  mettra  le  ciel  et 
la  terre  dans  l'unité.  Ah!  que  de  telles  harmonies,  que 
nous  exposerons  plus  tard  dans  leur  ensemble,  sont  belles! 
Et  comme  je  conçois  qu'elles  aient  séduit  les  doux  et 
sublimes  esprits  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure  ! 

Il  y  a  d'ailleurs  une  raison  plus  haute  que  celle-là.  Pour- 
quoi Dieu  avait-il  créé  des  êtres  ?  c'était  pour  les  aimer  et 
pour  en  être  aimé.  La  création  était  sortie  comme  un  tor- 
rent d'un  cœur  qui  débordait  d'amour  et  qui  sollicitait 
l'amour.  Or  ne  peuplez  les  mondes  que  d'êtres  finis,  étroits, 
incapables  d'aimer  Dieu  comme  il  le  mérite,  cette  œuvre 
de  Dieu  se  conçoit  à  peine.  Supposez  au  contraire  l'immense 
création  baignée  dans  la  lumière  de  l'Incarnation ,  toutes 
ces  intelligences  surélevées  au-dessus  d'elles-mêmes  par 
leur  union  avec  le  Verbe  incarné,  ces  cœurs  battant  avec 
lui  d'un  amour  infini,  ce  concert  d'adoration ,  de  gratitude 
trouvant  un  accent  digne  du  bienfait,  comme  tout  cela  est 
beau!  On  avoue  bien  que  tout  cela,  le  Verbe  incarné  Ta 
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fait  après  le  péché  ;  pourquoi  ne  l'aurait-il  pas  fait  avant  ? 
Il  est  venu  pour  tout  purifier  ;  pourquoi ,  si  le  monde  eût 
conservé  la  fraîcheur  de  son  aurore,  ne  serait-il  pas  venu 
pour  tout  élever ,  tout  glorifier,  tout  diviniser  ?  La  raison 
n'y  voit  point  d'obstacles,  et  le  cœur  y  salue  mille  conve- 
nances. Il  est  si  doux  de  penser  que  Dieu,  se  décidant  à 
créer  les  mondes,  s'est  décidé  en  même  temps  à  leur  don- 
ner toute  la  beauté  possible,  et  à  ne  leur  refuser  aucun 
don,  pas  même  le  don  de  l'infini  ! 


II 


Fondés  sur  ces  principes ,  un  grand  nombre  de  théolo- 
giens ont  donc  pensé  que  la  seconde  Personne  de  la  sainte 
Trinité  se  serait  incarnée,  lors  même  qu'Adam  n'eût  pas 
péché.  Pour  eux,  l'Incarnation  était  impliquée  dans  le  fait 
seul  de  la  création.  En  aucune  hypothèse,  disent-ils,  la 
création  ne  devait  être  une  œuvre  purement  finie,  inca- 
pable de  rendre  à  Dieu  l'amour  et  la  gloire  qu'il  mérite. 
Toujours  il  fut  dans  son  intention  d'en  faire  partie,  afin 
que  l'œuvre  fût  digne  de  lui.  Le  péché  et  la  chute  d'Adam 
ont  donné  plus  tard  à  l'Incarnation  le  caractère  d'un  grand 
remède  appliqué  à  un  grand  mal;  mais  ils  n'ont  amené 
qu'un  changement  de  forme  :  l'Incarnation  dans  la  dou- 
leur au  lieu  de  l'Incarnation  dans  la  gloire;  le  Calvaire  à 
la  place  du  Thabor. 

C'était  la  pensée  d'Albert  le  Grand  »,  de  Rupert2,  d'Ho- 

1  Alberti  Magni,  in  3.  Sent.  d.  20,  a.  4.  «  An  si  homo  non 
peccasset,  Filius  Dei  incarnatus  fuisset?  Quantum  possum  opi- 
nari,  credo  quod  Filius  Dei  factus  fuisset  homo,  etiamsi  nun- 
quam  fuisset  peccatum.  Credo  hoc  inagis concordare  pietati  fidei.  » 

2  Kuperti,  De  Gloria  et  honore  Filii  et  hominis,  lib.  XIV.  De 
Gloria  sanctissimœ  Trinilatis,  xm,  20. 
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norius  d'Autun  ',  d'Alexandre  de  Halès2,  du  B.  Denys  le 
Chartreux3,  de  Duns  Scot,  et  de  toute  cette  grande  école 
à  laquelle  il  a  donné  son  nom  4  ;  de  Suarez  5,  de  saint 
François  de  Sales6,  de  M.  Olier7,  du  P.  d'Argentan8, 
d'Abelly9,  et  d'une  foule  d'autres.  Ecoutons  saint  François 
de  Sales.  Cette  belle  doctrine  allait  trop  à  son  tendre  et 
noble  cœur  pour  qu'elle  ne  prît  pas  place  dans  son  admi- 
rable traité  de  V Amour  de  Dieu. 

«  Dieu,  dit-il,  connut  éternellement  qu'il  pouvoit  faire 
une  quantité  innombrable  de  créatures  en  diverses  perfec- 
tions et  qualités,  es  quelles  il  se  pourroit  communiquer; 
et  considérant  qu'entre  toutes  les  façons  de  se  communi- 
quer, il  n'y  avoit  rien  de  si  excellent  que  de  s'unir  à  quelque 
nature  créée  en  telle  sorte  que  la  nature  fust  comme  entée 
et  insérée  en  la  Divinité  pour  ne  faire  avec  elle  qu'une 

1  Honorii  August.,  De  Angel.  et  Homin.,  cap.  n. 

2  Alexandri  Halens.,  Summa,  p.  3,  q.  3,  n.  13.  «  Et  si  non 
fuisset  natura  humana  lapsa,  adhuc  esset  convenientia  ad  Incar- 
nationem.  »> 

3  B.  Dionys.  Garth.,  3,  Sent.  d.i,q.  2. 

4  Duns  Scot,  Com.  in  lib.  3,  Sent.  d.  7,  q.  3  et  d.  19,  q.  I. 

5  Suarez,  De  Incarnat.,  III»  pars,  quaest.  î,  art.  4,  disp.  5, 
s.  2,  et  passim. 

6  Saint  François  de  Sales,  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  liv.  II, 
en.  iv. 

7  Vie  intérieure  de  la  sainte  Vierge,  I,  p.  55.  Note  de 
M.  Faillon. 

8  D'Argentan,  Grandeurs  de  Jésus-Christ,  5e  conf.,  art.  5  à  10. 
Le  P.  d'Argentan  explique  très-bien  une  foule  de  textes  des  Pères 
dont  on  abuse  pour  montrer  que  si  Adam  n'avait  pas  péché ,  le 
Verbe  ne  se  serait  pas  incarné.  «  Quand  l'église  chante  :  0  heu- 
reuse f autel  0  péché  vraiment  nécessaire  qui  nous  a  valu  un 
tel  Rédempteur,  elle  veut  dire  que  c'est  le  péché  d'Adam  qui 
nous  a  fait  avoir  un  Dieu  rédempteur,  passible  et  mortel;  sans 
ce  péché,  nous  eussions  eu  un  Dieu- Homme  immortel  et  impas-^ 

SIBLE.   » 

»  Abelly,  Medulla  Theol.  de  Incarnat..  t;ap.  i,  sect.  7. 

46 
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seule  personne,  son  infinie  bonté,  qui  de  soi-même  et  par 
soi-même  est  portée  à  la  communication ,  se  résolut  d'en 
faire  une  de  cette  manière,  afin  que,  comme  éternelle- 
ment il  y  a  une  communication  essentielle  en  Dieu,  par 
laquelle  le  Père  communique  toute  son  infinie  et  indivi- 
sible divinité  au  Fils  en  le  produisant,  et  le  Père  et  le  Fils, 
produisant  ensemble  le  Saint-Esprit,  lui  communiquent 
ainsi  leur  propre  unique  divinité,  de  même  aussi  cette 
souveraine  douceur  fut  communiquée  si  parfaitement  hors 
de  soi  à  une  créature,  que  la  nature  créée  et  la  divinité, 
gardant  une  chacune  leurs  propriétés,  fussent  néanmoins 
tellement  unies  ensemble  qu'elles  ne  fussent  qu'une  seule 
personne  *.  » 

Voilà  l'idée  première  de  la  création  :  une  telle  effusion 
de  biens  et  de  dons  que  du  Créateur  et  de  la  créature  il 
n'y  eût,  antérieurement  à  toute  chute,  qu'une  seule  et 
même  personne. 

Le  saint  évêque  ajoute  :  «  Or,  entre  toutes  les  créatures 
que  cette  souveraine  Toute- Puissance  pouvoit  produire, 
elle  trouva  bon  de  choisir  l'humanité  sacrée  de  notre  Sei- 
gneur. Puis,  l'ayant  ainsi  préférée  pour  ce  bonheur,  la 
suprême  Providence  disposa  de  ne  point  retenir  sa  bonté 
en  In  seule  personne  de  ce  Fils  bien-aimé,  ains  de  la  ré- 
pandre sur  plusieurs  autres  créatures;  et  sur  le  gros  de 
cette  innombrable  quantité  de  choses  qu'elle  pouvoit  pro- 
duire, elle  fit  choix  de  créer  les  hommes  et  les  anges, 
comme  pour  tenir  compagnie  à  son  Fils,  participer  à 
ses  grâces  et  à  sa  gloire,  et  l'adorer  et  louer  éternelle- 
ment 2.  » 

1  S.  François  de  Sales,   Traité  de  l'amour  de  Dieu,  liv.  11, 
ch.  iv.  Édit.  Migne,  1. 111,  p.  427. 
*  ld.,  ibid. 
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«  Ainsi,  continue-t-il,  tout  a  été  fait  pour  cet  Homme- 
Dieu,  qui  pour  cela  est  appelé  aîné  de  toute  créature...  On 
ne  plante  principalement  la  vigne  que  pour  le  fruit,  et 
partant  le  fruit  est  le  premier  désiré  et  prétendu ,  quoique 
les  feuilles  et  les  fleurs  précèdent  en  la  production.  Ainsi 
le  grand  Sauveur  fut  le  premier  en  l'intention  divine  et  en 
ce  projet  éternel  que  la  divine  Providence  fit  de  la  produc- 
tion des  créatures;  et  en  contemplation  de  ce  fruit  dési- 
rable fut  plantée  la  vigne  de  l'univers ,  et  établie  la  succes- 
sion de  plusieurs  générations  qui ,  à  guise  de  feuilles  et  de 
fleurs ,  le  dévoient  précéder  comme  avant-coureurs  et  pré- 
paratifs convenables  à  la  production  de  ce  raisin  que 
l'Epouse  sacrée  loue  tant  es  Cantiques,  et  la  liqueur  du- 
quel réjouit  Dieu  et  les  hommes  * .  » 

On  entend ,  dans  ces  admirables  paroles ,  la  doctrine  de 
tous  les  grands  saints  que  j'ai  cités  plus  haut.  C'est  une 
des  plus  belles  doctrines  qui  aient  jamais  été  enseignées, 
et  elle  trouve,  dans  sa  beauté  même,  une  présomption 
toute-puissante  de  sa  vérité. 


III 


Seulement,  il  faut  éviter  ici  tout  excès.  Il  ne  faut  pas 
confondre  la  beauté  avec  la  nécessité.  Parce  que  cela  est 
beau,  il  ne  faut  pas  dire  :  donc  cela  est  nécessaire.  Pente 
facile  où  manqua  de  glisser  Leibnitz,  où  glissa  tout  à  fait 
cet  esprit  sublime,  chimérique  et  charmant  qu'on  appelle 

1  S.  François  de  Sales,  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  liv.  II, 
ch.  v. 
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Malebranche.  Chimérique  en  effet,  mais  combien  char- 
mant et  sublime  !  sorte  d'intelligence  pure  unie  à  un  corps 
et  se  mouvant,  libre  et  ailée,  dans  «  cette  région  heureuse, 
toute  remplie  des  beautés  intelligibles  1  ».  Il  tirait  les  ri- 
deaux de  sa  fenêtre ,  parce  que  la  lumière  du  soleil  eût 
gêné  sa  contemplation.  Il  chassait  de  sa  bibliothèque  tous 
les  poètes,  quoiqu'il  fût  un  grand  poète,  et  même  les  his- 
toriens et  ceux  qui  avaient  beaucoup  voyagé,   parce  que 
leurs  esprits,  embarrassés,  disait-il,  d'images  et  de  sou- 
venirs, étaient  moins  capables  de  s'élever  jusqu'à  la  Vérité 
pure.  Retiré  au  fond  de  son  cabinet,  dans  un  demi-jour,  les 
yeux  fermés,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il   restait 
assis,   sans  remuer,  des  heures  entières,   l'esprit  perdu 
dans  les  espaces  infinis.  D'autres  ont  eu  l'extase  de  la 
sainteté;  lui,  il  avait  l'extase  de  la  métaphysique.  Il  ne 
croyait  guère  qu'à  Dieu  et  à  l'âme;  le  reste  devenait  ce 
qu'il  pouvait.  Est-il  bien  sûr  qu'il  admettait  l'existence  des 
corps"?  En  tout   cas   il   ne  les  admettait  que  comme  des 
images  de  Dieu ,  des  canaux  de  son  action ,  mais  canaux 
si  frêles ,  images  si  diaphanes ,  qu'en  réalité  c'était  Dieu 
qui  tquchait  directement  l'âme.  «  C'est  Dieu ,  disait-il ,  qui 
nous  éclaire  par  cette  lumière  qui  nous  environne;  c'est 
lui  qui  nous  réjouit  par  ce  feu  qui  nous  échauffe,  et  c'est 
lui  qui  nous  entretient  lorsque  nous  pensons  nous  entre- 
tenir les  uns  les  autres  *.  » 

Et  comme  Dieu  touchait  directement  l'âme,  l'âme  aussi 
remontait  directement  à  Dieu.  Elle  ne  voyait  pas  les  corps 
en  eux-mêmes,  elle  les  voyait  dans  leurs  idées;  et  ces 


1  Entretiens  sur  la  métaphysique.  Ier  Entret. 
*  Malebranche,  Conversations  chrétiennes,  1  vol.  in-12,  Co- 
logne, 18G3,  p.  11. 
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idées  résidant  en  Dieu,  dans  le  Verbe,  elle  voyait  tout  en 
Dieu.  C'était  là  sa  philosophie. 

Tout  plein  ainsi  de  cette  grandeur,  de  cette  majesté  de 
Dieu,  il  en  vint  à  se  demander  comment  Dieu  avait  créé 
les  mondes  et  pourquoi.  Un  Dieu  infini  ne  peut  agir  que 
pour  une  gloire  infinie;  il  doit  avoir  en  vue  quelque  chose 
qui  soit  digne  de  lui,  quelque  être  qui  puisse  lui  rendre  un 
honneur  qui  ait  rapport  à  sa  majesté.  Or,  que  sont  les 
créatures  vis-à-vis  de  Dieu?  quelles  louanges  peuvent-elles 
lui  donner?  louanges  bornées,  sans  rapport  avec  l'infini; 
car  le  rapport  du  fini  avec  l'infini  s'exprime  par  zéro. 
Donc  la  création  n'a  été  possible  qu'à  la  condition  de  l'In- 
carnation. Sans  elle  le  monde  est  indigne  de  Dieu- 
Tout  ce  que  Dieu  lui  avait  donné  de  génie,  cet  éclat  de 
style,  cette  poésie  brillante,  cette  puissance  d'esprit,  ces 
épanchements  affectueux  et  délicats,  cette  religieuse  onc- 
tion ,  toutes  ces  ressources  d'un  esprit  incomparable  furent 
employées,  pendant  vingt  ans,  à  développer  cette  thèse. 
Le  traité  de  la  Nature  et  de  la  Grâce,  où  il  l'expose  plus 
complètement ,  est  une  sorte  de  poëme  avec  des  strophes 
et  des  chants.  Il  a  la  beauté  d'un  temple. 
Citons-en  quelques  strophes  au  moins. 


I 


Dieu  ne  pouvant  agir  que  pour  sa  gloire,  et  ne  la  pouvant 
trouver  qu'en  lui-même,  n'a  pu  avoir  d'autre  dessein  dans  la 
création  du  monde  que  l'établissement  de  son  Église. 


II 


Jésus- Christ,  qui  en  est  le  Chef,  est  le  commencement  des 
▼oies  du  Seigneur  :  c'est  le  premier-né  des  créatures;  et,  quoi- 
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qu'il  naisse  parmi  les  hommes  dans  la  plénitude  des  temps,  c'est 
lui  qui  est  leur  modèle  dans  les  desseins  éternels  de  son  Père. 
C'est  à  son  image  que  tous  les  hommes  ont  été  formés,  ceux 
qui  ont  précédé  sa  naissance  temporelle  aussi  bien  que  nous. 
En  un  mot,  c'est  en  lui  que  tout  subsiste,  car  il  n'y  a  que  lui 
qui  puisse  rendre  l'ouvrage  de  Dieu  parfaitement  digne  de  son 
auteur. 

III 

Il  doit  y  avoir  quelque  rapport  entre  le  monde  et  l'action  par 
laquelle  il  est  produit.  Or  l'action  par  laquelle  le  monde  est  tiré 
du  néant  est  l'action  de  Dieu;  son  prix  est  infini,  et  le  monde, 
quelque  parfait  qu'il  puisse  être,  n'est  point  infiniment  aimable 
et  ne  peut  rendre  à  Dieu  un  honneur  digne  de  lui.  Ainsi  séparez 
Jésus-Christ  du  reste  des  créatures ,  et  voyez  si  Celui  qui  ne  peut 
agir  que  pour  sa  gloire  et  dont  la  sagesse  n'a  point  de  bornes, 
pourra  prendre  le  dessein  de  rien  produire  au  dehors.  Mais  si 
vous  joignez  Jésus -Christ  à  son  Eglise  et  l'Eglise  au  reste  du 
monde,  alors  vous  élèverez  à  la  gloire  de  Dieu  un  temple  si  au- 
guste et  si  saint,  que  vous  serez  peut-être  surpris  qu'on  en  ait 
jeté  si  tard  les  fondements. 

Et  il  continue,  dans  cette  élévation,  dans  cette  lumière 
de  style  et  de  pensée,  à  examiner  les  origines,  les  dimen- 
sions, les  beautés  intérieures  et  extérieures  du  temple. 
Chacun  de  ces  paragraphes  est  comme  un  de  ces  beaux 
degrés  de  marbre  blanc  que  les  Grecs  mettaient  à  la  porte 
de  leurs  temples. 

Citons  encore  un  fragment. 

XXIV 

►  Dieu  s'aimant  par  la  nécessité  de  son  être  et  se  voulant  pro- 
curer une  gloire  infinie,  un  honneur  parfaitement  digne  de  lui, 
consulte  sa  Sagesse  sur  l'accomplissement  de  ses  désirs.  Celte 
divine  Sagesse,  remplie  d'amour  pour  Celui  dont  elle  reçoit  l'être 
par  une  génération  éternelle  et  ineffable,  ne  voyant  rien  dans 
toutes  les  créatures  possibles,  dont  elle  renferme  les  idées  inlel- 
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ligibles,  qui  soit  digne  de  la  majesté  de  son  Père,  s'offre  elle- 
même  pour  établir  en  son  honneur  un  culte  éternel ,  et  comme 
souverain  Prêtre  lui  offrir  une  victime  qui ,  par  la  dignité  de  sa 
personne,  soit  capable  de  le  contenir.  Elle  lui  représente  une 
infinité  de  desseins  pour  le  temple  qu'elle  veut  élever  à  sa  gloire, 
et  en  même  temps  toutes  les  manières  possibles  de  les  exécuter. 
Le  dessein  qui  paraît  le  plus  grand  et  le  plus  magnifique,  le  plus 
juste  et  le  mieux  entendu,  est  celui  dont  toutes  les  parties  ont  le 
plus  de  rapport  à  la  Personne  qui  en  fait  toute  la  gloire  et  toute 
la  sainteté. 

On  entrevoit  le  plan  général  et  les  grandes  lignes  de 
l'ensemble.  Il  n'y  avait  qu'un  mot  de  trop  :  le  mot  néoes- 
saire  à  la  place  du  mot  convenable.  Mais  un  mot  pareil , 
avec  un  esprit  comme  celui  de  Malebranche ,  mène  loin. 
Bossuet  s'alarmait,  et,  dans  une  lettre  éloquente,  indiquait 
les  abîmes  !.  Fénelon  taillait  sa  plume ,  jeune  encore ,  déjà 
brillante  *.  Arnauld  rangeait  en  ligne  ses  pesants  in-403. 
Mais,  en  dépit  de  tels  adversaires,  la  foule  s'enthousias- 
mait. Moins  sensible  aux  conséquences  extrêmes  du  sys- 
tème qu'à  la  beauté  du  plan  de  Malebranche,  à  la  lumière 
de  son  langage ,  à  toute  cette  chaleur  vraie  d'une  âme  aussi 
aimante  que  noble  et  élevée ,  elle  applaudissait  avec  une 
ardeur  qui  forme  un  des  épisodes  les  plus  poétiques  de 
l'histoire  littéraire  du  XVIIe  siècle.  «  Malebranche!  admi- 
rable dans  sa  vie,  dans  sa  pensée,  dans  sa  parole  1  Idéal 
ravissant,  où  se  retrouve  harmonieusement  fondu  tout  ce 
que  la  nature  morale  garde  de  précieux  dans  ses  trésors. 
Austérité,  doctrine,  enthousiasme,  amour,  simplicité,  pu- 

1  Bossuet,  Lettres  cxxxix.  Voir  aussi  les  lettres  lxxx  et  cv 
et  les  notes  mises  par  lui  à  la  réfutation  de  Malebranche,  par 
Fénelon. 

2  Fénelon,  Réfutation  du  système  de  P.  Malebranche. 

3  Réflexions  philosophiques  et  théologiques  sur  le  traité  de  la 
nature  et  de  la  grâce,  1G85.  Des  vraies  et  des  fausses  idées,  etc. 
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reté.  Qui  est  plus  grand,  plus  beau  et  plus  doux  que  Ma- 
lebranche!  »  C'est  ainsi  que  le  jugeait  la  foule.  Il  y  avait  des 
malebranchistes  fervents. 

Il  est  vrai  qu'on  venait  de  traverser  des  régions  bien 
sombres,  des  systèmes  odieux,  d'une  tristesse  désespé- 
rante. Ecoutez  Nicole  :  «  Le  monde  entier  est  un  lieu  de 
supplices  où  l'on  ne  découvre  par  les  yeux  delà  foi  que  les 
effets  effroyables  de  la  justice  de  Dieu,  et  si  nous  voulons 
nous  le  représenter  par  quelque  image  qui  en  approche, 
figurons-nous  un  lieu  vaste,  plein  de  tous  les  instruments 
de  la  cruauté  des  hommes  et  rempli  d'une  part  de  bour- 
reaux, et  de  l'autre  d'un  nombre  infini  de  criminels 
abandonnés  à  leur  rage...  Et  néanmoins  la  foi  nous  expose 
un  bien  autre  spectacle  devant  les  yeux;  car  elle  nous  fait 
voir  les  démons  répandus  par  tout  le  monde,  qui  tour- 
mentent et  affligent  tous  les  hommes  en  mille  manières,  et 
qui  les  précipitent  PRESQUE  TOUS,  premièrement  dans  le 
crime,  et  ensuite  dans  la  mort1.  » 

Placez  en  face  de  ces  sombres  peintures  le  système  de 
Malebranche,  cet  édifice  harmonieux,  lumineux,  vaste; 
ce  beau  monde  fait  pour  Jésus -Christ,  tout  plein  de  sa 
gloire ,  ruisselant  et  étincelant  de  son  amour  ;  vous  com- 
prendrez l'enthousiasme.  On  sortait  d'un  souterrain  obscur; 
on  entrait  dans  la  lumière;  c'était  une  délivrance  intellec- 
tuelle. 

Maintenant  ôtez  de  ce  système  un  mot,  un  seul ,  le  mot 
nécessaire;  substituez-y  le  mot  convenable.  Au  lieu  de  dire  : 
Il  était  impossible  que  Dieu  créât  le  monde  sans  l'incarna- 
tion du  Verbe ,  parce  que  le  monde  ne  lui  aurait  donné 
qu'une  gloire  indigne  de  lui;  dites  qu'après  avoir  créé  le 

1  De  In  Crainte  de  Dieu,  6h.  v. 
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monde  librement,  par  l'inclination  de  son  cœur,  Dieu,  li- 
brement aussi,  amoureusement,  a  voulu  lui  faire  cet 
honneur  immense  de  se  l'unir  en  unité  de  personne;  dites 
que  Dieu  y  était  décidé  avant  toute  création;  qu'en  créant 
les  hommes  il  les  faisait  à  l'image  de  son  Fils,  en  qui  seul 
sont  toutes  ses  complaisances;  allez  même  plus  loin,  jus- 
qu'à dire  que  jamais  il  ne  se  serait  décidé  à  créer  le  monde, 
s'il  n'avait  eu  la  pensée  de  l'Incarnation.  Dites  cela,  et, 
si  vous  ajoutez  qu'en  agissant  ainsi  Dieu  agissait  librement, 
gratuitement,  par  le  seul  mouvement  de  son  cœur,  vous 
pourrez  garder  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  le  système 
de  Malebranche.  Que  dis- je?  vous  arriverez,  sans  fran- 
chir les  limites  de  la  foi  catholique,  à  une  vue  de  la  création 
plus  harmonieuse,  plus  ample,  plus  lumineuse  encore  que 
celle  de  ce  grand  philosophe.  Ce  sera  le  même  temple; 
seulement  au  lieu  que,  dans  le  système  de  Malebranche, 
l'Agneau  qui  est  au  centre  du  monde  et  qui  en  fait  la 
gloire  y  a  été  placé  par  la  nécessité  même  de  la  nature  de 
Dieu;  ici,  il  est  le  don  de  son  cœur  aux  hommes,  le  libre 
fruit  de  son  amour. 


CHAPITRE   SIXIEME 


LE    PECHE    ORIGINEL.   —    LE    FAIT 


Quand  on  a  étudié,  comme  nous  venons  de  le  faire,  ce 
beau  poëme  de  la  création ,  et  qu'on  y  a  vu  éclater  partout 
la  puissance,  la  sagesse,  l'amour,  l'harmonie,  la  magnifi- 
cence ;  un  Artiste  qui  donne  sans  compter  et  qui  se  sur- 
passe en  se  jouant;  si  le  regard  vient  à  s'arrêter  sur 
l'homme,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  on  éprouve  une  étrange 
déception.  Quoi!  c'est  là  le  roi  de  la  création,  le  fils  de 
l'amour  infini? 

Assurément  le  poëme  de  la  création  est  divin  ;  ce  concert 
est  admirable.  Mais  chose  étrange  !  on  dirait  qu'il  y  a  des 
notes  fausses!  Et  ces  notes  fausses,  qui  font  plus  que 
blesser  l'oreille,  qui  déchirent  l'aine,  le  pourrait-on  croire? 
elles  sont  toutes  réunies  en  celui  que  Dieu  semble  avoir 
créé  avec  plus  de  soin,  je  veux  dire  :  en  l'homme! 

La  première  note  fausse,  c'est  la  douleur.  Comment 
expliquer  la  douleur,  au  sein  d'un  monde  créé  par  l'a- 
mour? Dieu  peut- il  donner  la  vie  à  un  être  pour  qu'il 
souffre?  Est-ce  bien  dans  le  sein  de  la  félicité  infinie 
qu'il   a  été  conçu,  cet  homme  qui  n'apparaît  un  instant 
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sur  la  terre  que  pour  pleurer?  Et  est -il  vraiment  fait  à 
l'image  de  Dieu ,  celui  que  la  douleur  seule  embellit,  et  qui 
n'a  quelque  grandeur  que  dans  les  larmes? 

La  seconde  note  fausse ,  c'est  la  mort.  Je  voyais  récem- 
ment, à  son  heure  dernière,  une  jeune  fille,  presque  une 
enfant,  d'un  esprit  précoce,  d'un  cœur  magnanime, 
éblouissante  de  beauté.  Pourquoi  couper  cette  fleur?  La 
beauté  ne  détruit  pas  la  beauté. 

La  troisième  note  fausse,  c'est  le  mal.  L'homme  en  a 
le  goût,  quelquefois  même  la  passion.  Est-ce  possible?  Cet 
être  incliné  au  mal ,  qui  ne  fait  le  bien  qu'à  la  sueur  de 
son  front,  en  se  brisant  l'âme,  ce  serait  l'image  du  Dieu, 
bienheureux  et  pur,  de  l'éternité! 

Toute  l'antiquité  a  soupçonné  ici  quelque  mystère;  elle 
a  cru  à  un  inexplicable  dérangement  du  plan  primitif,  par 
suite  de  quelque  faute  inconnue.  Tant,  dans  la  pensée  des 
anciens,  il  n'y  avait  qu'une  faute  qui  pût  expliquer  ce 
caractère  de  malédiction  et  de  châtiment  qui  pèse  sur 
l'homme,  et  dont  la  tristesse  fait  un  si  étrange  contraste 
avec  les  splendeurs  sereines  de  la  création. 

Cette  doctrine  d'une  faute  primitive,  qui  flottait  obscure, 
incomplète  et  souvent  contradictoire  dans  la  mémoire  des 
peuples,  a  trouvé  sa  pleine  lumière  dans  les  enseigne- 
ments du  Christianisme.  Tous  les  voiles,  sans  doute,  n'ont 
pas  été  déchirés  ;  on  a  vu  du  moins  qu'en  effet  tout  ce  bel 
ordre  que  nous  avons  décrit ,  ce  plan  sublime  né  de  l'a- 
mour et  où  surabondait  l'amour,  a  été  détruit  par  la  faute 
de  l'homme. 

Abordons  cette  question  d'une  importance  capitale,  sur- 
tout aujourd'hui.  Le  fleuve  de  vie  qui  circule  dans  l'huma- 
nité est-il  pur,  ou  a-t-il  été  souillé?  L'homme  naît-il  bon 
ou  mauvais?   Selon  qu'on   répond  :   oui   ou   non,    tout 
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change  d'aspect  :  l'éducation,  la  liberté,  l'autorité,  la  re- 
ligion. Et  c'est  parce  que,  depuis  cent  ans,  on  s'obstine 
dans  l'erreur  sur  cette  question  redoutable,  que  nous 
avons  été  brisés  par  de  telles  catastrophes.  La  société  mo- 
derne porte  à  faux. 


Quand  on  est  malade  et  qu'on  va  voir  un  médecin, 
après  quelques  questions  sur  votre  propre  constitution, 
d'ordinaire  il  vous  interroge  sur  vos  pères  et  mères  ;  s'ils 
sont  morts,  de  quelle  maladie  sont-ils  morts?  s'ils  vivent, 
quelles  peuvent  être  leurs  infirmités  ou  leurs  douleurs? 
Et  remontant  souvent  plus  haut ,  jusqu'aux  ascendants  et 
et  aux  aïeux,  on  dirait  qu'il  essaie  de  reconnaître,  à  tra- 
vers les  générations  écoulées ,  le  caractère  du  sang  que  vous 
portez  dans  vos  veines.  Car,  comme  le  disait  l'illustre  doc- 
teur Dupuytren,  le  sang,  le  sang,  voilà  la  grande  ques- 
tion ! 

Encore,  si  le  sang  ne  se  chargeait  que  des  maladies 
du  corps,  ce  serait  déjà  quelque  chose  d'étrange;  ce  sang 
qui  coule  dans  nos  veines,  que  nous  avons  reçu  chargé  à 
un  certain  degré  des  infirmités  et  des  douleurs  de  nos 
pères,  et  que  nous  transmettrons  à  nos  enfants  chargé  de 
nos  propres  infirmités ,  oh!  oui ,  s'il  n'y  avait  que  cela,  ce 
serait  déjà  quelque  chose  de  mystérieux.  Mais  voici  qui  l'est 
bien  davantage!  Non-seulement  le  sang  se  charge  des  ma- 
ladies du  corps,  mais  il  se  charge  d'une  manière  ineffable 
des  affections  de  l'âme,  des  tristesses  de  l'Ame,  des  dou- 
leurs et  des  défaillances  de  l'âme.  Onand  une  mère,  par 
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exemple,  a  beaucoup  pleuré  en  portant  son  enfant;  qu'au 
lieu  de  le  porter,  légère  et  heureuse,  elle  l'a  porté  dans 
les  larmes,  il  n'est  pas  rare  de  retrouver  sur  la  physiono- 
mie de  cet  enfant,  dans  sa  nature,  quelque  chose  des, 
douleurs  de  sa  mère.  Et  pour  moi,  je  ne  trouve  pas  du 
tout  exagérée  l'opinion  de  ceux  qui  pensent  que  cette  géné- 
ration mélancolique  et  brillante  qui  ouvrit  le  commence- 
ment de  ce  siècle ,  qui  avait  des  larmes  dans  la  voix  et  une 
plaie  au  cœur,  qui  n'a  laissé  à  la  postérité  que  des  chefs- 
d'œuvre  empreints  d'une  poignante  tristesse,  a  dû  un  tel 
caractère  à  ce  qu'elle  s'était  éveillée  à  la  vie  au  milieu 
des  commotions  de  la  Révolution,  sur  des  seins  desséchés 
par  la  terreur. 

Et  non -seulement  le  sang  se  charge  des  tristesses  de 
l'âme,  mais  il  se  charge  des  fautes  de  l'âme ,  des  désordres 
de  l'âme,  des  démérites  de  l'âme,  et,  par  une  sorte  de 
revanche  sublime ,  il  se  charge  aussi  des  mérites  et  des 
belles  actions  de  l'âme.  Qui  n'a  quelquefois  rencontré  dans 
le  monde  des  enfants  qui  ont,  dès  le  berceau,  d'effroyables 
instincts  pour  le  mal?  et  quand  on  va  à  la  racine,  ne 
trouve- 1- on  pas  quelquefois,  dans  un  père,  dans  une 
mère ,  dans  un  aïeul ,  la  raison  de  cette  perversité  précoce? 
Et  qui  n'a  vu ,  au  contraire ,  de  ces  beaux  jeunes  gens  qui 
ont  dans  leurs  veines  un  sang  pur,  un  sang  noble  et  vif,  et, 
sur  leur  physionomie,  la  preuve  qu'ils  appartiennent  à 
une  race  qui  s'est  transfigurée  dans  la  vertu? 

Voilà  pourquoi,  dans  les  temps  anciens,  où  l'on  avait 
des  idées  plus  profondes  que  de  nos  jours,  on  ne  voyait 
pas  dans  le  mariage  l'union  de  deux  personnes  seulement 
et  encore  moins  l'union  de  deux  dots;  on  y  voyait  l'union 
de  deux  sangs.  Et  aussi ,  avant  de  donner  sa  fille,  le  père 
s'assurait  que  le  jeune  homme  qui  la  demandait  portait 
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dans  ses  veines  un  sang  qui,  dans  les  dernières  générations 
au  moins,  s'était  chargé  d'honneur  et  de  vertu;  parce  que 
c'est  le  sang  qui  fait  la  race,  c'est  le  sang  qui  fait  la  famille, 
et,  dans  les  mariages  profondément  conçus,  la  première 
dot ,  c'est  la  dot  du  sang. 

Eh  bien  !  cela  étant ,  je  regarde  l'humanité ,  et  je  me 
demande  :  Quel  est  donc  le  sang  qui  coule  dans  ses 
veines?  Et  sans  avoir  besoin  d'un  examen  profond,  à  pre- 
mière vue,  je  dis  :  Le  sang  qui  coule  dans  les  veines  de 
l'humanité  est  un  sang  vicié  ;  car  enfin ,  abandonnée  à 
elle-même,  où  va  l'humanité?  Est-ce  au  bien  ou  au  mal? 

Oh!  sans  doute,  il  y  a  en  elle  des  aspirations  vers  le 
bien,  de  sublimes  élans  vers  la  vertu.  L'homme  est  resté 
grand  dans  sa  chute ,  comme  un  temple  écroulé  qui  garde 
dans  ses  ruines  quelque  chose  de  la  majesté  du  Dieu  qui 
l'habita.  Mais,  je  le  répète,  laissée  à  elle-même,  à  sa 
pente  naturelle,  où  va  l'humanité?  Hélas,  nulle  discussion 
ici  n'est  possible  :  elle  va  au  mal  ! 

Comprenez- vous  cela?  L'homme  est  sorti  des  mains  de 
Dieu;  il  a  jailli  de  son  cœur,  source  ineffable  de  toute 
pureté!  et,  laissé  à  lui-même,  à  sa  pente  naturelle,  il  va 
au  mal!  C'est  étrange. 

Et  notez  que  le  fait  est  certain,  absolument  certain, 
attesté  mille  fois  et  sous  mille  formes,  par  les  philosophes, 
les  médecins,  les  pères  de  famille  et  tous  les  vrais  obser- 
vateurs. Que  si  quelqu'un  néanmoins  ne  paraissait  pas 
convaincu  ,  je  lui  dirais  :  «  Vous  avez  trente  ans,  quarante 
ans;  vous  connaissez  la  vie.  Eh  bien!  n'avez- vous  jamais 
senti  la  pente  mystérieuse  et  violente  qui ,  à  de  certains 
jours,  emporte  l'homme  au  mal?  »  Je  dirais  à  la  meilleure 
des  mères,  à  une  de  ces  femmes  comme  le  Christianisme 
en  a  fait,  incarnations  charmantes  de  la  pureté  et  de  la 
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tendresse;  je  lui  dirais:  «  Voilà  votre  enfant;  il  est  sorti 
de  vos  flancs  bénis;  il  n'a  respiré  sur  vos  lèvres  que  des 
souffles  célestes.  Il  est  pur,  n'est-ce  pas?  dites -moi  ce- 
pendant :  n'avez-vous  pas  remarqué  en  lui,  presque  dès 
le  berceau,  la  pente  mystérieuse  dont  je  parle  :  la  pente 
au  mal,  à  la  révolte,  à  la  colère,  à  la  domination  injuste,  à 
l'orgueil? 

Malheur  aux  familles,  aux  pères,  aux  mères  qui  igno- 
rent ces  choses  ou  qui  les  méprisent!  Le  sang  vicié,  non 
contenu  ni  transformé  aux  veines  de  leurs  fils,  retombera 
un  jour  sur  eux  en  pluie  de  douleur  et  peut-être  de  honte! 
Malheur  aux  sociétés ,  aux  gouvernements  qui  ne  posent 
pas  à  leiirs  bases  la  doctrine  du  sang  vicié  !  Comme  ils 
croient  niaisement  que  toutes  les  âmes  sont  saines,  ils 
délient  toutes  les  langues,  ils  arment  tous  les  bras,  ils 
abaissent  toutes  les  digues,  ils  diminuent  tous  les  freins, 
et  ils  s'étonnent  ensuite  d'être  emportés  à  toutes  les  cata- 
strophes. Certes  la  société  court  de  grands  périls;  mais  les 
plus  redoutables  ne  viennent  ni  des  forêts  de  la  Germanie , 
ni  des  steppes  de  la  Scandinavie  :  ils  viennent  des  profon- 
deurs du  péché  originel. 

Mais  continuons  :  comme  un  médecin ,  creusons  la  plaie. 
Non-seulement  le  sang  que  nous  avons  dans  les  veines  est 
un  sang  vicié,  un  sang  qui,  laissé  à  sa  pente  naturelle,  va 
au  mal  ;  voici  quelque  chose  de  plus  triste.  C'est  un  sang 
révolté.  Révolté  contre  qui?  contre  l'âme.  Il  va  au  mal 
malgré  l'âme  et  contre  l'âme.  Ah!  j'aurais  conçu  la  liberté 
du  bien  et  du  mal;  les  deux  plateaux  égaux.  J'aurais 
conçu  aussi  que  l'âme ,  une  fois  séduite  par  le  mal ,  entraî- 
nât ,  comme  une  reine ,  sa  nature  tout  entière  après  elle. 
Mais  ce  n'est  pas  cela.  C'est  la  nature  viciée  qui  s'ébranle 
la  première;  c'est  le  sang  mauvais  qui  bouillonne  en  pré- 
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sence  du  mal  et  qui  s'y  précipite,  sans  l'âme,  contre 
l'âme,  malgré  l'âme.  La  désharmonie  est  complète,  et  tel 
est  l'éclat  de  ce  phénomène,  étrange  et  cependant  univer- 
sel et  perpétuel ,  que  tout  le  monde  le  signale  depuis  six 
mille  ans,  et,  pour  le  signaler,  rencontre  les  mêmes 
termes. 

Vous  souvenez-vous  de  cette  incomparable  scène  du 
théâtre  grec?  Une  femme  apparaît,  pâle,  troublée,  les 
yeux  battus  par  l'insomnie.  Rien  qu'à  la  voir,  on  sent 
qu'elle  sort  d'un  profond  et  douloureux  combat.  C'est  la 
Phèdre  antique.  Ecoutez  ses  gémissements  : 

«  Souvent,  dans  mes  longues  insomnies,  j'ai  réfléchi 
sur  la  source  des  vices  de  l'humanité.  Nous  voyons  le  bien, 
ET  NOUS  faisons  LE  MAL;  nous  connaissons  la  vertu,  ET 
nous  nous  livrons  AU  vice.  La  vie  est  semée  de  divers 
écueils  vers  lesquels  un  dangereux  penchant  nous  EN- 
TRAÎNE l.  »  Quel  accent!  quelle  peinture  de  l'âme!  Mais, 
si  cette  peinture  est  vraie,  quelle  étrange  désharmonie 
elle  révèle  ! 

Changeons  de  théâtre,  de  lieu,  de  climat,  de  langue. 
Voilà  Ovide  qui  verse  sur  les  misères  de  l'humanité  ses 
pleurs  immortels.  Écoutez  ce  cri  : 

Video  meliora  proboque, 
Détériora  sequorl 

Je  vois  le  bien  et  je  l'acclame;  et  néanmoins  je  fais  le  mal. 
C'est  le  même  cri,  aussi  amer  que  celui  de  Phèdre,  et 
presque  dans  les  mêmes  termes. 

En  voulez-vous  un  troisième  que  vous  n'accuserez  pas 
d'être  un  écho?  Voilà  un  homme  illustre  par  le  génie, 

1  Euripide,  Tragédie  d:IIippolylc,  act.  Il,  se.  il. 
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plus  illustre  encore  par  la  grandeur  de  son  caractère  et 
l'énergie  de  sa  volonté  :  l'apôtre  saint  Paul.  Ecoutez  ses 
angoisses  : 

«  Je  cherche  à  me  comprendre  moi-même,  et  je  n'en 
viens  pas  à  bout  :  Quod  enim  operor,  non  intelligo..  Car  le 
bien  que  je  veux,  je  ne  le  fais  pas;  non  enim  quod  volo 
bonum,  hoc  ago.  Et  le  mal  que  je  hais,  c'est  celui-là  que 
j'opère.  Sed  quod  odi  malum ,  illud  facio  l .  »  Et  le  tout  se 
termine  par  ce  cri  douloureux  :  «  înfelix  ego  homo  !  Malheu- 
reux que  je  suis!  Quis  me  liberabit  de  corpore  mortis  ejus  *! 
Qui  jettera  hors  de  mes  veines  ce  misérable  sang  vicié  !  » 

Descendez  dix-sept  siècles  ;  nous  sommes  aux  portes  de 
Versailles,  à  Saint-Cyr,  en  présence  de  Louis  XIV  et  de 
Mme  de  Maintenon.  Un  chœur  de  jeunes  filles  entonne  le 
cantique  célèbre  : 

Mon  Dieu!  quelle  guerre  cruelle! 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi. 
L'un  veut  que,  plein  d'amour  pour  toi, 
Mon  cœur  te  soit  toujours  fidèle. 
L'autre,  à  tes  volontés  rebelle, 
Me  révolte  contre  ta  loi.  v 

Et  Louis  XIV  de  se  tourner  vers  Mme  de  Maintenon  et  de 
lui  dire  :  «  Madame,  voilà  deux  hommes  que  je  connais 
bien  3  !  » 

Et  le  chœur  continuait  : 

Hélas!  en  guerre  avec  moi-même, 
Où  pourrais-je  trouver  la  paix? 
Je  ne  fais  pas  le  bien  que  j'aime, 
Et  je  fais  le  mal  que  je  hais  4 1 

*  Paul,  ad  Rom.  vu,  15. 

2  Id.,  v,  25. 

3  Mémoires  de  Louis  Racine,  p.  310. 

4  Racine,  Œuvres  complètes.  Edition  Régnier,  t.  IV,  p.  156, 
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Voilà  ie  cœur  humain  ;  voilà  la  nature  prise  sur  le  fait. 
Oui,  nous  avons  devant  nous  le  bien,  le  beau,  l'idéal 
ravissant  de  la  vertu;  et,  à  sa  vue,  nous  tressaillons 
d'enthousiasme;  video  meliora,  proboque.  Mais  si  nos  batte- 
ments d'ailes  sont  sublimes,  oh!  qu'ils  sont  impuissants! 
Nous  ne  faisons  pas  le  bien  ;  ou  si  nous  le  faisons ,  c'est 
avec  peine,  avec  efforts,  la  sueur  au  front.  Comme  un  para- 
lytique qu'on  porte  dans  les  montagnes,  il  faut  mille  se- 
cours, la  religion,  la  conscience,  la  société,  pour  que  nous 
soyons  capables  des  moindres  ascensions;  et  quand  un 
homme  arrive  à  ces  sommets  où  nous  devrions  tous  monter, 
nous  lui  faisons  de  telles  ovations  que  c'est  la  preuve  ma- 
nifeste que  nous  sommes  affaiblis  du  côté  du  bien. 

Et  pendant  que  nous  contemplons,  impuissants,  les 
sommets  radieux  de  la  vertu,  il  y  a,  à  côté  de  nous,  au- 
dessous  de  nous,  un  abîme  ténébreux,  abject,  infâme,  qui 
nous  fait  horreur,  et  qui  néanmoins  nous  appelle,  nous 
sollicite,  nous  attire  à  lui,  sans  cependant  nous  cacher 
jamais  cet  idéal  sublime  et  inoubliable  du  bien  ;  et  ainsi 
emportés,  fascinés,  pleins  de  remords  et  pleins  de  joie, 
nous  descendons  dans  la  misère  morale,  nous  roulons 
dans  cet  abîme  abject,  où  l'âme  goûte  dans  la  honte  un 
bonheur  qui  la  déshonore. 

Voilà  le  second  caractère  du  sang  qui  coule  dans  nos 
veines  :  ce  n'est  pas  seulement  un  sang  vicié ,  c'est  un  sang 
révolté. 

Il  faudrait  maintenant,  pour  achever  cette  étude,  indi- 
quer ie  troisième  et  plus  lamentable  caractère  de  notre 
nature.  Quand  un  poison  est  dans  les  veines  et  qu'on  ne 
le  combat  pas  ou  qu'on  le  combat  mollement,  il  marche, 
il  s'insinue  partout;  il  ronge  les  organes;  bientôt  il  n'y  a 
plus  de  remède.  C'est  l'histoire  du  sang  vicié  aux  veines 
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de  l'homme,  si  vous  n'y  introduisez  pas  le  contre-poison 
nécessaire  de  la  religion. 

Oui ,  si  un  jeune  homme  ne  naît  pas  dans  une  famille 
qui  verse  en  lui,  goutte  à  goutte,  les  enseignements  du 
bien;  si  la  tendresse  vigilante  d'une  mère,  si  la  sévérité 
protectrice  d'un  père,  ne  le  sèvrent  pas  du  côté  du  mal,  il 
ne  tardera  pas  à  faire  les  plus  honteuses  fautes.  Et,  tombé 
dans  cet  abîme,  s'il  ne  recourt  pas  à  Dieu,  il  y  restera. 
Vainement  les  années  passeront  sur  sa  tête;  ses  cheveux 
blanchiront;  ses  sens  s'éteindront;  tout  périra  en  lui, 
excepté  sa  faiblesse  lamentable.  Que  dis-je!  elle  grandira 
avec  les  années.  La  gangrène  s'étendra  peu  à  peu ,  cachée 
dans  les  uns  sous  un  vernis  d'apparente  moralité,  non 
contenue  dans  les  autres  et  faisant  irruption  au  dehors. 
Ce  n'était  au  début  qu'un  penchant,  une  pente,  une  in- 
clination, comme  dit  si  bien  la  belle  langue  française; 
c'est  maintenant  une  passion,  c'est-à-dire  un  mouvement 
si  violent  qu'à  peine  on  peut  lui  résister.  N'est-ce  pas  cette 
même  langue  française,  si  délicate,  si  mesurée,  qui  dit  : 
la  fureur  des  passions ,  Y  ivresse  de  l'orgueil ,  le  délire  de  la 
volupté  ? 

Ce  que  je  dis  des  âmes,  disons-le  hardiment  des  sociétés. 
Toute  société  est  rongée  par  le  péché  originel.  Le  jour  où 
elle  chasse  Dieu ,  la  religion ,  la  conscience ,  ce  jour-là  la 
gangrène  éclate;  le  virus  monte  à  la  peau  et  fait  irruption. 

C'est  ce  qui  était  arrivé  à  l'empire  romain.  Consumé, 
dévoré  par  le  mal,  il  descendait  dans  l'esclavage,  dans 
l'infanticide,  dans  le  déshonneur  des  femmes,  dans  le 
mépris  des  enfants,  dans  le  meurtre  des  pauvres,  c'est-à- 
dire  dans  des  crimes  et  des  malheurs  qui,  croissant 
toujours  ,  auraient  iini,  sans  l'apparition  du  Christianisme, 
par  amener  la  ruine  de  la  société. 
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Certes,  le  Christianisme  a  singulièrement  assaini  l'hu- 
manité. Comment  cela?  En  apportant  un  contre -poison 
sublime.  Mais  la  gangrène  reste;  et,  même  aujourd'hui , 
après  dix-huit  siècles  de  civilisation  chrétienne,  pour  peu 
qu'on  éloigne  ou  qu'on  paralyse  le  remède  divin  ,  la  gan- 
grène reparaît  hideuse.  Voyez  le  xviir9  siècle.  Il  rit  de  Dieu, 
de  Jésus- Christ,  de  la  religion;  voilà  aussitôt  93,  ses 
échafauds  et  sa  terreur.  Voyez  le  XIXe  siècle.  Vous  vous 
obstinez  à  arracher  Dieu  de  l'âme  du  peuple  français. 
Vous  avez  la  Commune,  pleine  d'impudicité,  de  blasphèmes 
et  de  sang. 

Non,  non,  vous  n'expliquerez  jamais  de  telles  horreurs 
en  disant  simplement  que  l'homme  a  la  liberté  du  bien  et 
du  mal.  Il  y  a  autre  chose.  Le  sang  est  vicié  dans  les  veines 
de  l'homme.  Il  incline  au  mal,  et  quand  il  n'est  pas  con- 
tenu, il  s'y  précipite. 


II 


Considérons  maintenant  les  grands  mouvements  de  ce 
sang  vicié.  Il  y  en  a  trois  principaux  :  d'abord  il  se  porte 
au  cerveau,  et  il  jette  Thomme  dans  des  exaltations  insen- 
sées; ensuite  il  descend  aux  entrailles,  si  j'ose  ainsi  dire, 
et  il  jette  l'homme  dans  des  concupiscences  odieuses;  et, 
comme  dans  ce  double  mouvement,  en  haut  et  en  bas,  il 
rencontre  Dieu,  sa  loi ,  sa  volonté  sainte,  alors  il  bouillonne 
dans  une  révolte  effroyable.  Voilà  le  triple  battement  du 
cœur  déchu  de  l'homme,  le  triple  bouillonnement  de  ce 
que  j'appelle  son  sang  vicié. 

C'est  ce  que  dit  expressément  saint  Jean  :  Omne  quod  est 
in  mundo  concupiscentia  carnis  est,  et  concupiscentia  oculorum, 
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et  superbia  vitœ1.  L'observation  physiologique  et  psycho- 
logique parlent  de  même. 

Manifestement  d'abord,  nous  naissons  dans  l'orgueil. 
Monte,  monte  encore,  monte  toujours  et  ne  t'arrête  ja- 
mais; voilà  le  fond  de  notre  âme.  «  J'aimerais  mieux  être 
le  premier  dans  un  village,  disait  César,  que  le  second  à 
Rome.  »  Le  premier,  toujours;  le  second,  jamais.  Sang 
vicié!  Car  enfin  est-ce  juste?  est-ce  même  possible?  Ce 
que  veut  la  justice,  c'est  que  la  première  place  soit  à  celui 
qui  a  le  plus  de  talent,  de  vertu,  d'âge,  d'expérience,  de 
mérites  de  toutes  sortes.  Mais,  aux  yeux  de  l'orgueil,  qui 
est  plus  grand  que  nous  ? 

«  Nous  naissons  injustes ,  dit  Pascal ,  car  chacun  tend 
à  soi.  Cela  est  contre  tout  ordre.  Quiconque  ne  hait  point 
en  soi  cet  instinct  qui  le  porte  à  se  mettre  au-dessus  de 
tout  est  bien  aveugle,  puisque  rien  n'est  si  opposé  à  la  jus- 
tice et  à  la  vérité.  Car  il  est  faux  que  nous  méritions  cela , 
et  il  est  injuste  et  impossible  d'y  arriver,  puisque  tous  de- 
mandent la  même  chose.  C'est  donc  une  manifeste  injus- 
tice où  nous  sommes  nés.  »  Manifeste  et  cependant  si  vio- 
lente, qu'avec  cela  on  empoisonne  sa  vie,  on  bouleverse 
la  société,  on  entasse  quelquefois  des  ruines  autour  de 
soi;  mais  qu'importe  à  l'orgueil,  pourvu  qu'il  «  se  mette 
au-dessus  de  tout  »  ! 

En  même  temps  que  le  sang  vicié  monte  au  cerveau  et 
jette  l'homme  dans  des  exaltations  si  manifestement  in- 
justes, il  descend  aux  entrailles,  et,  si  ignominieux  que 
ce  soit,  il  faut  le  répéter,  il  jette  l'homme  dans  des  concu- 
piscences odieuses.  «  De  quoi  s'entretient  la  jeunesse,  dit 
Bossuet,  dans  cet  âge  où  l'on  se  fait  un  opprobre  de  la 

1  I  Joan.  h,  16. 
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pudeur?  Que  regrettent  les  vieillards  lorsqu'ils  déplorent 
leurs  ans  écoulés?  Qu'est-ce  qu'ils  souhaitent  continuelle- 
ment rappeler,  s'ils  pou  voient,  avec  leur  jeunesse,  si  ce 
n'est  les  plaisirs  des  sens?  »  Et  quels  plaisirs?  «  Qui  ose- 
roit  en  parler,  ou  oseroit  y  penser,  puisqu'on  n'en  parle 
point  sans  pudeur,  et  qu'on  n'y  pense  point  sans  péril, 
même  pour  le  blâmer?  0  Dieu,  encore  un  coup,  qui  ose- 
roit parler  de  cette  profonde  et  honteuse  plaie  de  la  nature, 
qui  cause  dans  le  genre  humain  de  si  effroyables  désordres? 
Malheur  à  la  terre,  malheur  à  la  terre,  encore  un  coup, 
malheur  à  la  terre,  d'où  sort  continuellement  une  si  épaisse 
fumée,  des  vapeurs  si  noires  qui  s'élèvent  de  ces  passions 
ténébreuses,  et  qui  nous  cachent  le  ciel  et  la  lumière  *!  » 
Et  comment  les  aime-t-on  ces  passions  ténébreuses?  jus- 
qu'à la  folie,  jusqu'à  la  frénésie,  jusqu'à  y  jouer  sa  for- 
tune, sa  santé,  son  honneur,  jusqu'à  y  exposer  l'avenir 
de  ses  enfants;  jusqu'à  tout  oublier,  tout  mépriser  pour 
les  satisfaire  ;  jusqu'à  dire  :  Une  minute  de  bonheur,  et 
mourons  ensuite  et  pour  toujours  !  0  perversion  abominable 
où  se  cache  quelque  reste  d'un  instinct  sublime!  0  nature 
de  l'homme,  à  ce  point  dévoyée,  et  retournée  contre 
sa  fin  ! 

Et  comme ,  dans  ce  double  mouvement  d'orgueil  et  de 
concupiscence,  le  sang  vicié  rencontre  un  barrage,  la  loi 
de  Dieu,  il  bouillonne  dans  la  révolte.  Horace  a  tout  dit  sur 
ce  point  en  un  mot  célèbre  :  Gens  humana  mit  per  vetitum 
nefas.  Il  se  précipite  avec  fureur  :  mit. 

Voilà  la  triple  plaie  de  l'homme  déchu.  Elle  est  univer- 
selle et  perpétuelle.  On  l'a  retrouvée  jusque  dans  les  sau- 
vages de  l'Océanie.  On  peut  l'observer  même  dans  les  âmes 

1  Bossuet,  Traité  de  la  concupiscence,  ch  v. 
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les  plus  pures.  Elle  y  est  à  l'état  d'instinct  qui  humilie, 
de  tentation  qui  les  rend  plus  vigilantes;  mais  enfin  elle  y 
est.  Le  père,  la  mère,  peuvent  l'étudier  dans  leurs  petits 
enfants,  presque  au  berceau.  Aurore  sinistre  des  feux  péril- 
leux qui  les  feront  trembler  plus  tard . 


III 


Et  cependant,  si  étrange  que  soit  cette  inclination  de 
notre  nature  au  mal ,  ce  sang  si  évidemment  vicié  et  son 
triple  mouvement,  ce  n'est  pas  ce  qui  me  frappe  le  plus. 
J'ai  besoin  de  revenir  sur  un  mot  que  j'ai  prononcé  plus 
haut  :  la  dèsharmonie  intime  de  l'homme,  et  d'y  insister  ;  car 
c'est  le  vrai  mot.  Tous  les  êtres  sont  harmoniques  entre 
eux.  On  y  admire  la  proportion  des  moyens  avec  la  fin, 
et  chacun  d'eux  concourt  à  la  beauté  universelle.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  exception,  c'est  l'homme.  L'homme  est  un 
être  désharmonisé ;  j'allais  dire  :  disloqué. 

C'est  la  conclusion  à  laquelle  arrivaient,  les  uns  après 
les  autres,  tous  les  génies  de  l'antiquité.  Ils  ne  pouvaient 
pas  revenir  de  l'étrange  condition  de  l'homme  sur  la  terre. 
«  L'homme,  dit  Pline,  est  le  seul,  entre  les  animaux,  que 
la  nature  jette  nu  sur  la  terre  nue,  livré,  dès  son  premier 
instant,  aux  cris  et  aux  larmes...  Voyez-le,  étendu  pieds  et 
mains  liés,  cet  être  qui  pleure,  lui  qui  doit  commander  à 
tout.  Il  commence  sa  vie  par  des  supplices,  et  cela  pour 
avoir  commis  une  seule  faute  :  celle  d'être  né.  Tant  de 
périls  ,  tant  de  maladies,  tant  de  craintes,  tant  de  soucis, 
et  la  mort  invoquée  si  souvent  que  nous  n'avons  pas  dans 
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l'âme  de  vœu  plus  fréquent.  La  nature  n'a  fait  qu'un  beau 
cadeau  à  l'homme;  c'est  la  brièveté  de  la  vie  '.  » 

Cicéron  ne  peint  pas  avec  une  tristesse  moins  amère  la 
dure  condition  de  l'homme  ici -bas.  «  La  nature  traite 
l'homme  en  marâtre,  non  en  mère.  Un  corps  nu,  fragile 
et  informe  ;  une  âme  agitée  de  soucis,  écrasée  d'inquiétudes, 
molle  au  travail ,  prompte  aux  dérèglements ,  et  en  laquelle 
pourtant  se  retrouve  je  ne  sais  quelle  étincelle  divine  comme 
enfouie  dans  des  décombres  2.  » 

D'où  a  pu  nous  venir  une  création  pareille?  Tous  les 
génies  de  l'antiquité  soupçonnent  qu'il  y  a  eu  quelque  dé- 
rangement. Ecoutons  encore  Cicéron,  dans  lequel  on  en- 
tend toute  l'antiquité  :  «  Ces  erreurs  et  ces  calamités  de  la 
vie  humaine  ont  fait  dire  aux  anciens  prêtres  ou  inter- 
prètes chargés  d'expliquer  aux  initiés  les  mystères  divins, 
que  nous  n'étions  nés  dans  cet  état  de  misère  que  POUR 

EXPIER  QUELQUE  GRAND  CRIME  COMMIS  DANS  UNE  VIE  SUPÉ- 
RIEURE; et  il  me  parait,  ajoute  Cicéron,  qu'ils  ont  vu  quel- 
que chose  de  la  vérité  à  cet  égard  :  ALIQUID  vidisse  VIDEAN- 
tur3.  » 

Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ce  mot  prodigieux 
de  Cicéron.  Ces  fouilles  profondes,  opérées  dans  les  ruines 
de  notre  nature  et  déjà  poussées  si  loin  par  les  génies  de 
l'antiquité,  ont  été  reprises,  avec  encore  plus  de  bonheur 
et  de  succès,  par  les  grands  métaphysiciens  chrétiens: 
saint  Augustin,  saint  Thomas,  Bossuet ,  Malebranche, 
Pascal.  Ils  n'ont  pas  seulement  vu  ces  douleurs,  cette 
mort,  si  inexplicables  sous  le  règne  d'un  Dieu  bon;  ils 
n'ont  pas  seulement  noté  cette  pente  au  mal  et  cette  répu- 

1  Plin.  Natur.  hist.  lib.  VII,  proœm.  etc.  50. 

*  Gicer.  De  Republ.  lib.  II. 

'*  Cicer.  Fragmentum  Hortensii. 
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gnance  pour  le  bien,  encore  plus  inexplicables  sous  le 
règne  d'un  Dieu  saint;  ce  qui  les  a  le  plus  frappés,  c'est 
ce  quelque  chose  de  dérangé  dans  l'ensemble,  de  mal  lié; 
je  ne  sais  quelle  désharmonie ,  absolument  incompréhen- 
sible au  milieu  de  l'harmonie  universelle.  Ils  en  ont  con- 
clu, et  ils  ont  prouvé  que  quelqu'un  avait  touché  à  l'œuvre 
du  grand  Artiste,  quelqu'un  de  maladroit  ou  de  coupable, 
et  l'avait  abîmée  :  «  C'est,  dit  Bossuet,  comme  des  restes 
d'un  édifice  autrefois  très -régulier  et  très -magnifique, 
renversé  maintenant  et  porté  en  terre,  mais  qui  conserve 
encore  dans  sa  ruine  quelques  vestiges  de  son  ancienne 
grandeur  et  de  la  science  de  son  architecte.  D'où  vient 
une  si  étrange  disproportion?  Et  pourquoi  vois-je  des  par- 
ties si  mal  rapportées?  Faut-il  le  dire?  Et  ces  masures 
mal  assorties,  avec  ces  fondements  si  magnifiques,  ne 
crient -elles  pas  assez  haut  que  l'ouvrage  n'est  pas  dans 
son  entier?  Contemplez  cet  édifice;  vous  y  verrez  des 
marques  d'une  main  divine;  mais  l'inégalité  de  l'ouvrage 
vous  fera  bientôt  remarquer  ce  que  le  péché  y  a  mêlé  du 
sien  *.  » 

C'est  ce  double  point  de  vue  que  Pascal  a  creusé.  Il  a 
cherché  à  démêler  ce  qui  est  de  la  main  divine  et  ce  que 
«  le  péché  a  mis  du  sien  »;  et  pénétrant,  avec  l'intuition 
du  génie  éclairé  par  la  foi,  dans  les  derniers  replis  de  la 
nature  humaine,  il  a  écrit  ces  pages  d'une  profondeur  un 
peu  triste,  mais  d'une  vérité  si  poignante  et  d'une  élo- 
quence si  haute.  Rien  ne  lui  a  échappé  :  ni  la  contradic- 
tion de  cet  état  de  douleur  avec  le  besoin  de  félicité  qui  est 
dans  l'homme;  ni  la  contradiction  plus  étrange  encore  du 
besoin  de  vérité  avec  les  ténèbres  et  les  erreurs  qui  sont 

t  Bossuet,  sermon  I,  pour  la  Pentecôte.  Sur  la  mort. 
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le  nécessaire  apanage  de  l'humanité  :  «  Car  enfin ,  si 
l'homme  n'avoit  jamais  été  corrompu,  il  jouiroit  de  la 
vérité  et  de  la  félicité  avec  assurance;  et  si  l'homme  avoit 
toujours  été  corrompu,  il  n'auroit  aucune  idée  ni  de  la 
vérité  ni  de  la  béatitude.  Mais  malheureux  que  nous 
sommes,  et  plus  que  s'il  n'y  avoit  aucune  grandeur  dans 
notre  condition ,  nous  avons  une  idée  de  bonheur  et  ne  pou- 
vons y  arriver!  Nous  sentons  une  image  de  la  vérité  et  ne 
possédons  que  le  mensonge  !  Incapables  d'ignorer  abso- 
lument et  de  savoir  certainement;  tant  il  est  manifeste 
que  nous  avons  été  dans  un  degré  de  perfection  d'où 
nous  sommes  malheureusement  tombés  I  » 

Plus  bas  ,  c'est  cette  autre  poignante  contradiction 
entre  la  raison  et  les  passions.  Lisez  cette  note  lumi- 
neuse : 

«  Guerre  intestine  de  l'homme  entre  la  raison  et  les 
passions. 

«  S'il  n'avoit  que  la  raison  sans  passions... 

«  S'il  n'avoit  que  les  passions  sans  raison... 

«  Mais  ayant  l'un  et  l'autre,  il  ne  peut  être  sans  guerre, 
ne  pouvant  avoir  paix  avec  l'un  qu'ayant  guerre  avec 
l'autre. 

«  Aussi  il  est  toujours  divisé  et  contraire  à  lui- 
même  *.  » 

Pascal  touche  ainsi  successivement  toutes  les  contrariétés 
de  l'homme  :  sa  misère,  son  ennui  perpétuel,  son  effroi 
du  repos,  sa  distraction  insensée,  ses  ténèbres,  son  igno- 
rance, cette  vaine  fuite  de  lui-même;  et  cependant  sa 
grandeur,  son  besoin  d'ordre  et  de  paix,  ses  élans  vers  la 
vérité  qu'il  croit  atteindre  et  qui  lui  échappe.  Il  le  pousse 

i  Pascal,  n,79. 
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à  bout;  il  le  convainc  de  néant,  de  contradiction,  de 
désharmonie  incompréhensible.  Le  tout  se  termine  par 
ce  cri  célèbre  :  «  Quelle  chimère  est-ce  donc  que  l'homme? 
quelle  nouveauté,  quel  monstre,  quel  chaos,  quel  sujet 
de  contradiction,  quel  prodige!  Juge  de  toutes  choses, 
imbécile  ver  de  terre I  dépositaire  du  vrai,  cloaque  d'in- 
certitude et  d'erreur!  gloire  et  rebut  de  l'univers!  qui 
démêlera  cet  embrouillement?  » 

Et  enfin  ce  mot  amer  :  «  S'il  se  vante,  je  l'abaisse;  s'il 
s'abaisse,  je  le  vante,  et  le  contredis  toujours,  jusqu'à 
ce  qu'il  comprenne  qu'il  est  un  monstre  incompréhen- 
sible. » 


IV 


Arrivons  maintenant  à  la  vraie  question;  car  ce  n'est 
rien  faire  que  de  constater  une  maladie,  il  faut  en  savoir 
la  cause.  D'où  vient  le  mal  qui  manifestement  est  dans  !e 
monde?  Qui  nous  a  donné  une  nature  aussi  mal  équilibrée? 
si  faible  du  côté  du  bien,  si  violemment  inclinée  du  côté 
du  mal,  en  guerre  avec  elle-même? 

Est-ce  Dieu?  Mais  ce  qui  caractérise  Dieu ,  c'est  l'amour 
du  bien  et  l'horreur  du  mal.  Et  par  conséquent  il  répugne 
qu'il  ait  mis  en  nous  une  difficulté  pour  le  bien  et  une 
facilité  pour  le  mal.  De  plus,  Dieu  est  souverainement 
parfait.  Il  peut  sans  doute  créer  des  êtres  d'une  perfection 
graduée,  et  il  l'a  fait  de  l'atome  à  l'astre,  de  l'astre  à 
l'homme.  Mais  ce  qu'il  ne  peut  pas  faire,  c'est  une  œuvre 
contradictoire,  désharmonique,  dont  les  parties  se  battent 
les  unes  contre  les  autres  ;  et,  ce  qui  eût  été  étrange,  c'est 
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qu'ayant  mis  dans  Yharmonie  tous  les  êtres,  l'insecte,  la 
plante,  l'astre,  il  n'eût  mis  que  l'homme  dans  la  déshar- 
monie.  Et  aussi  la  sainte  Ecriture  dit  :  Fecit  Dominus  homi- 
nem  rectum  :  «  Dieu  a  fait  l'homme  droit1.  »  Et  si  vous 
étudiez  les  traditions  des  peuples,  vous  verrez  que  tous, 
remontant  de  siècle  en  siècle,  arrivent  à  un  point  lumineux 
où  ils  voient  l'homme  apparaître  sur  la  terre  dans  un  état 
d'innocence  et  de  justice  :  en  sorte  que  sur  la  ligne  droite 
de  la  vérité  comme  sur  la  ligne  divergente  de  l'erreur,  il 
n'y  a  qu'un  seul  témoignage  :  l'homme  est  né  dans  la  rec- 
titude. 

Si  cette  maladie  ne  vient  pas  de  Dieu,  est-ce  qu'elle  ré- 
sulterait de  l'organisation  de  la  société?  On  l'a  dit;  Rous- 
seau a  rempli  tout  le  XVIIIe  siècle  de  ce  mot  fatal  : 
«  L'homme  naît  bon,  c'est  la  société  qui  le  déprave.  » 
Rousseau  ne  pouvait  se  dissimuler  l'étendue  du  mal,  ni 
admettre  que  Dieu  en  fût  l'auteur.  Voyant  donc  la  société 
gangrenée,  et  privé  de  la  seule  lumière  qui  lui  donnât 
l'explication  du  mal ,  il  disait  :  «  L'homme  naît  pur  parce 
qu'il  vient  de  Dieu;  mais  dès  l'instant  de  sa  naissance,  il 
tombe  dans  ce  cloaque  que  l'on  appelle  la  société  humaine, 
où  il  n'apprend  que  l'orgueil,  l'amour  de  soi-même  et  le  mé- 
pris des  autres;  il  tombe  au  milieu  de  vos  intrigues,  de 
vos  injustices,  de  vos  corruptions;  et  là,  étonné  d'abord, 
indigné,  révolté,  puis  bientôt  complice  et  victime,  il  fait 
comme  vous ,  il  se  gâte  jusqu'à  la  moelle  des  os.  »  Voilà 
comment  parlait  Rousseau,  et,  n'osant  pas  tirer  la  consé- 
quence, il  disait  :  «  L'homme  naît  bon,  ce  sont  vos  lois, 
vos  institutions  sociales  qui  le  dépravent.  Fuyez-les;  allez 
à  la  campagne,  au  fond  des  bois;  c'est  là  qu'est  la  pureté 

1  fcxcles.  vu,  30. 
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originelle.  »  —  «  Mais  quoi?  a  dit  le  XIXe  siècle,  fuir  au 
désert!  et  pourquoi?  Si  les  institutions  sont  détestables, 
changeons- les;  si  la  société  est  corruptrice,  détrui- 
sons-la. » 

Je  ne  réfuterai  pas  cette  doctrine.  La  vraie  réfutation 
d'une  doctrine,  ce  sont  les  ruines  qu'elle  engendre,  et, 
nous  Talions  voir  bientôt,  il  n'y  en  a  jamais  eu  de  plus 
grandes.  D'ailleurs ,  qui  donc  a  fait  la  société ,  qui  en  a 
organisé  les  lois?  n'est-ce  pas  l'homme?  L'homme  a  vécu 
sous  toutes  les  lois,  sous  tous  les  régimes,  dans  tous  les 
milieux,  avec  toutes  les  formes  de  civilisation,  et  partout 
on  le  trouve  le  même,  gâté,  corrompu.  Et,  par  conséquent, 
refaites  la  société  comme  vous  voudrez;  reconstruisez -la 
avec  de  nouvelles  lois  ;  mettez-y  tout  ce  que  la  succession 
des  temps  a  pu  donner  d'expérience;  et,  en  huit  jours,  les 
passions  humaines  auront  tout  corrompu  de  nouveau  : 
elles  ont  corrompu  la  monarchie;  elles  ont  corrompu  la 
république;  elles  ont  corrompu  la  liberté;  elles  ont  cor- 
rompu l'autorité;  elles  ont  corrompu  la  civilisation;  elles 
corrompraient  Dieu,  si  Dieu  était  corruptible!  Voilà  com- 
ment est  fait  le  cœur  de  l'homme.  Non,  non,  la  corruption 
n'est  pas  dans  les  lois,  dans  les  institutions,  dans  les 
formes  sociales,  dans  les  choses  extérieures,  ou  elle  n'y 
est  qu'accidentellement.  Où  elle  est,  c'est  là,  au  fond  du 
cœur  humain ,  dans  ce  triple  mouvement  que  je  décrivais 
tout  à  l'heure,  exaltation  en  haut,  concupiscence  en  bas, 
et  au  milieu ,  dans  la  rage  de  se  satisfaire ,  un  mouvement 
effréné  de  révolte  et  de  désobéissance.  Voilà  le  cœur  hu- 
main. 

Cette  maladie  ne  venant  donc  ni  de  Dieu  ni  de  l'or- 
ganisation de  la  société,  il  est  bien  évident  qu'elle  vient  de 
l'homme.   Mais  alors  comment?  Est-ce  l'homme  qui  se 
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corrompt  individuellement  par  l'abus  de  sa  liberté?  Non; 
car  si  cela  était,  il  y  aurait  des  exceptions  :  on  trouverait 
des  individus  qui  auraient  conservé  la  perfection  originelle, 
des  races  qui  n'auraient  pas  failli,  quelques  coins  de  terre 
préservés  du  naufrage  et  possédant  le  sang  primitif.  C'était 
l'idée  du  xviii6  siècle.  Il  disait  :  «  Retournez  à  l'état  sau- 
vage ,  là  est  la  pureté.  »  Eh  bien  !  on  y  a  été,  on  a  inter- 
rogé les  forêts  vierges  de  l'Amérique.  Chateaubriand  y  a 
été;  il  en  a  rapporté  Atala...  Ce  n'était  pas  précisément  en 
rapporter  la  pureté. 

Oui,  on  a  été  partout,  on  a  parcouru  toutes  les  îles, 
jusqu'ici  inexplorées,  de  l'Océanie;  qu'a- 1 -on  trouvé? 
Partout  la  même  nature,  la  même  constitution,  le  même 
sang  vicié  dans  les  veines  de  l'homme,  le  même  bouillon- 
nement d'orgueil,  de  concupiscence  et  de  révolte;  et  s'il 
fallait  une  nouvelle  preuve  de  l'unité  de  la  race  humaine, 
j'en  sais  une,  éclatante  et  saisissante,  c'est  l'unité  de  ses 
passions. 

Et  non-seulement  il  n'y  a  pas  de  race  pure;  mais  dans 
chaque  homme  il  n'y  a  pas  même  un  instant  qui  ait 
précédé  la  corruption.  Je  le  disais  :  dans  les  petits  enfants 
eux-mêmes,  dès  qu'ils  commencent  à  parler,  on  entrevoit 
le  mouvement  du  sang  vicié,  la  pente  vers  le  mal.  Brous- 
sais  *  parle  ici  comme  saint  Augustin  *,  et  M.  Le  Play  fait 
écho  à  saint  Thomas.  «  La  plus  grossière  des  nourrices, 
comme  la  plus  perspicace  des  mères,  dit  M.  Le  Play,  peut 
voir  à  chaque  instant  que  la  propension  au  mal  est  prédo- 
minante chez  l'enfant3.  » 

Cette  dépravation,  dans  les  enfants,  est  si  précoce;  on 

1  Broussais,  De  la  Folie,  p.  101. 

*  S.  Augustin,  Confessions. 

3  Le  Programme  des  Unions,  p.  57. 
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est  conduit  par  l'observation  à  remonter  d'année  en  année, 
et  de  semaine  en  semaine,  si  près  du  berceau  pour  en 
trouver  la  première  apparition,  que  les  philosophes  an- 
ciens, ne  pouvant  saisir  le  premier  germe,  prirent  un 
grand  parti;  ils  franchirent  résolument  l'abîme,  et  ils  dé- 
clarèrent que  cette  corruption  innée  devait  avoir  sa  source, 
avant  la  naissance  de  l'homme,  dans  quelque  vie  anté- 
rieure dont  nous  n'avons  pas  conscience;  et  que,  si  nous 
sommes  ici-bas  meurtris,  inclinés  au  mal,  c'est  en  consé- 
quence et  en  punition  de  fautes  que  nous  avons  commises 
dans  un  autre  monde  avant  de  naître  en  celui-ci. 

On  revient  aujourd'hui  à  cette  hypothèse,  effort  déses- 
péré pour  se  passer  du  péché  originel,  et  pour  expliquer 
«  des  vices  dont  le  principe  ne  peut  être  cherché,  ni  dans 
l'être  lui-même,  s'il  n'a  encore  rien  fait;  ni  dans  les  pa- 
rents ,  puisqu'ils  ne  sont  pas  les  créateurs  ;  ni  en  Dieu , 
des  mains  duquel  nulle  difformité  ne  peut  sortir  *  ».  Mais 
peut-on  imaginer  une  doctrine  plus  révoltante  que  celle-là? 
Du  moins,  quand  le  condamné  entre  dans  son  cachot,  il  y 
descend  avec  le  souvenir  de  son  crime,  avec  le  remords 
qui  peut  lui  faire  accepter  l'expiation.  Mais  supposez  qu'au 
moment  où  il  franchit  le  seuil  de  sa  prison,  d'un  coup  de 
baguette  on  lui  enlève  la  mémoire,  que  signifie  alors  ce 
cachot,  ce  pain  noir,  cette  excommunication  de  la  .société, 
ce  travail  forcé?  Tout  cela  est  odieux,  sans  moralité,  sans 
dignité.  Otez  à  un  homme  la  mémoire  totale;  ce  n'est  plus 
le  même  homme,  il  n'y  a  plus  d'identité.  Aussi  Gicéron, 
après  avoir  dit  :  «  Ces  calamités  ont  fait  croire  aux  anciens 
que  nous  n'étions  nés  dans  cet  état  de  misère  que  pour 
expier  quelque  grand  crime  commis  dans  une  vie  antérieure,  » 

1  Jean  Reynaud,  Terre  et  Ciel,  en.  ni,  p.  186. 
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ajoute  aussitôt  :  «  Il  paraît  qu'en  cela  ils  ont  vu  quelque 
chose  de  la  vérité.  Aliquid  vidisse  videantur.  »  Ce  quelque 
chose  qu'ils  ont  vu,  c'est  que  la  corruption,  qui  est  dans 
l'homme,  est  antérieure  à  l'éveil  même  de  sa  raison; 
c'est  que,  dès  qu'il  paraît  dans  son  berceau,  on  aperçoit  en 
lui  cette  corruption  et  sur  lui  le  châtiment.  Voilà  ce  qu'ils 
ont  vu  :  Aliquid  vidisse  videantur;  mais  ce  qu'ils  n'ont  pas 
vu ,  c'est  que  ce  grand  crime  commis  dans  une  vie  anté- 
rieure n'a  pas  été  commis  personnellement  par  chaque 
homme,  mais  par  le  père  de  l'humanité.  Voilà  ce  que  ne 
savait  pas  Cicéron ,  mais  ce  que  connaissait  Platon ,  plus 
profond  que  lui,  plus  curieux  des  traditions  de  l'huma- 
nité. «  La  nature  et  les  facutés  de  l'homme,  dit-il,  ont 
été  changées  et  corrompues  dans  son  Chef  dès  sa  nais- 
sance !.  » 


J'ai  appelé  tout  à  l'heure  le  mot  de  Rousseau  : 
L'homme  riait  bon,  c'est  la  société  qui  le  déprave,  un  mot 
fatal.  Il  faut  qu'on  me  permette  d'y  revenir,  pour  payer 
un  juste  tribu  d'éloges  à  M.  Le  Play,  à  son  intelligence,  à 
sa  pénétration,  à  son  courage,  et  pour  saluer,  dans  la 
page  qu'on  va  lire,  un  des  signes  avant- coureurs  d'un 
meilleur  avenir. 

Dans  son  dernier  ouvrage  :  La  Réforme  en  Europe  et  le 
salut  en   France  -,   après  avoir  osé  intituler  son    premier 

1  Platon ,  Timér.  Voir  aussi  le  Phédon.  Oper.  t.  1 ,  p.  107. 
*  Le  Play,  La  Réforme  en  Europe  el  le  salut  en  France.  Le 
programme  des  unions  de  la  paix  sociale ,  1  vol.  in-18,  Marne, 

l  ours. 


LES  DOGMES  DU  CREDO  273 

chapitre  :  Les  faux  dogmes  de  1789,  source  de  nos  révolu- 
tions ,  il  écrit  :  «  La  plus  grave  et  la  plus  dangereuse  de 
toutes  ces  erreurs  (qui  ont  empoisonné  le  dernier  siècle), 
la  véritable  mère  de  nos  révolutions,  est  le  faux  principe  que 
prétendent  mettre  en  pratique  les  novateurs  de  1789, 
celui  qui  affirme  la  perfection  originelle.  Selon  les  adeptes 
de  cette  nouveauté ,  l'enfant  serait  naturellement  porté  au 
bien,  et  n'aurait  qu'à  suivre  ses  inclinations  pour  être  bon 
et  vertueux.  La  société  ainsi  composée  d'hommes  «  de  la 
nature  »  jouirait  sans  effort  de  la  paix  et  du  bonheur,  qui 
seraient  comme  les  fruits  spontanés  de  toute  société  libre. 
Dès  lors,  pour  les  hommes  imbus  de  cette  erreur,  le  mal 
serait  uniquement  imputable  aux  institutions  coercitives 
qui,  depuis  les  premiers  âges,  ont  sans  cesse  changé  et 
contrarié  les  tendances  naturelles  de  l'humanité.  » 

M.  Le  Play  ajoute  :  «  Nos  pères,  on  a  peine  à  le  com- 
prendre, se  sont  passionnés  pour  cette  fausse  conception 
de  la  nature  humaine;  et,  en  cela,  ils  se  sont  mis  en 
opposition  formelle  avec  l'expérience  de  tous  les  temps. 
La  plus  grossière  des  nourrices,  comme  la  plus  perspi- 
cace des  mères ,  peut  voir  à  chaque  instant  que  la  propen- 
sion au  mal  est  prédominante  chez  le  jeune  enfant.  Les  grands 
penseurs  qui  ont  observé  personnellement  l'enfance ,  sont 
arrivés  à  la  même  conclusion.  Enfin  tous  les  maîtres  qui 
ont  formé  des  hommes  éminents  n'ont  réussi  qu'en  répri- 
mant, avec  une  constante  sollicitude,  les  inclinations  vi- 
cieuses de  leurs  élèves.  » 

Voici  maintenant  les  dangers  de  cette  idée  fausse,  mer- 
veilleusement exposés  par  M.  Le  Play.  «  Quand  la  per- 
fection originelle,  dit- il,  est  admise  comme  un  fait, 
malgré  l'évidence  et  la  raison,  la  logique  en  fait  découler, 
comme  d'une  source  impure ,  plusieurs  f&ux  dogmes  d'au 
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sont  sortis  les  fléaux  déchaînés  par  la  révolution  française 
et  l'abaissement  actuel  de  notre  patrie.  En  effet,  si  les  in- 
dividus naissaient  en  état  de  perfection,  on  commettrait 
un  attentat  contre  l'ordre  naturel  en  restreignant  leur 
liberté ,  on  violerait  la  justice  en  tolérant  l'inégalité  des 
conditions;  enfin  partout  où  ces  deux  abus  sont  consacrés 
par  les  institutions,  les  hommes  de  cœur,  les  bons  citoyens 
auraient  non-seulement  le  droit,  mais  le  devoir  de  se  ré- 
volter contre  elles. 

«  En  résumé,  la  croyance  à  la  perfection  originelle  de 
'enfant  a  rapidement  affaibli  les  forces  morales  de  notre 
race.  Elle  lui  a  fait  perdre,  dans  le  cours  d'une  généra- 
tion, le  rang  qu'elle  avait  occupé  à  la  tête  de  l'Europe  jus- 
qu'en 1789.  Depuis  lors,  les  faux  dogmes  ont  continué 
leur  œuvre  funeste,  ils  ont  paralysé  tous  les  efforts  d'un 
peuple  intelligent  et  laborieux;  en  1871,  ils  ont  fait  de  la 
France  la  plus  malheureuse  des  nations  '.  » 

Le  lecteur  me  saura  gré  de  lui  avoir  cité  cette  belle 
page.  Le  jour  où  les  classes  dirigeantes  l'adopteront 
comme  programme,  la  France  sera  bien  près  du  salut. 


VI 


L'homme  ne  naît  donc  pas  bon  ;  il  naît  corrompu ,  in- 
cliné au  mal.  Voilà  ce  que  constatent  tous  les  vrais  ob- 
servateurs ;  et  c'est  ce  que  disent  aussi  les  traditions  de 
tous  les  peuples.  J'achèverai  ce  chapitre  en  choisissant, 
dans  les  traditions  innombrables  que  l'on  trouvera  recueil- 

1  Le  Play,  La  Réforme  en  Europe  et  le  salut  en  France,  p.  59. 
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lies  partout1,  trois  ou  quatre  faits,  humainement  incom- 
préhensibles, et  cependant  antiques,  universels,  perpé- 
tuels ;  et  qui ,  en  dehors  du  dogme  catholique ,  ne  seraient 
explicables  que  par  la  folie,  si  la  folie  pouvait  être  une, 
"X    universelle  et  perpétuelle. 

1°  On  sait  partout  que  l'homme  est  coupable,  et  qu'à 
cause  de  cette  culpabilité,  Dieu  est  irrité  contre  lui.  De  là 
ce  tremblement  des  hommes  à  la  seule  pensée  de  Dieu;  de 
là  ces  rites  d'expiation  qui  remplissent  toutes  les  religions  : 
expiations  par  l'eau,  par  le  feu,  par  le  sang;  sacrifices 
multipliés,  renouvelés  sans  cesse.  L'humanité  qui  se  sen- 
tait coupable  ne  savait  quel  moyen  employer  pour  apaiser 
le  Ciel  irrité  et  suspendre  les  châtiments  dont  elle  recon- 
naissait la  justice. 

2°  Non -seulement  on  sait  que  l'homme  est  coupable 
mais  on  sait  que  cette  culpabilité  est  en  lui  dès  l'origine , 
antécédente  à  toute  action,  à  toute  faute  personnelle. 
Aussi  partout  on  purifie  l'enfant  à  son  entrée  dans  le 
monde.  Qu'y  a-t-il  qui  évoque  plus  l'idée  d'innocence 
que  l'enfant  qui  vient  de  naître?  Quelle  pureté!  Il  apporte 
la  joie  à  sa  mère  !  il  n'a  encore  rien  trahi ,  rien  déshonoré  l 
N'importe,  il  faut  qu'il  soit  passé  par  l'eau,  par  le  feu, 
quelquefois  par  le  sang.  Et  remarquez  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  d'une  purification  physique.  C'est  une  purification  re- 
ligieuse, solennelle,  faite  par  le  prêtre,  avec  imposition 
des  mains,  prières,  chants  de  cantiques,  et  avec  des  pa- 
roles significatives ,  où  l'on  confesse  la  corruption  de  notre 
nature  par  suite  d'un  premier  péché.  Et  malheur  aux  en^ 
fants  qui  mourraient  avant  ces  purifications  I  L'entrée  des 

1  Bonnetty,  Annales  de  philosophie  chrétienne,  dans  presque 
tous  les  volumes  de  cette  riche  collection.  De  Maistre,  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg  ;  Nicolas  ^Études  sur  le  Christianisme,  etc.  etc. 
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champs  Elysées  leur  est  interdite.  Virgile  lui-même,  le 
doux  Virgile,  nous  les  montre  à  l'entrée,  pleurant  et  pous- 
sant de  longs  gémissements.  Vagitus  ingens.  Pourquoi  ces 
pleurs*,  ces  voix  douloureuses,  cette  exclusion  des  joies 
éternelles?  Pourquoi  ces  purifications  religieuses?  Qui  a 
pu  établir  dans  le  monde,  sur  toute  la  surface  de  la  terre, 
des  coutumes  si  étranges,  si  opposées  aux  inclinations  et 
aux  intuitions  spontanées  du  cœur,  sinon  la  croyance  que 
l'homme  naît  dans  le  péché? 

3°  Mais  voici  quelque  chose  de  plus  étrange.  Après  avoir 
purifié  l'enfant,  on  excommunie  la  mère;  on  la  répute,  à 
cause.de  son  enfantement,  indigne  de  la  communion  avec 
les  dieux  et  avec  les  hommes.  Qu'y  a-t-il  de  plus  saint  que 
la  maternité?  Qui  peut  inspirer  une  joie  plus  divine,  un 
plus  légitime  orgueil  que  de  mettre  un  enfant  au  monde?  Et 
néanmoins  il  faut  purifier  la  mère  ;  il  faut  la  séquestrer 
pendant  quarante  jours.  Est-ce  donc  un  crime  d'être  mère? 
Et  ce  qui  augmente  Tétonnement,  c'est  que  la  maternité  est 
honorée;  on  ne  voit  pas  de  plus  belle  couronne.  Avouez 
qu'en  dehors  du  dogme  catholique,  de  telles  coutumes, 
universelles,  perpétuelles,  sont  absolument  inconcevables. 

4°  Ce  que  je  vais  dire  l'est  bien  davantage  encore. 
k  Un  sentiment  universel ,  qui  est  la  racine  même  de  la 
puJeur,  a  toujours  joint  à  l'œuvre  de  chair  une  idée  mys- 
térieuse de  souillure.  Sentiment  inexplicable  s'il  ne  tient 
pas  à  un  souvenir  confus  de  la  corruption  originelle  l.  » 
A  ce  sentiment  se  rattache  l'inexplicable  usage  de  la  cir- 
concision pratiquée  chez  tant  de  nations  de  l'antiquité,  et 
que  les  navigateurs  de  ces  derniers  siècles  ont  retrouvé 
dans  l'archipel  de  la  mer  Pacifique,  au  Mexique,  et  dans 

*  (jtorbet,  Dogmt  gin,,  p.  76. 


LES  DOGMES  DU  CREDO  277 

l'Amérique  septentrionale.  «  Quelques  nations,  dit  M.  de 
Maistre,  ont  pu  varier  dans  la  manière;  mais  toujours  on 
retrouve  une  opération  douloureuse  et  sanglante  faite  sur 
les  organes  de  la  reproduction  *.  » 

5°  Qu'ajouterai -je,  pour  mettre  le  comble  à  tous  les 
étonnements?  Non -seulement  l'humanité  sait  que  nous 
sommes  coupables;  que  nos  pères  nous  ont  engendré  dans 
l'iniquité  et  que  nos  mères  nous  ont  conçu  dans  le  péché; 
non -seulement  elle  sait  que  le  péché  se  transmet  par  la 
génération  ;  mais  elle  sait  que  c'est  en  lui  donnant  son 
sang  que  le  père  donne  à  son  fils  la  tache  originelle.  Elle 
sait  que  le  péché  affecte  la  nature  avant  de  souiller  la  per- 
sonne ;  qu'il  est  dans  le  sang;  qu'il  se  transmet  par  le 
sang  ;  que  le  sang  est  vicié  ;  et  que  dès  lors  il  doit  être 
versé,  répandu,  méprisé,  chassé  des  veines  de  l'homme 
où  il  est  en  perpétuel  déshonneur,  où  il  ne  mérite  plus  de 
couler,  où  Dieu  ne  le  voit  circuler  qu'avec  indignation.  On 
fait  ce  que  Dieu  ferait,  si  sa  bonté  n'arrêtait  sa  justice. 
Il  verserait  ce  sang  comme  une  liqueur.  On  veut  le  faire 
à  sa  place,  dans  l'espérance  que  Dieu  s'apaisera.  On  croit 
même  que  ce  sang ,  versé  avec  mépris ,  traité  comme  il  le 
mérite,  pourra  redevenir  un  instrument  de  purification. 
Aussi  on  le  verse  partout.  Bossuet  a  écrit  un  chapitre 
intitulé  :  Sacrifices  sanglants  et  le  sang  employé  partout. 

Voilà  des  faits  antiques,  universels,  irrécusables. 

Eh  bien,  je  le  demande  maintenant,  qu'on  me  les 
explique,  ces  faits,  ces  traditions!  On  trouve  quelquefois 
des  malades  imaginaires;  comment  le  genre  humain  tout 
entier  serait-il  devenu  un  coupable  imaginaire?  Comment 
surtout,  de  cette  culpabilité  étrange,  inexplicable,  a-t-il 


1  De  Maistre,  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  II,  p.  151. 
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chargé  ses  ancêtres?  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  agit  d'ordi- 
naire. On  honore  son  père  ;  on  met  une  auréole  sur  le  front 
de  sa  vieille  mère.  On  aime  à  se  donner  des  aïeux  qui  se 
perdent  non-seulement  dans  une  antiquité  sans  bornes, 
mais  surtout  dans  un  honneur  sans  tache.  Tous  les  peuples 
ont  agi  ainsi  vis-à-vis  de  leurs  fondateurs.  Il  n'y  a  qu'une 
seule  exception;  c'est  à  l'égard  des  premiers  pères  de 
l'humanité.  On  les  a  déshonorés. 

Et  remarquez  que,  dans  aucune  tradition,  dans  aucun 
culte,  on  n'accuse  Dieu.  C'est  assez  l'habitude  pourtant.  On 
rejette  volontiers  sur  Dieu  tous  ses  malheurs.  Ici,  non. 
On  proclame  que  Dieu  a  été  bon,  généreux,  magnifique; 
ce  sont  nos  premiers  parents  qui,  par  leur  faiblesse,  nous 
ont  jetés  à  bas  de  ce  trône,  dans  un  abîme  de  maux.  Je  le 
répète,  tout  cela  est  inexplicable  en  dehors  de  la  doctrine 
du  péché  originel. 

Abordons- la  donc  maintenant,  cette  grande  doctrine. 
Et  après  avoir  vu  ce  qu'est  le  péché  originel  comme  fait 
avoué  par  la  psychologie,  la  physiologie,  la  médecine, 
l'histoire,  voyons  ce  qu'il  est  comme  dogme  enseigné  par 
l'Eglise  catholique. 


CHAPITRE  SEPTIEME 


LE    PÉCHÉ    ORIGINEL    (SUITE).   —    LE    DOGME 


Donnons  d'abord  la  formule  exacte  du  dogme  catho- 
lique. 

L'Eglise  enseigne  que  le  premier  père  du  genre  humain , 
ayant  violé  les  ordres  de  Dieu ,  est  tombé  de  ce  haut  état 
de  justice  et  de  sainteté  dans  lequel  il  avait  été  créé;  et 
qu'à  cause  de  l'injure  faite  à  Dieu  par  cette  faute,  il  a 
mérité  sa  colère,  et  encouru  la  mort  dont  il  avait  été 
menacé  '. 

L'Eglise  ajoute  que  cette  prévarication  n'a  pas  nui  seu- 
lement à  Adam,  mais  à  toute  sa  race;  qu'il  a  perdu  d'a- 
bord pour  lui,   ensuite  pour  nous,  les  dons  surnaturels 

1  Concil.  Trident.,  sess.  V,  can.  i.  «  Si  quis  non  confitetur  pri- 
mum  hominem  Adam ,  cum  mandatum  Dei  in  paradiso  fuisset 
transgressus ,  statim  sanctitatem  et  justitiam  in  qua  constitutus 
fuerat,  amisisse,  incurrisseque  per  offensam  praevaricationis  hu- 
jusmodi  iram  et  indignationem  Dei,  atque  ideo  mortem,  quam 
antea  illi  comminatus  fuerat  Deus  et  cum  morte  captivitatem 
sub  ejus  potestate  qui  mortis  deinde  habuit  imperium,  hoc  est 
diaboli,  totumque  Adam  per  illam  praevaricationis  offensam,  se- 
cundum  corpus  et  animam  in  deterius  commutatum  fuisse,  ana- 
thema  sit.  » 
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dont  il  avait  été  comblé;  et  que,  souillé  par  sa  désobéis- 
sance, il  a  transmis  à  ses  enfants  non-seulement  la  dou- 
leur, la  mort,  c'est-à-dire  les  peines  du  péché,  mais  le 
péché  lui-même,  qui  est  la  mort  de  l'âme  f. 

L'Eglise  enseigne  enfin  que  le  péché,  ainsi  transmis,  est 
propre  et  inhérent  à  chacrue  homme,  jusqu'à  ce  qu'il  soit 
eflàcé  par  l'application  des  mérites  de  Jésus-Christ-. 

Voilà  le  dogme  catholique,  tel  qu'il  a  été  formulé  par 
le  concile  de  Trente.  Quand  on  le  considère ,  je  ne  dis  pas 
dans  les  contrefaçons  du  monde,  dans  les  surcharges  ridi- 
cules ou  odieuses  qu'y  ajoutent  la  légèreté,  l'ignorance,  la 
mauvaise  foi ,  mais  qu'on  s'en  tient  à  l'enseignement 
même  de  l'Eglise  tel  que  nous  venons  de  le  formuler, 
un  grand  trouble  saisit  d'abord  le  cœur.  On  se  demande 
s'il  n'y  a  rien  là  qui  blesse  la  sainteté  de  Dieu  et  sa  justice. 
Mais  lorsque,  avançant  peu  à  peu,  on  discerne  bien  ce 
qui  est  de  foi  et  ce  qui  ne  l'est  pas;  quand  on  fait  attention 
à  ne  forcer  ni  la  pensée  ni  les  expressions  de  l'Eglise, 
alors,  de  ce  fond  qui  reste  toujours  obscur  et  mystérieux, 
jaillit  une  lumière  intense  qui  éclaire  les  dernières  pro- 
fondeurs de  la  nature  humaine.  Pascal  l'a  dit  :  «  Sans  ce 
mystère,  le  plus  incompréhensible  de  tous,  nous  sommes 

1  Goncil.  Trident.,  sess.  V,  can.  n.  «  Si  quis  Adae  praevarica- 
tionem  sibi  soli,  et  non  ejus  propagini  asserit  nocuisse,  et  ac- 
ceptant a  Deo  sanclitatem  et  jusliliam  quam  perdidit,  sibi  soli  et 
non  nobis  cliam  perdidisse,  aul  inquinalum  illum  per  inobe- 
diontiae  peccatum ,  mortem  et  pœnas  corporis  tantum  in  omne 
grenus  hurnanum  transfudisse,  non  autem  peccatum,  quod  est 
mors  animas*,  anathema  sit.  »> 

2  Goncil.  Trid.,  sess.  V,  can.  ni.  «  Si  quis  hoc  Adae  peccatum, 
quod  origine  unum  est,  et  propagatione ,  non  imitatione,  trans- 
fusum  omnibus  inest  unicuique  proprium,  vel  per  humanae  na- 
turae  vires,  vel  per  aliud  remedium  asserit  tolli  quam  per  meri- 
tum...  J.  G...;  analhema  sit.  » 
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incompréhensibles  à  nous-mêmes.  Le  nœud  de  notre  con- 
dition prend  ses  replis  et  ses  tours  dans  cet  abîme;  de 
sorte  que  l'homme  est  plus  inconcevable  sans  .ce  mystère, 
que  ce  mystère  n'est  inconcevable  à  l'homme  '.  » 

Et  non-seulement  ce  dogme  porte  la  lumière  sans  les 
dernières  profondeurs  de  la  nature  humaine  ;  mais  il  jette 
un  jour,  le  plus  inattendu  et  le  plus  beau,  sur  la  nature 
divine  elle-même.  Là  où  l'on  ne  s'attendait  qu'à  voir  appa- 
raître la  justice  et  la  colère  de  Dieu,  on  aperçoit  sa  bonté, 
sa  délicatesse,  ses  précautions  attentives  pour  prévenir  la 
faute  et  la  rendre  excusable;  et  quand  elle  a  été  commise, 
alors  éclatent,  jusque  dans  le  châtiment  nécessaire,  les 
splendeurs  de  l'amour  qui  pardonne  et  qui  réhabilite. 

Voilà  ce  qu'il  faut  étudier  maintenant.  Nous  irons  pas 
à  pas,  progressivement.  Nous  tâcherons  de  n'omettre 
aucun  des  anneaux  de  la  chaîne  ,  afin  que  le  lecteur  puisse 
se  faire  une  idée  nette  de  ce  dogme,  tel  que  l'Eglise  le 
propose  à  l'admiration  profonde  des  esprits. 


Il  faut  partir  de  ce  principe  qu'avant  d'être  introduits 
dans  le  ciel ,  il  était  nécessaire  que  toutes  les  intelligences, 
et  l'homme  en  particulier,  fussent  soumis  à  une  épreuve, 
et,  par  conséquent,  doués  dès  le  premier  instant  de  leur 
existence  de  la  liberté  de  faire  le  bien  et  le  mal. 

On  dit  :  Pourquoi  la  liberté ,  ce  don  funeste  dont  l'homme 
devait  abuser  si  vite? 

1  Pascal,  Pensées,  édit.  Faugère,  t.  II,  p.  105. 
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Je  réponds  :  Pourquoi  l'existence?  Pourquoi  la  gran- 
deur? Pourquoi  la  vertu?  Pourquoi  l'amour?  Car  toutes 
ces  choses  augustes  ne  vivent  que  par  la  liberté,  et  ne 
brillent  que  dans  l'épreuve. 

Est-il  bien  sûr  d'abord  que  Dieu  pourrait  créer  un  être 
sans  la  liberté.  De  fait,  il  n'en  a  jamais  créé  aucun.  Cher- 
chez ce  qui  peut  faire  qu'en  face  de  Dieu  un  être  subsiste, 
qu'en  face  de  ce  foyer  infini  de  vie  une  étincelle  puisse  de- 
meurer sans  être  absorbée.  Pour  ma  part,  je  ne  vois 
qu'une  chose  :  la  liberté;  la  possibilité  de  dire  :  oui  ou 
non;  de  se  jeter  ravi  sur  le  cœur  de  Dieu  ou  de  fuir  à 
mille  lieues.  C'est  la  liberté  qui  fait  la  personnalité.  Et  si 
je  suis  un  être  distinct  de  Dieu ,  c'est  que  je  puis  lui  ré- 
sister. 

D'ailleurs,  comment  Dieu  nous  a-t-il  créés?  A  son 
image.  Or  quel  est  le  trait  caractéristique  de  Dieu?  C'est 
ce  que  les  théologiens  appellent  Yascéité,  c'est-à-dire  l'état 
sublime  d'un  être  qui  ne  doit  qu'à  lui-même  d'être  tout  ce 
qu'il  est.  Ens  a  se.  Or  ce  que  Dieu  est  par  nature,  il  a 
voulu  que  nous  le  fussions  par  la  liberté.  Par  elle,  l'homme 
se  crée  lui-même;  il  tire,  de  ce  bloc  informe  qui  est  sa 
nature,  la  divine  statue  qui  y  est  cachée;  et,  quand  il  l'a 
créée  par  la  liberté,  il  la  révèle  dans  l'épreuve. 

0  spectacle  merveilleux!  c'est  la  liberté  qui  amasse  des 
trésors  dans  l'âme,  et  c'est  l'épreuve  qui  les  montre  à  tous 
les  yeux.  Tel  passe  dans  la  rue,  qui  est  peut-être  un  grand 
homme;  mais  vous  le  regardez  à  peine,  parce  que  l'é- 
preuve lui  a  manqué  pour  vous  dire  tout  ce  que  la  liberté 
avait  amassé  de  richesses  dans  son  âme.  Et  tel  autre  vous 
paraît  grand,  qui,  à  l'heure  du  péril,  descendra  rapide- 
ment de  sa  hauteur  usurpée  et  s'abîmera  sous  vos  yeux. 

Et  s'il  en  est  ainsi  de  la  grandeur,  de  la  force  d'âme, 
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de  la  dignité,  de  la  magnanimité  du  caractère,  si  tout 
cela  ne  brille  que  dans  l'épreuve,  que  dire  de  la  vertu? 
Qu'est-ce  que  la  vertu  sans  la  liberté?  où  se  manifeste-t-elle, 
si  ce  n'est  dans  l'épreuve?  Vous  savez  la  réponse  du  ciel 
aux  gémissements  de  saint  Paul  :  Virtus  in  infirmitate  per- 
ficitur  *  :  «  La  vertu  se  perfectionne  dans  l'épreuve.  »  Si 
donc  vous  aspirez  à  la  vertu  ou  à  la  gloire ,  ne  souhaitez 
pas  le  bonheur.  Demandez  plutôt  le  baptême  de  l'infor- 
tune. A  quelque  degré  d'élévation  que  soit  parvenu  un 
homme,  il  manquera  toujours  quelque  chose  à  sa  destinée, 
si  le  malheur  ne  vient  pas  toucher  son  front,  et  achever  de 
consacrer  sa  renommée,  en  montrant  que  son  âme  était 
encore  plus  grande  que  sa  fortune. 

Cela  étant,  il  était  juste  que  l'homme,  mis  en  état  d'é- 
preuve, se  créât  par  le  bon  usage  de  sa  liberté  une  valeur 
qui  fût  son  bien  propre ,  afin  qu'il  ressemblât  à  Dieu  et 
qu'il  portât  dans  le  ciel  une  ombre  de  ce  privilège ,  unique , 
incommunicable,  de  Dieu,  qu'on  appelle  Vascéité.  Après 
avoir  créé  l'homme  de  ses  mains,  il  était  de  la  plus  divine 
tendresse,  de  la  délicatesse  la  plus  ravissante,  d'effacer, 
pour  ainsi  dire,  ce  premier  acte,  et  de  laisser  à  l'homme 
l'honneur  de  se  créer  lui-même.  Mais  tout  ceci  n'est  encore 
que  le  préliminaire  de  la  vraie  réponse. 

Pourquoi  Dieu  nous  a-t-il  créés?  Est-ce  pour  que  nous 
devenions  grands?  Non.  Est-ce  pour  que  nous  acquérions 
la  vertu,  et,  par  ce  moyen,  le  ciel?  Non,  mille  fois  non. 
Pourquoi  donc  alors?  Il  nous  a  créés  pour  pouvoir  nous 
aimer  et  pour  que  nous  l'aimions.  Et  voilà  pourquoi  il 
fallait  nous  donner  la  liberté.  Est-ce  qu'on  aime  des  auto- 
mates ?  Est-ce  qu'on  aime  de  froides  statues  qu'on  regarde 

*  Paul.  II  Corinth.  xm,9. 
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et  qui  ne  vous  regardent  pas,  ou  qui  vous  regardent  au 
moyen  d'une  manivelle?  Est-ce  que  la  liberté  n'est  pas 
nécessaire  à  l'amour?  Est-ce  qu'elle  n'en  est  pas  la  fleur, 
le  charme  exquis  et  enivrant?  C'est Ja_possibilité  de  dire  : 
non,  qui  donne  tant  de  charme  au  cœur  quand  il  dit  :  oui. 

Vous  me  direz  :  Mais  est-ce  que  les  saints  n'aiment 
pas  dans  le  ciel?  Je  réponds  :  Oui;  mais  l'amour  dont  ils 
sont  embrasés  n'est  pas  né  dans  le  ciel.  Ils  l'ont  formé 
ici-bas  par  une  suite  d'actes  libres,  jusqu'au  jour  où  Dieu 
les  a  appelés  aux  saints  embrassements  de  l'éternité.  C'est 
dans  cette  vallée  de  l'épreuve  et  de  la  liberté,  au  milieu 
des  épines,  que  nous  faisons  fleurir  l'amour;  etr,  cette 
fleur  sublime,  nous  l'emportons  dans  le  ciel ,  où  elle  garde 
à  jamais  le  parfum  exquis  de  la  liberté  qui  lui  a  donné 
naissance. 

Voilà  quelques-unes  des  raisons  pour  lesquelles,  après 
avoir  comblé  l'homme  de  tant  de  dons,  Dieu  l'a  placé  un 
instant  à  l'état  d'épreuve.  A  ceux  qui  disent  :  Pourquoi  la 
liberté?  il  faut  répondre  :  Pourquoi  l'existence?  Pourquoi 
la  grandeur?  Pourquoi  la  vertu?  Pourquoi  le  mérite? 
Pourquoi  l'amour?  Toutes  ces  choses  augustes  ne  vivent 
que  par  la  liberté  et  ne  brillent  que  dans  l'épreuve. 


II 


Maintenant  une  seconde  question  se  présente.  En  quoi  a 
consisté,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  en  quoi  devait  consister 
cette  épreuve  ? 

Elle  devait  consister  en  une  chose,  quelle  qu'elle  fût, 
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qui  obligeât  Adam  à  déclarer  son  amour,  et  à  prouver  à 
Dieu  qu'il  le  préférait  à  tout. 

J'entends  l'Epoux  qui  dit  au  Cantique  des  cantiques  : 
«  Vous  avez  blessé  mon  cœur,  ma  sœur,  mon  épouse,  avec 
un  seul  des  cheveux  de  votre  cou.  »  Vulnerasti  cor  meum, 
sorof  mea,  sponsa,  in  uno  crine  colli  tui  *. 

Oui ,  il  y  a  des  circonstances  où  pour  blesser  d'amour 
un  cœur,  pour  le  ravir  et  l'enchanter,  il  ne  faut  qu'un 
mot,  un  regard,  un  signe  :  in  uno  crine  colli  tui. 
[jEt  il  y  a  des  circonstances  aussi  où ,  pour  briser  un  cœur, 
pour  le  meurtrir  amèrement,  pour  mettre  entre  deux  âmes 
un  abîme  infranchissable,  c'est  assez ^  c'est  trop  d'un  re- 
gardTJPar  où  vous  voyez  que,  si  l'on  veut  juger  d'une 
épreuve,  ce  n'est  pas  aux  choses  matérielles  qu'il  faut  re- 
garder. 

Dieu  avait  comblé  Adam.  Il  n'y  avait,  dans  cet  im- 
mense et  magnifique  ensemble  des  choses  de  la  nature 
dont  il  avait  l'empire ,  qu'un  point  obscur,  atin  qu'il  humi- 
liât devant  Dieu  son  intelligence;  qu'un  point  réservé,  atin 
qu'il  sacrifiât  à  Dieu  sa  liberté,  et  qu'il  montrât  ainsi,  dans 
ce  double  sacrifice,  qu'il  aimait  Dieu  de  tout  son  esprit  et 
de  tout  son  cœur,  et  qu'il  le  préférait  à  tout. 

Voilà  l'épreuve  éternelle,  nécessaire.  Ce  fut  celle  des 
anges  ;  et  la  nôtre  aujourd'hui  n'a  pas  d'autre  carac- 
tère. Il  s'agit,  comme  aux  jours  paradisiaques,  de  savoir 
si  nous  aimons  Dieu  par-dessus  toutes  choses.  Voilà  pour- 
quoi nous  avons,  nous  aussi,  un  point  obscur t  c'est  le 
Credo;  et  un  point  réservé,  c'est  le  Décalogue;  afin  qu'hu- 
miliant notre  intelligence  par  la  foi ,  et  soumettant  notre 
volonté  par  l'obéissance,  nous  prouvions  à  Dieu,   par  ce 

*  Gant,  iv,  9. 
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double  sacrifice,  que  nous  le  préférons  à  tout.  Entre  Dieu 
et  l'homme,  il  n'y  a  pas  trente-six  choses;  il  n'y  en  a 
qu'une  :  l'amour.  Et  assez  peu  importe  de  quelle  manière 
nous  soyons  appelés  à  le  lui  témoigner. 

Si  le  fond  de  l'épreuve,  en  effet,  reste  éternellement  et 
nécessairement  le  même ,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  forme. 
Elle  diffère  selon  les  temps  et  les  circonstances.  Autre 
était  l'épreuve  des  chrétiens  au  XVIIIe  siècle,  autre  au  XVIe, 
autre  au  temps  des  martyrs  et  de  Néron.  Chaque  homme 
naît  au  milieu  d'une  certaine  tragédie  qui  est  propre  à 
son  temps ,  et  qui  cache ,  sous  des  formes  qui  varient ,  la 
tragédie  éternelle.  Et,  par  conséquent,  puisque  à  aucune 
époque  les  formes  de  l'épreuve  ne  sont  les  mêmes  sur  un 
fond  invariable,  il  n'est  pas  étonnant  qu'aux  premiers  jours 
elle  se  soit  présentée  à  Adam  sous  une  forme  que  nous 
avons  peine  à  comprendre  aujourd'hui,  mais  qui  devait 
correspondre  à  l'état  de  l'homme  et  du  monde,  tels  qu'ils 
étaient  alors. 

Au  sein  de  ce  jardin  de  délices  donné  à  Adam ,  se  dres- 
sait un  arbre  auquel  il  lui  était  interdit  de  toucher.  Pour- 
quoi? Dieu  ne  le  lui  avait  pas  dit.  C'était  l'épreuve  de  son 
intelligence.  Il  devait  croire  que,  sur  ce  point  comme  sur 
tous  les  autres,  Dieu  en  savait  plus  que  lui.  Vainement 
les  fruits  de  cet  arbre  se  présentaient  avec  un  caractère  de 
beauté  et  de  bonté;  il  devait  s'en  abstenir.  C'était  l'épreuve 
de  sa  volonté.  Et  en  ce  double  sacrifice,  il  montrait  à  Dieu 
qu'il  l'aimait  de  tout  son  esprit,  de  tout  son  cœur,  de  toutes 
ses  forces,  et  qu'il  le  préférait  à  tout. 

Que  dites-vous  donc  quelquefois,  avec  votre  légèreté 
mondaine,  dans  votre  frivolité  française,  que  nous  faisons 
reposer  toute  l'ordonnance  du  monde  sur  la  pomme  d'A- 
dam? Nous  la  faisons  reposer  sur  la   foi  à  la  parole  de 
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Dieu  et  sur  l'obéissance  à  sa  sainte  volonté.  En  ces  temps 
primitifs ,  Dieu  avait  imposé  une  limite  à  la  souveraineté 
de  l'homme.  Il  lui  avait  dit  «  Tu  ne  toucheras  pas  à  cet 
arbre  ;  »  comme  plus  tard ,  quand  la  famille  fut  fondée , 
Dieu  lui  dit  :  «  Tu  ne  toucheras  pas  à  la  femme  de  ton 
prochain;  »  et,  plus  tard,  quand  il  y  eut  une  société, 
des  propriétés  :  «  Tu  ne  toucheras  pas  à  l'arbre  de  ton 
prochain,  à  sa  maison,  à  sa  vie.  »  En  ce  moment,  Adam 
était  seul  en  face  de  Dieu.  Il  n'y  avait  ni  famille ,  ni  pro- 
priété, ni  société,  ni  humanité.  L'immense  Décalogue  qui 
règle  les  droits  et  les  devoirs  n'existait  pas  ;  du  moins  n'a- 
vait presque  pas  encore  d'objet.  Il  n'y  avait  que  Dieu  et 
l'homme  ;  et ,  entre  Dieu  et  l'homme ,  un  arbre  mystérieux 
sur  lequel  reposait  la  majesté  et  la  souveraineté  de  Dieu. 
Il  se  dressait  au  milieu  du  paradis  terrestre ,  comme  notre 
drapeau  national  flotte  à  la  frontière.  Ce  n'est  qu'un  arbre 
aussi ,  une  branche  d'arbre  avec  un  chiffon  noirci  ;  mais 
cet  arbre ,  c'est  notre  liberté ,  c'est  notre  souveraineté ,  c'est 
notre  nationalité ,  c'est  notre  honneur.  Qui  le  trahit  parmi 
nous,  est  digne  de  mortl  Qui  le  touche,  encourt  notre 
colère,  et  nous  fait  bondir  dans  le  feu  d'une  indignation 
qui  crie  vengeance  1 

Voilà  ce  qu'était  l'arbre  du  paradis  terrestre.  Ce  n'était 
qu'un  arbre  peut-être  ;  mais  il  était  le  symbole  de  la  sou- 
veraineté divine.  En  s'abstenant  d'y  porter  les  mains, 
l'homme  faisait  un  acte  d'obéissance,  car  Dieu  le  lui  avait 
défendu.  Il  faisait  un  acte  de  foi;  car,  en  le  lui  défendant, 
Dieu  ne  lui  en  avait  pas  donné  les  motifs;  et  peut-être  n'y 
en  avait-il  point  d'autres  que  d'obliger  l'homme  à  obéir. 
Il  faisait  un  acte  d'espérance  et  un  acte  d'amour,  en  se  di- 
sant que  s'il  y  avait  là  des  trésors  de  beauté,  de  bonté,  de 
science  mystérieuse  et  profonde,  Dieu  les  lui  donnerait 
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quand  il  le  jugerait  à  propos.  De  même  que  toute  la  patrie 
est,  pour  ainsi  dire,  condensée  dans  le  drapeau,  la  reli- 
gion tout  entière  était  en  ce  temps -là  condensée  dans 
l'arbre  de  l'épreuve.  C'était  comme  un  autel  où  l'homme 
s'immolait  dans  l'amour,  au  pied  d'un  Dieu  qui  l'avait 
tant  aimé. 


III 


Est-il  bien  sûr,  d'ailleurs,  que  nous  sachions  au  juste  en 
quoi  a  consisté  le  péché  originel?  Lisons  une  belle  page 
d'un  grand  apologiste,  Msr  Gerbet  :  «  Que  si  le  récit  de 
Moïse  ne  nous  dit  pas  tout  ce  que  nous  désirions  savoir  du 
grand  et  fatal  événement  qui  est  comme  la  préface  du  long 
livre  des  douleurs  humaines;  si  les  circonstances  les  plus 
nettement  exprimées  y  semblent  quelquefois  appeler  des 
explications  que  l'historien  sacré  a  laissées  dans  l'ombre, 
ce  caractère  à  la  fois  sensible  et  mystérieux,  ce  mélange 
de  ténèbres  et  de  lumière ,  cette  sorte  de  clair-obscur  con- 
venait admirablement  à  l'exposition  du  premier  mystère 
du  crime.  Il  nous  était  bon,  il  nous  était  salutaire  de 
savoir  que  notre  nature  a  été  corrompue  dans  sa  source; 
mais  il  eût  été  vraisemblablement  très  -  dangereux  pour 
nous  de  voir  parfaitement  clair  au  fond  de  cet  abîme.  Le 
péché  originel,  qui  n'était  sollicité  par  aucun  penchant  au 
mal,  diffère,  par  le  caractère  qui  lui  est  propre,  des 
fautes  postérieures  commises  sous  l'influence  des  inclina- 
tions vicieuses  que  nous  apportons  en  naissant.  Si  nous 
connaissions  complètement  l'essence  de  ce  désordre  extraor- 
dinaire |ui  »e  peut  plusse  renouveler,  nous  saurions,  eu 
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fait  de  perversité,  des  choses  qu'il  nous  est  sans  doute 
heureux  d'ignorer.  Nous  posséderions  une  science  du  mal 
plus  étendue  et  plus  profonde  que  ne  le  permet  notre  état 
actuel.  La  corruption  de  la  nature  humaine  en  son  chef  a 
pu  produire  en  elle  un  tel  affaiblissement,  que  l'homme 
ne  pourrait  plus  supporter  la  pleine  intelligence  de  ce  qui 
a  enfanté  celte  corruption  même  *.  » 

Mais  si  nous  ne  savons  pas  au  juste  en  quoi  consiste  le 
péché  originel ,  nous  connaissons  parfaitement  ses  grands 
caractères,  et,  dans  ce  triste  drame,  nous  pouvons  suivre 
la  marche  décroissante  de  l'amour,  jusqu'au  moment  où 
il  expire  dans  la  révolte. 

Tout  a  commencé  par  l'orgueil.  L'amour  met  dans  l'âme 
l'humilité,  la  confiance,  l'abandon  à  la  parole  de  celui 
qu'on  aime.  On  ne  la  discute  pas  et  on  ne  la  laisse  pas  dis- 
cuter devant  soi.  On  bondit  d'indignation  devant  celui  qui 
la  nie  ou  qui  la  suspecte.  Or,  voilà  qu'au  premier  mot  du 
tentateur,  Eve  tient  une  tout  autre  conduite.  Pourquoi 
Dieu  vous  a-t-il  commandé  de  ne  pas  toucher  à  tous  les  arbres 
du  paradis  ?  Elle  aurait  dû  bondir.  «  Pourquoi  ?  Je  n'en  sais 
rien.  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  le  demander.  Il  est 
mon  Seigneur  et  mon  Dieu.  Je  lui  obéis  et  je  l'aime.  » 

Au  lieu  de  telles  paroles  qui  eussent  mis  fin  à  la  tenta- 
tion, Eve  entre  en  conversation  avec  lui.  Elle,  si  jeune,  si 
ignorante,  si  innocente,  elle  commence  à  disputer  avec 
un  esprit  supérieur  au  sien  !  Il  y  a  des  abîmes  d'habileté 
dans  la  question  qui  lui  est  faite.  Elle  n'en  voit  aucun. 
Elle  répond  simplement  et  innocemment  à  une  question 
où  il  n'y  a  ni  simplicité  ni  innocence.  Nous  pouvons  man- 
ger, dit-elle ,  de  tous  les  fruits  des  arbres  du  jardin.  Mais, 


i  Gerbet,  Vr.es  sur  le  dogme  calkoligue  de  la  pénitence,  ch.  i, 
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quant  à  ceux  de  l'arbre  qui  est  au  milieu,  Dieu  nous  a  défendu 
d'en  manger,  de  peur  que  PEUT-ÊTRE  nous  n.e  mourions. 

Toute  la  chute  est  en  germe  dans  ce  dernier  mot  :  Peut- 
être,  substitué  à  la  fermeté  de  la  parole  de  Dieu.  Le  tenta- 
teur en  profite.  Non,  reprend-il  vivement,  vous  ne  mourrez 
pas.  Et  après  avoir  nié  la  vérité  du  commandement  il  en 
calomnie  l'auteur  :  Seulement  Dieu  sait  que,  sitôt  que  vous 
aurez  mangé  de  ce  fruit,  vos  yeux  s'ouvriront,  et  vous  serez 
comme  des  dieux,  sachant  le  bien  et  le  mal. 

Ce  coup  renverse  la  première  femme  ;  il  éveille  en  elle 
toutes  les  curiosités  et  tous  les  désirs.  Etre  plus  qu'une 
reine!  Etre  une  déesse!  Savoir  le  bien  et  le  mal!  Elle 
ouvre  les  yeux  et  elle  commence  à  regarder  le  fruit.  0 
Eve,  tu  n'aimes  plus;  car  si  tu  aimais,  tu  ne  trahirais  pas , 
même  pour  monter  sur  un  trône! 

Mais  ce  n'est  là  que  le  premier  pas.  L'amour  ne  met 
pas  seulement  dans  l'âme  la  confiance  en  celui  qu'on 
aime;  il  y  met  le  mépris  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Que 
sont  les  choses,  même  les  plus  séduisantes!  Comme  on 
les  méprise,  quand  on  aime!  C'était  l'état  d'Eve  jusqu'à 
ce  triste  moment.  Jamais  elle  n'avait  levé  les  yeux  sur  le 
fruit  défendu.  Elle  avait  passé  devant  l'arbre  sacré,  dans 
la  modestie  du  respect,  les  paupières  baissées.  Elle  n'en 
avait  jamais  contemplé  les  fruits.  0  Eve,  rien  qu'à  voir  le 
regard  que  tu  attaches  maintenant  sur  eux ,  il  est  trop 
évident  que  tu  n'aimes  plus!  La  Bible,  en  accumulant  ici 
les  épithètes  :  Bonum  ad  vescendum,  et  pulchrum  oculis, 
aspectuque  delectabile  * ,  semble  nous  montrer  Eve  qui  con- 
temple ce  fruit  sous  toutes  ses  faces,  comme  pour  s'assu- 
re/ qu'il  contient  bien,  dans  ses  formes  exquises,  dans  sa 
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beauté  savoureuse  et  charmante,  les  secrets  mystérieux 
dont  on  lui  a  parlé.  Que  va-t-il  arriver?  0  Eve,  si  tu  ne 
crois  plus  à  l'amour  de  ton  Dieu,  pense  du  moins  à  sa  colère, 
pense  à  ses  menaces.  Mais  quand  on  a  dédaigné  l'amour, 
devant  quoi  s'arrêterait-on  ?  Eve  avance  la  main  et  saisit 
le  fruit  défendu.  Ce  que  l'orgueil  a  commencé,  ce  que  la 
sensualité  a  poursuivi,  se  termine  par  la  révolte. 

Mais  le  trait  le  plus  profond  de  cette  scène,  c'est  le  récit 
de  la  chute  d'Adam.  Jusqu'ici  Adam  n'avait  pas  paru.  Soit 
qu'il  fût  survenu  tout  à  coup,  soit  qu'Eve  l'eût  appelé, 
elle  lui  présente  le  fruit.  La  Bible  ne  nous  a  pas  initiés  aux 
perplexités  du  premier  homme.  Eut-il  les  mêmes  illusions 
que  sa  compagne,  la  même  exaltation  d'orgueil,  le  même 
mouvement  de  sensualité?  Beaucoup  croient  qu'il  ne  suc- 
comba que  par  faiblesse.  Le  serpent  avait  disparu  ;  Eve 
était  seule  devant  lui.  Il  ne  vit  ni  le  fruit  ni  sa  beauté;  il 
ne  vit  que  sa  compagne,  sa  compagne  déchue  ,  et  il  tomba 
pour  ne  pas  se  séparer  de  celle  qu'il  aimait. 

Et  aussitôt,  que  se  passa- 1- il?  Comment  s'acheva  la 
faute?  La  Bible  se  contente  dire  que  leurs  yeux  s'ouvri- 
rent, et  qu'ils  s'aperçurent  qu'ils  étaient  nus.  Ils  ne  l'a- 
vaient pas  vu  jusque-là;  ou  plutôt  ils  l'avaient  vu  sans 
confusion  ,  sans  rougir.  Pourquoi  le  voient-ils  maintenant? 
Pourquoi  n'en  peuvent-ils  supporter  la  vue?  Tout  ici  est 
indiqué,  rien  n'est  achevé.  Un  voile  mystérieux  couvre 
toutes  ces  choses  et  devait  les  couvrir,  semblable  à  ce 
manteau  jeté  un  jour  par  la  piété  filiale  sur  la  nudité  pa- 
ternelle. 

Tel  fut  le  premier  péché!  Tous  ceux  qui  en  ont  étudié 
le  récit  dans  la  Bible  ont  admiré  non -seulement  la  beauté 
grandiose  de  la  scène,  mais  sa  profondeur  physiologique. 
C'est  la   chute  éternelle  et  universelle.  Cherche  dans  les 
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souvenirs  de  ta  conscience  coupable,  fils  d'Adam,  tu  y 
trouveras  je  ne  sais  quel  reflet  vivant  et  reconnaissable  de 
la  faute  de  ton  père  :  le  même  mélange  d'orgueil,  de 
concupiscence  et  de  révolte,  la  même  influence  de  la  ten- 
tation ex  érieure,  la  même  Eve  séductrice,  la  même  fai- 
blesse pour  ta  compagne,  et,  après  la  faute,  le  même 
vide  et  le  même  dégoût!  Et  toi  aussi,  ô  fille  d'Eve,  que  tu 
ressembles  bien  à  ta  mère  !  C'est  la  même  légèreté,  la  même 
frivolité,  le  même  goût  pour  le  fruit  défendu,  la  même 
hardiesse!  Et,  dans  l'un  et  dans  l'autre,  c  est  le  même 
besoin  de  la  grâce  de  Dieu  et  de  la  Rédemption. 


IV 


Arrivons  maintenant  à  la  grande  question.  Si  l'Église 
se  contentait  de  dire  qu'Adam  et  Eve  ayant  désobéi  à  Dieu 
en  ont  été  punis,  la  raison  ne  trouverait  rien  là  que  de 
juste;  si  même  l'Eglise  ajoutait  qu'ils  ont  été  punis  dans 
leurs  enfants,  la  raison  se  résignerait  encore.  Mais  l'Eglise 
va  bien  plus  loin.  Elle  enseigne  qu'Adam  a  transmis  à  sa 
postérité  non-seulement  sa  punition ,  mais  son  péché  ;  que 
ce  péché  d'Adam  est  le  péché  propre  de  chaque  homme; 
et  que,  selon  l'énergique  expression  de  saint  Paul,  tous 
les  hommes  ont  péché  en  Adam.  Qu'est-ce  à  dire?  N'y 
a-t-il  pas  là  une  injustice  flagrante,  une  énormité  morale 
que  nul  homme  droit  n'acceptera  jamais? 

Pour  résoudre  cette  difficulté ,  il  faut  se  rendre  bien 
compte  du  plan  de  la  création  d'Adam  et  de  sa  race.  L'unité 
de  chute  correspond  à  l'unité  d'être  ;  et  toutes  deux  ne 
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s'expliquent  que  par  la  connaissance  du  plan   de  notre 
création.  Redoublons  ici  d'attention. 

Il  y  avait  déjà  eu,  dans  les  profondeurs  du  ciel,  une 
première  épreuve.  Un  monde  entier,  neuf  mondes  peut- 
être,  l'immense  multitude  des  neuf  chœurs  des  anges,  y 
avait  été  soumis.  Là,  soit  à  cause  des  lumières  et  de  la 
perfection  des  dons,  soit  à  cause  de  la  personnalité  de  l'é- 
preuve et  de  l'absence  de  tentation  extérieure,  soit  pour 
d'autres  raisons  que  nous  ne  connaissons  pas ,  nul  pardon 
n'avait  été  octroyé  ;  nulle  rédemption  n'avait  été  possible. 
Chaque  esprit  pur  avait,  dans  un  acte  unique,  solennel, 
définitif,  consommé  sa  félicité  ou  son  malheur. 

Maintenant  que  Dieu  allait  passer  à  de  nouvelles  créa- 
tions, il  avait  résolu  de  construire  sur  un  plan  nouveau, 
qui  laissât  plus  de  jeu  à  sa  bonté.  On  eût  dit  qu'averti  par 
la  chute  irrémédiable  des  anges ,  Dieu  avait  voulu  prendre 
d'avance  ses  mesures  pour  atténuer  la  faute,  et  se  ména- 
ger, dans  le  cas  où  elle  aurait  lieu ,  la  possibilité  du  par- 
don. 

Dans  ce  but,  il  avait  d'abord  diminué  l'intelligence  et 
affaibli  ces  feux  sublimes  qui ,  dans  l'ange ,  poussaient  la 
culpabilité  à  des  degrés  impardonnables.  De  plus,  il  avait 
uni  l'esprit  pur  à  un  corps ,  afin  que  ce  lui  fût  comme  un 
poids  qui,  en  l'humiliant,  le  préservât  de  l'enflure,  et  en 
même  temps  comme  un  voile  qui ,  en  permettant  plus  faci- 
lement l'erreur,  donnât  plus  de  place  à  la  bonne  foi,  et, 
par  conséquent ,  à  l'excuse.  Enfin  il  avait  permis  à  l'ange 
déchu  de  tenter  l'homme,  afin  que  Dieu  trouvât,  dans 
cette  tentation  même,  une  raison  d'être  moins  sévère. 

C'étaient  déjà  bien  des  circonstances  atténuantes,  pré- 
parées par  l'amour  infini.  Mais  voici  le  coup  de  maître. 
Dans  les  divines  hiérarchies,  tous  les  anges  ont  été  créés, 
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directement  et  immédiatement,  de  la  main  de  Dieu.  Là, 
comme  dit  Notre-Seigneur,  neque  nubent  neque  nubentur  ». 
Ces  grands  noms  de  père,  de  mère,  de  fils  sont  inconnus. 
Chaque  ange  est  à  l'état  individuel.  Ce  n'est  pas  assez  dire  : 
chaque  ange  forme  une  espèce.  Il  est  seul  de  sa  nature. 
Il  faut  des  milliers  de  roses  pour  réaliser  le  type  de  la 
rose;  le  monde  sera  probablement  fini  avant  que  les 
hommes  aient  réalisé  le  type  de  l'homme  ;  ici ,  au  con- 
traire, il  n'a  fallu  qu'un  ange,  un  seul,  pour  réaliser 
pleinement,  sublimement  le  type  de  l'ange.  Dès  lors, 
l'épreuve  de  chaque  ange  a  été  nécessairement  individuelle, 
et  sa  chute,  s'il  venait  à  succomber,  ne  pouvait  avoir  et  n'a 
eu  en  réalité  aucun  contre-coup  sur  personne,  puisqu'il 
n'y  avait  personne  de  la  même  espèce.  Pour  la  même  rai- 
son ,  et  aussi  à  cause  de  l'immensité  des  dons ,  cette  chute 
n'admettait  aucune  sorte  d'excuse;  car  d'où  la  tirer?  de 
l'ignorance,  de  la  séduction,  de  l'influence  des  autres  ?  Non, 
puisque  l'ange  était  seul,  dans  la  pure  lumière,  n'était 
tenté  par  personne ,  et  savait  clairement  ce  qu'il  faisait. 

C'est  tout  cela  que  Dieu  résolut  de  changer,  afin  qu'en 
faisant  sa  créature  plus  faible,  il  lui  préparât  un  sort  moins 
redoutable.  Au  lieu  de  créer  directement  et  immédiatement 
tous  les  hommes,  il  n'en  créera  qu'un  seul.  Et  il  mettra 
tous  les  hommes  en  lui,  «  dans  ses  reins,  »  comme  dit 
énergiquement  la  Bible.  De  même  aussi,  au  lieu  de  sou- 
mettre les  hommes  à  autant  d'épreuves  qu'il  y  aura  d'in- 
dividus, il  les  soumettra  tous  à  une  seule  épreuve  dans  la 
personne  de  celui  qui  les  contient  tous.  En  face  de  cette 
épreuve,  Adam  ne  sera  pas  un  homme,  ce  sera  l'fiOMME. 
Il  portera  en  lui  toute  l'espèce.  Au  fond,  c'est  la  même 

*  Alalth.  xii,  25. 
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loi  que  dans  le  monde  angélique,  puisque,  là,  chaque  es- 
pèce aussi  a  son  épreuve  distincte.  Seulement  dans  le  monde 
angélique  il  n'y  a  qu'un  individu  par  espèce.  Ici  il  y  en 
aura  des  milliards.  Mais  ils  ne  feront  à  eux  tous  qu'une 
seule  espèce,  soumise  à  une  seule  épreuve,  dans  la  per- 
sonne de  celui  en  qui  ils  sont  tous. 

Au  premier  coup  d'oeil ,  ce  plan  paraît  être  à  notre  dé- 
savantage. Mais,  en  regardant  bien,  c'est  le  contraire  qui 
apparaît.  Et  en  effet  : 

1°  Si  l'homme  qui  portait  en  lui  toute  l'espèce  humaine 
sortait  victorieux  de  l'épreuve,  l'espèce  était  sauvée.  Et, 
comme  Dieu  avait  fait  l'épreuve  très-facile ,  il  y  avait  mille 
chances  d'un  salut  universel. 

2°  Supposé  cependant  qu'il  succombât,  il  y  aurait  pré- 
cisément ,  pour  incliner  Dieu  à  sa  miséricorde,  cette  grande 
considération  que,  si  tous  les  hommes  étaient  solidaires 
de  la  faute  d'Adam,  leur  chef,  cependant  cette  faute,  ils 
ne  l'avaient  pas  commise  par  un  acte  de  leur  volonté 
propre.  Dès  lors  qui  empêchait  de  reprendre  la  création  en 
sous-œuvre ,  et  d'offrir  à  cette  humanité  qui  était  tombée 
en  masse  la  possibilité  de  se  relever  individuellement?  On 
se  retrouvait  ainsi  en  présence  de  cette  épreuve  personnelle 
qu'avaient  connue  les  anges  et  dont  nous  n'avions  été 
exemptés  que  par  bonté. 

3°  Ii  est  vrai  que,  par  suite  de  la  chute,  chaque  indi* 
vidu  était  affaibli;  mais  c'était  un  avantage.  Il  semble,  en 
effet,  qu'Adam  avait  encore  été  comblé  de  trop  de  dons. 
Vainement  l'amour  créateur  avait  essayé  de  se  restreindre, 
il  avait  encore  trop  donné.  Il  fallait  ramener  l'homme 
plus  près  de  son  néant,  de  sa  pauvreté  native,  pour  le 
tenir  plus  facilement  dans  l'humilité,  et  pouvoir  le  com- 
bler impunément  de  plus  d'amour. 
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Voilà  le  plan  divin  de  l'épreuve  à  laquelle  a  été  soumise 
notre  race.  Tout  a  été  mis  en  un,  afin  que  le  salut  fût 
presque  certain,  et  que,  s'il  y  avait  chute,  le  pardon  fût 
plus  facile.  En  quoi  la  justice  pourrait- elle  être  violée 
ici?  Et  qui  ne  voit,  au  contraire,  éclater,  du  côté  de  Dieu, 
la  tendresse,  la  plus  délicate  bonté?  Tout  y  est  digne  de 
cet  ordre  de  choses  que  nous  avons  appelé  l'ordre  de 
l'amour  infini. 


On  dira  :  Mais  si  les  choses  se  sont  passées  ainsi ,  il  n'est 
pas  exact  de  dire  que  nous  avons  péché.  Le  mot  péché  est 
un  mot  impropre. 

Assurément  nous  n'avons  pas  péché,  comme  nous  pé- 
chons aujourd'hui.  Notre  péché  n'a  pas  été  un  péché  per- 
sonnel, un  acte  de  notre  volonté.  Et  la  preuve,  c'est  que 
l'Eglise,  pour  le  remettre  au  saint  baptême,  n'en  demande 
à  personne,  pas  même  à  l'adulte,  la  contrition.  Et  la 
preuve  encore,  c'est  que  si  un  homme  sort  de  ce  monde, 
n'ayant  sur  l'âme  que  la  seule  souillure  du  péché  originel, 
l'enfant  par  exemple,  il  n'est  pas  condamné  aux  peines 
dont  le  péché  personnel  est  menacé.  Quelques  théologiens 
ont  pu  le  dire  :  jamais  l'Eglise. 

Comment  donc  avons-nous  péché? 

Nous  avons  péché  en  Adam,  in  quo  omnes  peccaverunt  '. 
Non  pas  en  nous,  mais  EN  lui.  Il  portait  en  lui  toute  l'es- 
pèce humaine,    toute   la   race,   comme  père,   possédant 

1  Paul,  ad  Rom.  r,  12. 
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dans  ses  veines  toute  la  vie  qui  devait  se  répandre  sur  le 
globe.  Il  est  tombé  ;  toute  la  race  est  tombée  en  lui.  Il  a 
perdu  ses  dons  merveilleux;  toute  l'espèce  les  a  perdus 
avec  lui.  Il  a  souillé  sa  vie,  et,  par  conséquent,  toute  la  vie 
qui  devait  s'en  échapper;  comme  une  source  qu'on  empoi- 
sonne, et  dont  les  moindres  infiltrations  se  trouveront,  à 
dix  lieues  de  là,  empoisonnées  *. 

A  la  bonne  heure!  me  direz -vous.  Mais  jusqu'où  cela 
s'étend -il?  Jusqu'où  va  cette  communication  à  la  race 
humaine  de  la  nature  affaiblie,  corrompue  d'Adam?  Là 
est  la  difficulté.  L'Eglise ,  qui  affirme  si  énergiquement  le 
fait  de  cette  communication,  de  cette  transmission  du  pé- 
ché d'Adam  à  sa  postérité,  ne  dit  ni  comment  elle  se  fait,  ni 
jusqu'où  elle  va.  Elle  laisse  à  ses  docteurs  le  soin  de  sonder 
ces  difficiles  problèmes.  Or,  des  études  psychologiques  et 
physiologiques  poursuivies  pendant  des  siècles ,  il  est  ré- 
sulté deux  grands  systèmes  qui  semblent»  en  être  le  der- 
nier mot.  L'un  que  j'appellerais  volontiers  le  minimum  du 
péché  originel,  l'autre  qui  en  est  le  maximum.  Je  vais 
les  exposer  successivement  tous  les  deux.  Le  lecteur 
choisira. 


1  On  trouve  sans  cesse  dans  les  Pères ;cette  explication  :  «  Fecit 
Adam  et  in  illo  fuimus  omnes.  Periit  Adam  et  in  illo  omnes 
perierunt.  »  (S.  Ambr.,  in  Luc,  lib.  VIII,  n.  234.)  —  «  Omnes 
enim  fuimus  in  illo  uno  (  Adam  ) ,  quando  omnes  fuimus  ille  unus, 
qui  lapsus  est...  »(S.  August.,  de  Civ.  Dei,  lib.  XIII,  c.  xiv.)  — 
«  Omnes  homines,  qui  nascuntur  ex  Adam,  possunt  considerari 
ut  unus  homo,  in  quantum  conveniunt  in  nalura  quam  a  primo 
parente  accipiunt...  Sicut  etiam  Porphyrius  dicit  quod  partici- 
patione  speciei  plures  homines  sunt  unus  homo...  »  (S.  Thom. 
1,2,  q.  lxxxi,  a.  1.) 
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Voici  d'abord  ce  que  j'appelle  le  minimum  du  péché  ori- 
ginel. Il  faut  au  moins  admettre  cela,  si  on  veut  rester 
catholique. 

D'après  ce  système ,  qui  s'enseigne  publiquement  à 
Rome,  le  péché  originel  ne  serait  en  nous  que  la  privation 
violente,  par  voie  de  déchéance,  des  dons  admirables  dont 
Dieu  avait  comblé  notre  nature  humaine  et  qui  ne  lui 
étaient  pas  dus.  Dépouillé  et  affaibli  en  punition  de  son 
péché ,  Adam  engendre  à  son  image  des  enfants  dont  tout 
le  péché  consiste  à  n'avoir  plus  ces  dons  sublimes  dont  leur 
père  avait  été  comblé,  et  que  Dieu,  dans  sa  bonté,  leur 
avait  destinés. 

Expliquons-nous,  afin  que,  si  tout  consiste  en  effet  dans 
ce  dépouillement  des  dons  surnaturels ,  nous  voyions  bien 
comment  cela  peut  constituer  un  péché. 

Le  concile  de  Trente  a  défini  le  péché  transmis  par 
Adam  à  sa  postérité  :  «  la  mort  de  l'âme.  »  Or  qu'est-ce 
que  la  mort?  Ce  n'est  pas  simplement  Y  absence  de  la  vie; 
c'en  est  la  cessation  violente,  la  privation  contre  nature.  Voilà 
pourquoi  un  cadavre  fait  horreur;  non  pas  parce  qu'il  n'a 
pas  la  vie ,  mais  parce  qu'il  ne  l'a  plus.  Si  Dieu  l'eût  créé 
sans  le  don  de  la  vie,  il  eût  été  beau,  comme  le  Jupiter 
de  Phidias  ou  la  Vénus  de  Praxitèle;  mais  parce  qu'ayant 
fait  une  si  divine  statue,  Dieu  l'a  rendue  plus  divine  en- 
core, en  lui  donnant  le  regard  ,  la  parole,  le  mouvement, 
la  vie,  elle  ne  peut  pas  perdre  de  tels  dons  sans  nous  ins- 
pirer le  dégoût. 
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Voilà  l'image  du  péché  originel.  Si  Adam  eût  été  créé 
dans  l'état  de  pure  nature,  doué  seulement  des  dons  que 
celle-ci  réclamait  :  l'intelligence,  la  liberté,  l'amour;  il 
eût  été  beau,  même  sans  la  grâce  sanctifiante.  L'absence 
de  dons  plus  hauts  n'aurait  pas  même  été  remarquée, 
puisqu'on  n'en  soupçonnait  pas  l'existence.  Mais  Dieu 
ayant  voulu,  dans  sa  bonté,  élever  l'homme  à  un  état 
plus  haut,  à  cette  vie  que  nous  appelons  surnaturelle, 
parce  qu'elle  est  au-dessus  de  toutes  les  exigences  de  la 
nature;  ayant  voulu  que  cette  sainteté  originelle  fût  accom- 
pagnée de  dons  merveilleux,  tels  que  la  soumission  par- 
faite du  corps  à  l'âme,  l'illumination  de  l'âme  par  la 
science  infuse,  l'exemption  de  la  souffrance  et  l'immorta- 
lité; ayant  réglé  de  plus  que  ces  dons  seraient  toujours 
dans  Adam  et  sa  race  et  constitueraient  en  eux  l'intégrité 
de  leur  nature ,  il  est  bien  évident  qu'Adam  et  sa  race  ne 
pouvaient  plaire  à  Dieu  qu'ornés  de  cette  grâce  sanctifiante 
et  de  tous  les  dons  qui  en  étaient  l'accompagnement 
divin. 

Les  perdre,  c'était  déchoir,  c'était  devenir  laids  aux 
yeux  de  Dieu;  c'était  pour  l'âme  être  morte,  comme  le 
corps  quand  l'âme  n'y  est  plus. 

Or,  disent  les  théologiens  dont  je  parle,  tel  fut  le  résul- 
tat du  péché  d'Adam.  Il  perdit  la  grâce  sanctifiante,  et, 
comme  ce  n'était  qu'à  cause  de  cette  grâce  sanctifiante  que 
Dieu  avait  fait  à  l'homme  tous  ces  dons  merveilleux  dont 
nous  venons  de  parler,  ils  s'évanouirent  avec  elle. 

Ces  dons,  nous  l'avons  vu,  n'étaient  pas  dus  à  la  nature 
humaine.  C'étaient  les  surajoutés  de  l'amour  infini.  Dieu 
aurait  pu  créer  l'homme  sans  eux.  En  les  perdant  par  le 
péché  ,  l'homme  n'a  donc  rien  perdu  de  ce  qui  appartenait 
à  la  nature  humaine;  il  a  été   simplement  réduit  à  un 
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état  dans  lequel,  absolument  parlant,  Dieu  aurait  pu  le 
créer. 

Avec  cette  différence,  cependant,  que  cette  cessation  de 
dons,  qui,  sans  être  dus,  avaient  été  unis  à  la  nature  hu- 
maine au  moment  de  la  création ,  a  amené  un  ébranle- 
ment dans  cette  nature ,  un  manque  d'équilibre.  Comme 
un  édifice  dont  on  renverse  la  coupole;  les  piliers  et  les 
murs  faits  pour  la  porter  s'étonnent,  s'ébranlent,  et  on  y 
remarque  des  lézardes. 

Voilà  le  péché  originel.  Ce  n'est  pas  simplement  Y  ab- 
sence de  la  vie  surnaturelle  et  des  dons  merveilleux  dont 
Dieu  l'avait  librement  accompagnée;  c'en  est  la  cessation 
violente  et  contre  nature,  le  dépouillement  douloureux  par 
déchéance. 

Prenons  des  exemples.  Voyez-vous  ces  soldats  qui  pas- 
sent vêtus  grossièrement,  qui  travaillent,  qui  obéissent? 
Ils  sont  beaux  néanmoins.  Dans  le  nombre ,  remarquez 
celui-ci  :  en  apparence  il  ressemble  aux  autres  ;  en  réalité , 
qu'il  est  différent  !  Hier,  il  était  officier;  mais,  en  punition 
d'une  faute,  il  a  été  dégradé.  On  lui  a  arraché  ses  épau- 
lettes,  sa  croix.  On  l'a  réduit  à  l'état  où  vous  le  voyez. 
Voilà  le  péché  originel.  Le  péché  originel,  ce  n'est  pas 
d'être  dans  l'état  où  nous  sommes,  c'est  d'être  tombés  dans 
cet  état. 

Voulez-vous  une  autre  comparaison,  encore  plus  juste? 
Voilà  une  bande  d'enfants  pauvres,  déguenillés.  Ils  sont 
beaux,  sous  leurs  haillons,  pleins  de  jeunesse,  de  vie,  de 
gaieté.  Au  milieu  d'eux,  il  y  en  a  un  qui  leur  ressemble: 
mais  son  père  était  un  grand  seigneur,  un  prince  de  sang 
royal.  Condamné  à  mort  pour  crime  de  révolte,  dégradé 
de  ses  titres,  et  dépouillé  de  ses  biens,  il  n'a  laissé  à  son 
fils  que  la  pauvreté  et  la  honte.  En  apparence,  cet  enfant 
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ressemble  aux  autres;  cependant  quelle  différence!  La 
misère  de  ceux-ci  n'est  qu'une  misère  :  la  misère  de  ce- 
lui-ci est  une  déchéance  et  un  châtiment.  Et  aussi  regar- 
dez à  son  front  ;  il  y  plane  une  ombre. 

Il  pourrait  y  avoir,  dans  tel  monde  planétaire ,  une  race 
qui  nous  ressemblât  exactement,  qui  fût,  comme  nous, 
soumise  à  la  douleur,  à  la  mort,  qui  fût  sujette  à  l'igno- 
rance, à  l'erreur,  mais  chez  laquelle  rien  de  tout  cela  ne 
fût  un  désordre ,  parce  que  ce  serait  la  condition  même 
dans  laquelle  Dieu  l'aurait  créée.  Pour  nous,  qui  étions 
nés  dans  une  région  supérieure,  nous  n'avons  pas  pu 
tomber  à  un  état  moindre  sans  déchéance.  Eh  bien  l 
cette  déchéance,  c'est  le  péché  originel.  Il  n'y  en  a  pas 
d'autre. 

En  Adam ,  cette  déchéance  a  été  un  acte;  en  nous,  c'est 
un  état.  Adam  s'est  dépouillé  lui-même,  voilà  son  péché. 
Le  nôtre ,  c'est  de  naître  semblables  à  lui ,  c'est-à-dire  dé- 
pouillés comme  lui ,  dès  lors  laids  aux  yeux  de  Dieu,  objets 
de  dégoût  et  de  colère ,  non  par  notre  volonté ,  mais  par 
notre  nature;  natura  filii  irœ  ». 

Et  si  vous  me  disiez  :  C'est  là  un  malheur,  ce  n'est  pas 
un  péché.  Je  répondrais,  toujours  dans  l'esprit  de  ce  grand 
système  théologique:  Etre  en  naissant  dans  un  tel  état, 
dépouillé  de  la  grâce  sanctifiante  que  l'on  devrait  avoir, 
c'est  un  désordre.  Etre  en  naissant  privé  de  la  vie  divine 
pour  laquelle  on  avait  été  créé ,  c'est  un  désordre  ;  c'est 
naître  mort,  comme  une  mère  qui  engendrerait  un  ca- 
davre. 

Voilà  ce  qui  s'enseigne  publiquement  à  Rome ,  ce  qui 
n'a  jamais  mérité  une  censure,  et  ce  qui,  je  le  pense,  ne 

l  Paul,  ad  Galat.,  iv,  8. 
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saurait  présenter,  à  l'esprit  le  plus  ombrageux ,  aucune 
espèce  de  difficulté. 

A  mon  sens,  c'est  même  là  le  défaut  de  ce  système.  Il 
me  montre  bien,  dans  l'humanité,  les  conséquences  et  les 
peines  de  la  faute  ;  je  n'y  vois  pas  assez  la  faute  elle- 
même,  ce  péché  d'Adam  dont  l'Eglise  dit  qu'il  est  le 
péché  propre  de  chacun  de  nous.  Je  n'y  vois  pas  non  plus 
assez  la  profonde  blessure  faite  à  l'humanité ,  ni  cette 
violente  inclination  vers  le  mal  qui  a  été  de  tout  temps  son 
péril  et  sa  honte.  La  Rédemption  non  plus  ne  s'illumine 
pas  assez  à  ce  système.  Bref,  je  le  trouve  superficiel. 

Cependant,  je  le  répète,  il  n'a  jamais  été  censuré.  De 
grands  théologiens  l'acceptent.  On  peut  y  demeurer.  On  y 
est  en  bonne  compagnie. 

«  / 

VII 


J'arrive  maintenant  à  ce  que  j'appelle  le  maximum  du 
péché  originel.  Là,  à  mon  sens,  est  la  vraie  doctrine, 
mystérieuse  mais  sublime,  impénétrable  et  inaccessible 
directement,  mais  jetant  de  tous  côtés  des  éclairs. 

Nous  avons  vu  que  Dieu  a  créé  notre  race  sous  la  loi  de 
la  paternité.  Or,  c'est  là,  dans  les  profondeurs  cachées  de 
cette  loi  auguste,  que  se  trouve  ,  à  mon  sens,  l'explication 
du  péché  originel.  Qu'est-ce  donc  que  la  paternité?-  Je  le 
répète,  les  anges  ne  la  connaissent  pas  :  ils  ont  été  créés 
à  l'état  individuel.  Les  immenses  hiérarchies  des  çieux 
n'en  soupçonnent  ni  la  gloire  ni  la  félicité.  Elle  ne  règne 
que  sur  la  terre;  mais  là,  j'ose  dire  qu'elle  n'y  est  pas 
seulement  à  la  première  place,  elle  en  <'st  la  loi  unique* 
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Cherchez  ce  qui  fait  la  famille ,  l'école ,  la  société ,  la  patrie , 
l'humanité,  la  religion.  C'est  toujours  la  paternité.  Prêtres, 
rois,  magistrats,  soldats,  ce  sont  des  pères;  et  ils  ac- 
complissent d'autant  mieux  leur  mission  qu'ils  sont  plus 
pères. 

Or,  cette  loi  de  la  paternité,  cette  loi  suprême,  unique, 
de  la  race  humaine,  en  quoi  consiste-t-elle?  Quelle  est 
son  essence?  Je  disais  tout  à  l'heure  qu'elle  n'est  pas  con- 
nue au  ciel.  Elle  ne  l'est  pas  parmi  les  anges;  mais  elle 
règne  au  sein  de  l'adorable  Trinité,  et  c'est  un  des  sens 
peut-être  de  cette  parole  de  Dieu  :  Faisons  l'homme  à  notre 
image  et  à  notre  ressemblance.  Qu'il  soit  père  dans  le  temps, 
comme  je  suis  père  dans  l'éternité. 

Et  par  conséquent,  ô  homme,  si  tu  veux  savoir  ce 
qu'est  la  paternité,  contemples-en,  dans  le  ciel,  le  divin 
exemplaire.  Là,  au  sein  de  l'auguste  Trinité,  le  Père  en- 
gendre son  Fils.  Et  quel  est  le  caractère  de  ce  Fils?  Il 
ressemble  à  son  Père.  Est-ce  assez  dire?  Non;  il  lui  res- 
semble parfaitement.  Est-ce  assez?  Non,  non,  il  est  sa 
reproduction  totale,  adéquate,  consubstantielle.  Le  Père 
est  tout  entier  dans  le  Fils;  il  lui  donne  tout  ce  qu'il  a, 
même  sa  substance,  et,  avec  sa  substance,  il  lui  donne 
tous  ses  attributs;  voilà  l'essence  de  la  paternité  dans  le 
ciel.  Or  c'est  sur  ce  modèle  qu'a  été  faite  la  paternité 
d'Adam.  Et  aussi ,  rien  ne  donnera  jamais  une  idée  de  ce 
qu'était  la  plénitude  et  l'énergie  de  cette  paternité,  au  mo- 
ment de  l'épreuve  humanitaire.  Celle  que  l'homme  possède 
aujourd'hui  en  est  à  peine  une  ombre.  Regardons- la  ce- 
pendant; et,  comme  après  tout  elle  est  de  même  ordre  et 
n'en  diffère  qu'en  intensité,  peut-être  nous  aidera-t-elle 
à  apercevoir  quelque  chose  de  l'immense,  incommensu- 
rable et  universelle  paternité  d'Adam? 
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Aujourd'hui  donc,  dans  le  monde  si  différent  de  Té- 
preuve  individuelle,  qu'est-ce  que  le  père  donne  à  son 
enfant? 

1°  D'abord ,  il  lui  donne  son  sang  ;  non  pas  un  sang  quel- 
conque, vague,  indéterminé;  mais  le  sien,  tel  qu'il  l'a 
individualisé  dans  ses  veines.  Il  se  peut  que,  chimique- 
ment parlant,  tous  les  globules  de  sang  se  ressemblent; 
mais  cela  n'est  pas  vrai  à  un  point  de  vue  plus  élevé.  Le 
sang,  aux  veines  de  l'homme,  s'anime;  il  prend  des  ha- 
bitudes et  des  pentes.  Il  y  a  un  sang  pur,  noble,  habitué 
à  se  verser  pour  l'honneur  ;  et  il  y  a  un  sang  vil,  plein  de 
tressaillements  honteux.  C'est  ce  sang -là,  noble  ou  vil, 
que  le  père  communique  à  son  fils ,  tel  que  l'ont  fait  vingt 
ans ,  trente  ans  de  généreux  efforts  ou  d'abaissements 
misérables.  Et  comme  c'est  le  sang  qui  fait  la  race,  il  y  a 
une  première  et  redoutable  responsabilité. 

2°  Après  que  le  père  a  donné  son  sang  à  son  fils,  que 
lui  donne-t-il  encore?  J'allais  dire  qu'il  lui  donne  son 
âme.  Ce  serait  inexact.  Mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  que 
l'âme  du  père  revit  d'une  manière  ineffable  dans  le  fils. 
Oh  !  je  le  sais,  il  y  a  là  un  profond  mystère;  mais  il  y  a 
un  fait  aussi,  incontestable  et  éclatant.  11  y  a  de  l'âme  du 
père  dans  le  fils.  Le  fils  n'est  pas,  il  s'en  faut  bien,  un 
être  radicalement,  absolument  distinct  du  père.  C'est  le 
père  reproduit.  Comment?  Jusqu'où? Où  sont  les  limites? 
Il  ne  faut  pas  essayer  de  le  dire.  On  voit  dans  le  fils,  dès 
les  premiers  jours,  des  choses  qui  viennent  manifestement 
du  père.  Il  y  en  a  d'autres,  plus  cachées,  enveloppées, 
latentes,  qui  n'apparaîtront  que  plus  tard,  à  quinze 
ans,  à  vingt  ans.  Il  y  en  a  même  qu'on  ne  verra  qu'à 
la  fin.  Cette  jeune  fille  si  fine  d'aspect,  si  délicate,  si 
différente  de  sa  mère,  c'est  étrange,  comme  à  mesure 
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qu'elle  avance  en  âge,  elle  en  prend  la  ressemblance.  Et 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  linéaments  extérieurs,  sans 
importance,  qui  se  montrent  successivement;  des  vertus, 
des  qualités,  des  inclinations,  des  défauts,  des  habitudes, 
des  choses  cachées  jusque-là,  dominées  peut-être  par  ma 
fougue  de  jeune  homme ,  se  dégagent ,  font  leur  appari- 
tion ,  me  donnent  chaque  jour  une  ressemblance  plus  pro- 
fonde avec  mon  père. /Je  le  réalise  en  avançant,  profondé- 
ment distinct  de  lui ,  mais  profondément  semblable.  Je 
suis  sa  chair,  je  suis  sou  sang;  j'ai  de  son  âme,  j'ai  de 
ses  qualités,  j'ai  de  ses  défauts.  Je  n'analyse  pas  tout 
cela,  c'est  trop  profond;  je  ne  le  vois  pas,  c'est  trop 
caché;  ou  plutôt  je  le  vois  parfaitement.  Je  sais  ce  qui 
en  moi  vient  de  mon  père;  je  sais  parfaitement  ce  qui 
vient  de  ma  mère.  J'en  fais  le  décompte  exact.  De  moi,  il 
vient  peu  de  chose.  Je  suis  un  composé  des  inclinations, 
des  vertus,  des  qualités,  des  défauts,  des  habitudes  de 
mon  père  et  de  ma  mère,  unis,  mêlés,  entrelacés  d'une 
manière  si  profonde  qu'il  y  a  un  point  où  mon  regard 
expire.  On  me  dirait  donc  que  là,  dans  ces  plis  et  replis 
par  où  l'être  de  mon  père  est  dans  mon  être ,  il  y  a  des 
choses  encore  plus  cachées  qui  n'apparaissent  qu'à  l'œil 
qui  sonde  les  cœurs  et  les  reins,  je  ne  contesterais  pas.  Il 
faut  dire  de  la  génération  de  l'homme  ce  qui  est  dit  de  la 
génération  du  Verbe  :  Generationem  ejus  quis  enarrabit  l  ! 
L'antiquité  avait  jeté  un  voile  sur  ce  mystère.  Il  faut  l'y 
laisser.  C'est  le  secret  de  Dieu. 

3°  Et  non-seulement  le  père  donne  son  sang  à  son  fils, 
et  il  lui  communique  quelque  chose  de  son  âme;  mais 
voici  qui  est  plus  merveilleux.  C'est  en  lui  donnant  son 

1  là.  lui,  8. 
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sang  qu'il  lui  donne  son  âme.  Ces  qualités,  ces  défauts, 
ces  habitudes,  ces  vives  inclinations  qui  de  l'âme  du  père 
passent  dans  celle  du  fils  et  la  font  à  sa  ressemblance,  c'est 
le  sang  qui  en  est  le  véhicule.  On  dit  d'un  jeune  homme  : 
Il  est  d'un  bon  sang,  pour  indiquer  qu'il  a  reçu  de  son 
père,  de  sa  mère,  un  riche  trésor  de  qualités.  J'ai  touché 
tout  cela  au  chapitre  précédent;  je  n'y  reviens  pas. 

Voilà  donc  comment  les  choses  se  passent,  même  au- 
jourd'hui, sous  le  règne  de  l'épreuve  personnelle,  avec 
une  paternité  renfermée  dans  de  si  étroites  limites.  De 
même  qu'au  sein  de  l'auguste  Trinité,  le  Père  est  tout 
entier  dans  le  Fils;  de  même,  ici-bas,  dans  la  famille, 
toutes  proportions  gardées,  le  père  est  dans  son  fils.  Que 
devait-ce  donc  être  aux  jours  de  l'épreuve  humanitaire, 
quand  la  paternité  était  en  Adam  dans  toute  sa  plénitude 
et  toute  son  énergie? 

Or,  cela  dit,  je  pose  deux  questions  : 

1°  N'y  a-t-il  pas  des  circonstances  où  même  aujour- 
d'hui, sous  l'empire  si  différent  de  l'épreuve  personnelle, 
le  péché  non- seulement  souille  la  personne,  mais  blesse 
la  nature,  et  quelquefois  la  bouleverse  de  fond  en  comble? 

2°  Une  nature  ainsi  blessée  peut-elle,  dans  une  certaine 
mesure,  se  transmettre  du  père  aux  enfants?  de  quelle 
manière,  et  jusqu'à  quelles  limites? 

Relativement  à  la  première  question,  si  le  péché  ne 
souillait  que  la  personne,  le  mystère  de  la  transmission 
du  péché  originel  serait  indéchiffrable;  car  manifestement 
le  père  ne  transmet  pas  sa  personne  à  ses  enfants.  Mais  le 
péché  ne  va-t-il  que  là?  N'est- il  pas  vrai  qu'après  avoir 
souillé  l'âme,  souvent  il  blesse  la  nature;  qu'il  l'avilit; 
qu'il  la  dégrade;  qu'il  en  éteint  quelquefois  et  successive- 
ment toutes  les  facultés?  Prenez  l'orgueil,  par  exemple. 
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A  un  certain  degré,  est-ce  qu'il  ne  trouble  pas  le  juge- 
ment? Est-ce  qu'on  ne  voit  pas  certains  êtres,  enivrés 
d'eux-mêmes,  ne  croyant  qu'à  leur  propre  infaillibilité, 
et  capables,  dès  lors,  des  fautes  les  plus  monstrueuses? 
Et  de  même,  est-ce  qu'à  un  certain  degré  l'orgueil  ne  dé- 
truit pas  le  cœur,  ne  le  rend  pas  sec,  égoïste,  personnel, 
injuste  jusqu'à  la  cruauté?  Prenez  la  volupté;  qui  en 
pourra  dire  les  ravages?  L'intelligence  s'affaiblit,  la  mé- 
moire s'éteint,  la  volonté  perd  ses  ressorts;  toute  flamme, 
toute  ardeur,  tout  enthousiasme  disparaissent;  toute  ten- 
dresse, toute  générosité;  c'est  la  mort.  Prenez  la  sensua- 
lité, l'ivrognerie.  Ce  n'est  plus  un  homme,  c'est  une 
brute. 

Et  ces  blessures  de  l'âme,  on  les  retrouve  dans  le  corps. 
Chaque  péché  est  comme  un  coup  de  stylet  qui  va  toucher 
la  partie  matérielle  de  notre  être.  Sans  doute  ce  temple  si 
parfait ,  où  habite  notre  âme ,  ne  succombe  pas  du  pre- 
mier coup.  Il  se  défend  ;  il  répare  ses  pertes  ;  mais  il  ne 
peut  pas  résister  indéfiniment.  Quand  les  coups  se  répètent, 
ou  bien  quand  les  coups,  sans  se  répéter  si  souvent,  ont 
une  certaine  intensité,  la  démolition  commence.  Les  che- 
veux tombent  avant  l'âge,  les  yeux  se  cavent,  la  taille  se 
voûte,  le  sang  s'appauvrit  ou  s'exalte,  la  phthisie  arrive, 
l'apoplexie  se  prépare  :  Plus  occidit  gula  quam  gladius.  Les 
médecins  le  savent;  et  beaucoup  parlent  plus  haut  que  la 
Bible. 

Et  qu'on  ne  s'imagine  pas  qu'il  faille  une  si  longue 
série  d'actes  pour  blesser  la  nature  et  la  bouleverser  de 
fond  en  comble.  Tout  dépend  de  leur  intensité.  Il  y  a  des 
jeunes  gens  de  vingt  ans  chez  lesquels  l'œuvre  abominable 
est  achevée.  En  quelques  jours,  en  quelques  années,  ils 
ont   tout  ravagé,   même  le  corps.  Les  voilà  incapables 
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d'être  hommes,  d'être  pères;  ou  ils  ne  le  seront  que  pour 
transmettre  à  leurs  enfants  une  vie  rachitique ,  pour  ver- 
ser dans  leurs  veines  un  virus  fatal  qui  sera  le  châtiment 
du  père  dans  ses  enfants. 

Ceci  posé,  qui  empêche  qu'Adam  ait,  dans  un  seul 
acte,  non-seulement  souillé  sa  personne,  mais  corrompu 
sa  nature?  Tout  dépend  de  l'intensité  de  cet  acte.  Et  où 
y  en  eut-il  jamais  un  pareil?  Ce  n'est  pas  l'objet  qu'il  faut 
regarder  ici,  nous  l'avons  vu;  ce  sont  les  circonstances  de 
l'acte.  Tant  de  lumières  qui  remplissaient  son  esprit;  des 
dons  merveilleux  qui  élevaient  si  haut  sa  volonté;  une 
obéissance  si  facile;  une  si  pleine,  une  si  épouvantable 
responsabilité!  Quoi!  il  sait  que,  s'il  désobéit,  il  perd 
pour  jamais  tous  ses  enfants  ;  il  se  sent  le  représentant  de 
la  race  humaine;  non  pas  un  homme,  mais  I'homme  , 
appelé  à  sauver  sa  postérité  tout  entière  par  la  plus  légère 
de  toutes  les  obéissances,  et  il  désobéit!  Non,  jamais  il 
n'y  eut  un  péché  pareil  1  Pour  juger  ce  que  fut  alors  la 
souillure  de  l'âme,  et  jusqu'où  la  nature  humaine  tout 
entière  put  être  bouleversée  et  blessée,  il  faudrait  voir 
ce  que  fut  l'odieuse  intensité  de  l'acte  d'Adam. 

J'arrive  maintenant  à  la  seconde  question.  Quand ,  par 
le  péché,  un  homme  a,  je  ne  dis  pas  seulement  souillé 
son  âme  et  sa  personne,  mais  blessé,  affaibli  et  dégradé 
sa  nature,  un  tel  état  se  transmet -il  à  ses  enfants?  De 
cette  nature  ainsi  dégradée,  est-ce  qu'il  ne  passe  rien, 
même  aujourd'hui ,  à  sa  postérité? 

J'entends  dire,  par  une  science  sophistique,  que,  dans 
un  prochain  cataclysme  du  globe,  surgira  une  race  nou- 
velle et  supérieure  à  la  nôtre,  comme  nous  avons  surgi 
nous-mêmes  dans  la  dernière  des  révolutions  terrestres  '. 

1  Quinot,  De  la  Création. 
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Tristes  chimères,  au  fond  desquelles  j'aperçois  cependant 
une  vérité!  C'est  qu'il  dépend  des  pères  de  famille,  non 
pas  de  créer  une  race  supérieure  à  l'homme,  mais  d'élever 
la  race  humaine  au-dessus  de  ce  qu'elle  est  maintenant; 
de  faire  monter  de  génération  en  génération  le  niveau  phy- 
sique, intellectuel  et  moral  de  notre  grande  espèce. 

Mais,  en  même  temps,  savez- vous  ce  que  j'entends 
dire  par  une  science,  celle-ci  non  plus  sophistique,  mais 
abominable?  C'est  qu'il  serait  possible,  par  sélection,  de 
faire  disparaître  les  hommes  et  de  multiplier  les  brutes. 
Oui,  accoupler  des  hommes  sans  foi,  sans  loi,  sans 
mœurs,  avec  des  femmes  sans  cœur,  sans  pudeur;  qui  sait 
si  on  n'obtiendrait  pas  ainsi  des  êtres  de  plus  en  plus  trem- 
pés dans  l'animalité  ?  On  assure  que  l'épreuve  est  déjà 
commencée.  Tant  la  paternité  est  une  chose  puissante  aux 
yeux  de  tous  !  Tant  elle  est  capable  de  transmettre  toute 
sa  nature  ! 

Mais,  sans  aller  si  loin,  est-ce  que,  en  dehors  de  ces 
exagérations,  cette  transmission ,  au  moins  partielle,  n'est 
pas  un  fait  admis  de  tous  ?  Ceux  qui  le  contestent  en  parole 
l'affirment  dans  leur  conduite.  Vous  êtes  père,  je  suppose; 
vous  avez  une  fille  à  marier  :  pourquoi  vous  informez- 
vous  si  soigneusement  de  ce  qu'ont  été  le  père,  la  mère, 
l'aïeul  de  celui  qui  aspire  à  la  main  de  votre  enfant?  Je 
concevrais  que  tous  fussiez  préoccupé  de  la  question  des 
maladies  physiques  :  de  la  folie  par  exemple,  de  l'épilepsie, 
quoique  ce  soit  un  grand  mystère  que  l'hérédité  d'une  mala- 
die physique.  Mais  que  vous  importent  les  taches  morales  du 
père?  Est-ce  que  le  fils  n'est  pas  une  personne  absolument, 
radicalement  distincte  du  père?  Encore  si,  dans  la  re- 

1  Gratry,  De  la  Religion, 
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cherche  si  minutieuse  que  vous  faites,  vous  ne  vous  préoc- 
cupiez que  de  la  déconsidération  qui  peut  en  rejaillir  sur 
le  nom ,  je  le  concevrais  encore.  Mais  on  dirait  que  vous 
craignez  que  les  inclinations  perverses  du  père,  de  l'aïeul, 
se  retrouvent  un  jour  dans  ses  petits-enfants!  Pensez-y  : 
les  inclinations  perverses  d'un  père,  d'un  grand-père  qui 
n'est  plus,  pourraient  se  retrouver  dans  un  enfant  qui 
n'est  pas  encore!  Il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  la  doctrine 
du  péché  originel ,  et  vous  touchez  du  doigt  sa  transmis- 
sion. 

Arrêtons -nous  ici ,  dans  cette  question  très -mysté- 
rieuse. Comme  ces  volcans  dont  on  voit  la  lumière,  mais 
dont  on  ne  peut  pas  contempler  le  foyer,  le  péché  ori- 
ginel éclaire  de  sa  lueur  sinistre  toutes  les  contradictions 
de  notre  nature,  mais  il  échappe  lui-même  au  regard.  Il 
se  perd  dans  un  autre  mystère ,  aussi  peu  éclairé  que  lui  : 
le  mystère  de  la  génération  humaine.  Il  est  la  conséquence 
du  plan  de  notre  création ,  sous  la  loi  de  la  paternité.  C'est 
la  profondeur  de  l'unité  de  la  race  humaine  qui  explique 
la  communication  à  tous  du  péché  commis  par  le  père  de 
cette  race.  Unité  de  chute,  et  aussi,  grâce  à  Dieu,  nous 
Talions  voir,  unité  de  rédemption,  parce  qu'il  y  a  unité 
d'espèce! 


'($ 


CHAPITRE  HUITIEME 


LE   PÉCHÉ   ORIGINEL    (  SUITE  ).    —    CONSÉQUENCES 

DU  PÉCHÉ   ORIGINEL.  — 

LE  PLAN  NOUVEAU  DU  MONDE  DE  LA  CHUTE 


J'entends  quelques-uns  de  mes  lecteurs  dire  :  «  J'en- 
trevois cet  ordre  profond  de  la  transmission  du  péché  ori- 
ginel. Mais  cet  ordre  est-il  juste?  est -il  miséricordieux  , 
digne  de  cette  création  des  mondes  que  vous  avez  appelée 
la  création  de  la  bonté  et  de  l'amour?  » 

Je  réponds  :  Oui.  1°  Parce  que,  l'épreuve  étant  néces- 
saire, c'est  la  bonté  et  l'amour  infinis  qui  avaient  imaginé 
l'épreuve  collective,  afin  que  le  salut  fût  plus  facile,  et 
que ,  s'il  y  avait  faute ,  la  faute  fût  pardonnable.  2°  Parce 
qu'en  effet,  dès  que  le  péché  eut  été  commis,  la  bonté  et 
l'amour  apparurent  pour  désarmer  la  justice,  relever 
l'homme  tombé,  et,  avec  les  débris  de  la  création  déchue, 
refaire  un  monde  encore  plus  beau. 

L'ingratitude  et  la  révolte  venaient  d'apparaître.  Or,  en 
face  de  l'ingratitude ,  il  n'y  a  que  deux  choses  possibles  : 
ou  punir  l'ingrat  et  le  rejeter  à  jamais;  ou  essayer  de  le 
vaincre  à  force  de  bienfaits. 

Ce  fut  ce  second  dessein  qui  prévalut.  Dieu  vit  l'homme 
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tombé;  il  vit,  dans  ses  flancs,  cette  génération  d'êtres  qui 
n'avaient  pas  péché  personnellement,  dont  il  pouvait  tirer 
un  amour  d'autant  plus  cher  à  son  cœur  qu'il  avait  été 
plus  près  d'en  être  privé;  il  s'attendrit,  et,  sur  les  ruines 
du  monde  déchu,  il  décréta  la  restauration  de  son  œuvre, 
d'après  un  plan  nouveau. 

Nous  allons  étudier  ce  monde  nouveau.  C'est  le  nôtre. 
C'est  le  monde  de  la  convalescence.  Dieu  reprend  l'homme  ; 
il  le  soigne  comme  un  malade;  il  travaille  à  le  guérir,  afin 
de  pouvoir  le  réintégrer  dans  la  gloire  perdue.  Quel  est  ce 
nouveau  plan  du  monde?  Quelles  modifications  furent  né- 
cessitées, dans  le  plan  primitif,  par  l'apparition  du  péché? 
Comment  ont-elles  été  acceptées  et  transfigurées  par  l'a- 
mour infini?  Voilà  les  questions  qu'il  faut  résoudre  avant 
d'aller  plus  loin ,  sous  peine  de  ne  rien  comprendre,  ni  au 
dogme  catholique,  ni  surtout  à  la  morale. 


La  première  modification  que  Dieu,  en  conséquence  du 
péché,  a  introduite  dans  le  plan  primitif  de  la  création  est 
une  modification  dans  le  caractère  même  de  l'épreuve. 
L'épreuve  reste;  elle  ne  peut  pas  cesser;  mais  elle  change 
de  forme.  Nous  avons  vu  que,  dans  le  premier  plan,  toute 
la  race  humaine  avait  été  comme  enfermée  dans  Adam  et 
soumise  en  lui  à  une  seule  épreuve,  une  épreuve  collective. 
Maintenant  cette  épreuve  va  devenir  individuelle  et  person- 
nelle. La  partie  qu'Adam  a  perdue  pour  nous,  ou  que  nous 
avons  perdue  en  lui,  chacun  de  nous  va  être  mis  en  posi- 
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tion  de  la  regagner.  On  recommence  l'épreuve  ;  mais  cette 
fois  chacun  y  est  pour  sa  part. 

Et  non-seulement  l'épreuve  devient  personnelle ,  mais, 
au  lieu  d'être  unique,  l'épreuve  sera  successive  et  multipliée. 
Les  âmes  sont  trop  faibles  maintenant ,  pour  qu'on  ose  leur 
demander  de  jouer  leur  éternité  dans  un  seul  acte.  Il  y 
aura  cent,  mille,  dix  mille  actes,  avec  des  facilités  infinies 
de  se  relever  à  chaque  chute.  Le  temps  va  être  donné 
aux  âmes,  dans  une  succession  et  sous  une  forme  pleine 
de  lumière.  Ce  ne  sera  plus  un  printemps  perpétuel,  chose 
trop  séduisante.  Il  y  aura  un  printemps,  un  été,  un 
automne,  un  hiver,  avec  des  révélations  éloquentes  à 
chaque  saison.  De  même,  la  vie  ne  sera  pas  un  point 
unique,  un  épanouissement  de  l'âme  à  trente  ans.  Il  y 
aura  les  faiblesses  du  premier  âge,  les  illusions  de  l'ado- 
lescence, les  passions  fougueuses  de  la  jeunesse,  qui  ren- 
dent les  fautes  plus  pardonnables;  puis  les  douleurs,  les 
désenchantements  et  les  satiétés  qui  les  font  moins  at- 
trayantes, les  infirmités  qui  les  rendent  moins  nom- 
breuses. A  mesure  d'ailleurs  qu'on  avancera,  les  secours 
se  multiplieront;  des  sacrements  augustes,  des  rites  pleins 
d'une  énergie  divine ,  viendront  fortifier  l'homme  à  chaque 
étape  de  la  vie.  Enfin,  à  cause  de  sa  faiblesse,  il  n'y  aura 
plus  de  fautes  irrémissibles  ;  pas  un  péché  qui  ne  soit  répa- 
rable. L'ange  du  pardon,  le  véritable  ange  gardien,  ac- 
compagnera chaque  homme,  et  versera  la  miséricorde  sur 
la  trace  de  ses  pas  pour  en  effacer  la  souillure.  Supposez 
cependant  qu'un  homme  ait  résisté  à  tout  cela,  méprisé 
toutes  ces  lumières,  profané  toutes  ces  grâces,  il  lui  res- 
terait encore  une  ressource  :  ce  serait  de  tout  réparer  par 
un  acte  unique,  facile;  ce  serait  de  dire,  sur  son  lit  de  mort, 
à  ce  monde  qui  s'en  va  :  «  Va-t'en!  »  et  à  ce  Dieu  qui 
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vient  :  «  Je  me  repens  de  tout  mon  cœur  et  je  vous  aime 
par-dessus  toutes  choses  !  »  0  bonté  de  Dieu  !  0  Cœur  in- 
satiable d'aimer  et  d'être  aimé  !  que  je  te  reconnais  bien  à 
ces  traits! 

Voilà  déjà  une  modification  capitale,  que  l'amour  infini 
a  apportée  au  plan  primitif  des  choses.  Pour  atténuer  les 
conséquences  de  la  chute,  l'amour  a  créé  un  monde  nou- 
veau, le  monde  de  l'épreuve  personnelle,  successive  et  multi<* 
plièe;  le  monde  de  la  faute  rèmissible  et  du  péché  par- 
donnable. 


II 


Mais  ce  n'est  là  que  la  première  modification ,  nécessitée 
par  la  chute  et  apportée  par  la  bonté  de  Dieu  au  plan 
primitif  de  la  création;  il  y  en  a  une  seconde,  profondé- 
ment douloureuse  mais  admirable,  et  où  l'amour  va  se 
révéler,  avec  un  éclat  nouveau. 

C'est  une  chose  certaine  que,  dans  le  plan  primitif, 
l'homme,  roi  du  monde,  se  serait  sanctifié  en  faisant  des 
actes  de  roi,  c'est-à-dire  des  actes  de  jouissance.  Sauf 
une  seule  créature,  soustraite  à  son  empire,  afin  qu'il  re- 
connût qu'il  avait  un  maître  et  un  seigneur,  le  monde  en- 
tier était  à  lui.  Il  se  serait  sanctifié,  en  jouissant  de  ses 
biens.  La  sainteté  aurait  offert  au  monde  le  plus  doux  de 
tous  les  spectacles  :  celui  de  la  beauté  embellie  par  l'in- 
nocence, et  l'alliance  du  bonheur  avec  la  vertu. 

Mais,  si  bon  que  soit  Dieu,  maintenant  que  la  révolte 
s'était  montrée,  il  était  impossible  qu'un  autre  attribut 
n'apparût  à  sou  tour  :  la  justice.  La  justice  est  l'horreur 
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du  mal;  et,  quand  la  justice  porte  un  glaive,  c'en  est  la 
punition.  Dieu  n'a  pas  même  besoin  d'intervenir.  La  puni- 
tion naît  d'elle-même;  elle  sort  de  la  faute  comme  une 
conséquence  sort  d'un  principe,  nécessairement.  Si  donc 
Dieu  consentait  à  remettre  à  l'homme  la  punition  infinie, 
c'est-à-dire  éternelle,  que  méritait  l'offense  faite  à  une 
majesté  infinie,  il  était  impossible  qu'il  n'y  eût  pas  du 
moins  un  châtiment  temporel  ;  car  le  péché  qui  n'est  pas 
puni  est  un  nouveau  désordre.  Seulement,  comme  ce  châ- 
timent allait  être  réglé  par  une  bonté  infinie ,  par  la  déli- 
catesse même ,  on  pouvait  être  sûr  qu'il  y  aurait ,  entre  le 
châtiment  et  la  faute,  une  harmonie  divine.  Reprenons 
donc  le  récit  de  la  Genèse,  et,  en  écoutant  la  sentence  qui 
nous  condamne,  admirons  l'amour  qui  transforme  la  peine, 
et  qui ,  du  châtiment  qui  devait  nous  briser,  fait  un  des 
moyens  les  plus  puissants  de  la  régénération  de  l'huma- 
nité. 

Gen.  m,  17.  Et  Dieu  dit  à  Adam  :  «  Parce  que  tu  as 
mangé  du  fruit  de  l'arbre  défendu,  la  terre  sera  maudite  à 
cause  de  toi.  Elle  te  produira  des  ronces  et  des  épines ,  et  tu 
mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front.  » 

Voilà  la  première  loi  du  monde  de  la  chute.  Le  péché  a 
élé  un  acte  d'orgueil,  une  extension  coupable  de  la  souve- 
raineté accordée  à  l'homme  ;  la  pénitence  du  péché  sera  la 
diminution  divine  de  cette  souveraineté.  L'homme  sera 
moins  roi  de  la  nature;  et  s'il  n'en  devient  pas  l'esclave, 
du  moins,  dans  son  travail,  il  en  sentira  à  chaque  instant 
la  résistance. 

Sans  doute  le  travail  existait  déjà  dans  le  paradis  ter- 
restre ;  mais  il  avait  un  autre  caractère.  C'était  le  travail  de 
l'homme  riche,  heureux,  qui  par  goût  cultive  des  roses,  et, 
en  croisant  les  espèces,  embellit  sa  demeure  et  enrichit  la 
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création  ;  le  travail  de  l'artiste,  qui  prend  comme  Dieu  un 
peu  de  terre  dans  sa  main ,  et  y  souffle  l'inspiration  et  la 
vie;  le  travail  du  poëte,  du  contemplateur,  qui  sent  les 
harmonies  du  monde  et  leur  donne  une  voix. 

Aussi,  étudiez  nos  sentiments  les  plus  profonds,  nous 
n'avons  pas,  pour  le  travail ,  la  répugnance  invincible  que 
nous  avons  pour  la  douleur  et  la  mort.  Nous  l'aimons, 
nous  sentons  qu'il  a  été  éternellement  la' loi  de  notre  na- 
ture, industrieuse,  inventive  et  ardente.  Ce  qui  nous  ré- 
pugne, c'est  le  travail  forcé;  c'est  ce  genre  nouveau  de 
travail  dont  Dieu  a  dit  :  La  terre  te  produira  des  ronces  et 
des  épines  :  et  tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front. 

De  fait,  livrée  à  elle-même,  la  terre  ne  produit  aujour- 
d'hui que  des  épines  et  des  ronces.  Oh  !  même  dans  ce  cas, 
elle  est  divinement  belle,  parce  que  l'homme  n'a  pas  pu 
en  chasser  Dieu.  Ces  ronces ,  ces  épines ,  elle  les  entrelace 
avec  un  art  infini.  Ces  sables  qu'elle  roule  sous  les  pieds  de 
l'homme  qui  ne  travaille  plus,  elle  les  étend  sur  nos 
ruines  avec  une  majesté  dont  la  grandeur  saisit.  Mais, 
privée  des  saintes  sueurs  du  travail,  elle  n'est  plus  fé- 
conde. Voilà  six  mille  ans  que  nous  la  travaillons ,  nous  ne 
l'avons  pas  encore  ensemencée  tout  entière.  Elle  nourrit  un 
peu  plus  d'un  milliard  d'hommes;  bien  cultivée,  elle 
pourrait  en  nourrir  treize.  Que  dis-je?  nous  n'avons  même 
pas  su  garder  nos  conquêtes.  Nous  avons  perdu  des  jardins 
sublimes  :  l'Afrique,  qui  était  le  grenier  de  l'empire  ro- 
main; la  Grèce,  dont  les  anciens  avaient  fait  un  bouquet 
de  grenadiers  et  de  lauriers- roses;  l'Orient  presque  tout 
entier*.  Dès  que  notre  bêche  s'arrête,  dès  <|uc  notre  sueur 
cesse  de  couler,  la  terre  reprend  ses  ronces  sous  lesquelles 
glissent,  des  serpents;  ses  déserts  et  ses  steppes  sauvages 
où  rugissent  des  bêtes  fauves. 
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Mais  aussi,  quand  nous  travaillons ,  quelles  merveilles I 
Les  forêts  plantées ,  les  marais  desséchés ,  les  fleuves  en- 
digués, ^'atmosphère  purifiée,  le  climat  changé,  et 
l'homme  qui  grandit I  car  voilà  la  beauté  divine  de  la  loi 
du  travail.  En  faisant  la  terre,  nous  faisons  notre  âme.  En 
refoulant  dans  le  néant  les  ronces  et  les  épines ,  nous  chas* 
sons  de  notre  esprit,  de  notre  cœur,  les  stérilités  honteuses, 
les  miasmes  dormants,  les  concupiscences  odieuses.  On 
dirait  que  la  terre  n'est  que  la  prolongation  de  notre  corps. 
La  même  révolte  est  dans  les  deux;  en  réduisant  l'une, 
nous  réduisons  l'autre.  Le  fait  est  qu'à  mesure  que,  sous 
l'effort  de  notre  travail,  la  terre  s'embellit  et  se  féconde, 
dans  la  même  proportion  notre  sang  se  purifie,  notre  poi- 
trine s'élargit,  nos  muscles  se  fortifient,  les  parties  basses 
et  marécageuses  de  notre  nature  se  sèchent,  ses  parties 
révoltées  s'apaisent,  les  fumées  d'un  sang  corrompu  s'é* 
vanouissent,  et  la  régénération  de  l'homme  commence. 
Les  peuples  laborieux  ont  toujours  été  des  peuples  chastes; 
et  les  peuples  chastes  ont  toujours  été  des  peuples  labo- 
rieux. Après  six  mille  ans  d'expérience,  la  grandeur,  la 
beauté,  la  vertu,  la  noblesse,  la  force  s'élèvent  dans 
l'homme  en  proportion  du  travail. 


III 


Et  cependant,  si  puissant  et  si  régénérateur  que  soit  le 
travail,  il  ne  pouvait  pas  suffire  à  contenir  la  nature  révol- 
tée de  l'homme,  et  encore  moins  à  la  transfigurer;  il 
fallait  un  agent  plus  actif,  qui  pénétrât  plus  avant  dans  sa 
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chair,  et  qui  allât  chercher,  jusque  dans   ses  veines,  le 
sang  qui  s'y  était  souillé. 

Et  Dieu  dit  à  l'homme  :  «  Ce  que  ton  travail  aura  fait  naître 
de  la  terre,  tu  le  mangeras  dans  la  douleur ,  tous  les  jours 
de  ta  vie.  » 

Et  Dieu  dit  à  la  femme  :  «  Je  multiplierai  tes  souffrances 
et  tes  enfantements.  Tu  enfanteras  dans  la  douleur.  » 

Voilà  ce  grand  nom  de  la  douleur.  C'est  la  première  fois 
qu'il  apparaît.  A  la  place  du  travail  heureux ,  le  travail 
dans  la  douleur!  A  la  place  de  cette  extase  de  béatitude, 
pendant  laquelle  Eve  sortit  du  cœur  et  des  flancs  d'Adam, 
l'enfantement  dans  la  souffrance!  Telle  est  la  seconde  loi 
du  monde  nouveau. 

C'est  que  le  péché  n'a  pas  été  seulement  un  acte  d'or- 
gueil ,  il  a  été  un  acte  de  concupiscence.  Dans  toute  exalta- 
tion de  l'âme,  par  une  réaction  inévitable,  il  y  a  une  sou- 
mission au  joug  des  sens.  Et  par  conséquent  pour  rétablir 
l'ordre ,  il  fallait  que  la  douleur  apparût. 

Depuis  six  mille  ans,  l'homme  a  tout  essayé  pour  échap- 
per à  sa  domination,  11  a  déployé  en  mille  choses  le  plus 
sublime  génie;  il  a  couvert  le  globe  de  créations  presque 
divines;  il  n'a  rien  pu  contre  la  souveraineté  de  la  douleur. 
Tous  les  temps,  toutes  les  civilisations,  tous  les  cieux  ont 
vu  l'homme  pleurer,  et  les  larmes  sont  encore  le  plus  sûr 
héritage  qu'il  léguera  à  sa  postérité  l 

0  hommes  qui  n'acceptez  pas  la  révélation  de  Dieu, 
qu'en  dites-vous?  Comment  expliquez-vous  la  présence  de 
ce  compagnon  si  fidèle?  Dieu  a-t-il  pu  créer  un  être  pour 
qu'il  pleure!  Etre  et  souffrir,  c'est  contradictoire!  Être, 
c'est  avoir  la  vie;  or  la  vie,  c'est  la  félicité.  Comment  la 
douleur  a-t-elle  pu  se  glisser  là ,  au  sein  de  la  félicité  ?  Par 
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quelle  fissure  est-elle  entrée  ?  Elle  est  horrible  à  voir  ;  expli- 
quez-moi maintenant  pourquoi  elle  est  si  féconde?  Oui, 
dites-moi  pourquoi  nous  n'avons  pas  de  meilleur  ami  que 
cette  odieuse  ennemie  ?  Ah  !  soupçonnez  donc  ici  quelque 
immense  désordre.  Sans  la  chute,  la  douleur  serait  un 
mystère  qui  foudroierait  la  pensée. 

Et  non-seulement  la  douleur  est  entrée  dans  l'œuvre  de 
la  félicité,  dans  ce  monde  né  de  l'extase  et  pour  l'extase; 
mais  elle  y  joue  un  rôle  utile,  nécessaire,  un  rôle  glorieux. 
Elle  restaure  l'homme;  elle  le  conduit,  comme  par  la 
main,  et  le  réinstalle  dans  la  félicité. 

Enflés  d'orgueil ,  la  douleur  nous  remet  d'abord  à  notre 
place.  Elle  vient  souffler,  comme  un  vent  âpre,  sur  nos 
vaines  élévations;  elle  les  abat.  Ce  que  nous  appelons 
notre  esprit,  notre  science,  notre  beauté,  elle  les  emporte 
comme  des  fleurs  fragiles  dans  son  tourbillon.  Elle  nous 
laisse  faibles,  dépouillés,  infirmes,  sans  force,  sans  grâce; 
elle  nous  réapprend,  bon  gré,  mai  gré,  notre  véritable 
situation.  Nous  nous  perdions  dans  l'orgueil  ;  elle  nous  re- 
met dans  l'humilité. 

En  second  lieu,  tombés  dans  les  sens,  esclaves  du  plai- 
sir, collés  à  terre,  abdiquant  de  plus  en  plus  toute  énergie 
dans  la  mollesse,  la  douleur  vient  à  nous  avec  son  fouet 
sublime.  Oh  !  que  chaque  coup  tombe  bien  à  sa  place!  Elle 
nous  relève  et  nous  ramène  à  l'épreuve.  Ce  corps  qui  nous 
aggrave,  elle  l'affaiblit;  ce  cœur  qui  se  sèche  dans  Té- 
goïsme,  elle  l'attendrit.  Sous  ce  crayon  de  feu  qu'une 
main  tendre  et  intelligente  promène  successivement  par- 
tout où  il  faut  ramener  la  vie,  peu  à  peu  nous  nous  déta- 
chons de  la  terre  ;  nous  méprisons  ce  qui  passe  ;  nous 
sentons  s'affaiblir  en  nous  le  triple  bouillonnement  d'or- 
gueil ,  de  concupiscence  et  de  révolte  qui  a  fait  le  péril  de 
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nos  jeunes  années;  nous  devenons  doux,  patients,  c'est-à- 
dire  prêts  à  être  éternels. 

Ces  magnifiques  fruits  de  la  douleur,  on  les  observe  dans 
les  peuples  comme  dans  les  individus.  Qui  ne  connaît  les 
belles  considérations  de  M.  de  Maistre  sur  la  guerre  »?  Il 
faut  les  étendre  à  la  peste,  à  la  famine,  à  tous  les  grands 
fléaux.  Les  païens  l'avaient  entrevu  :  Euripide  fait  dire  à 
Apollon  dans  la  tragédie  d'Oreste  :  «  Il  ne  faut  pas  s'en 
prendre  à  Hélène  de  la  guerre  de  Troie.  La  beauté  de  cette 
femme  ne  fut  que  le  moyen  dont  les  dieux  se  servirent 
pour  allumer  la  guerre  entre  deux  peuples,  et  faire  couler 
le  sajig  qui  devait  purifier  la  terre,  souillée  par  le  déborde- 
ment de  tous  les  crimes.  » 

Voilà  le  vrai  rôle  delà  douleur.  Auxiliaire  de  la  création 
après  le  malheur  de  la  chute ,  la  douleur  est  le  grand  le- 
vier du  relèvement  de  l'homme,  le  second  bras  de  l'amour 
infini  pour  la  régénération  de  l'humanité. 


IV 


Il  y  en  a  un  troisième,  plus  puissant  que  les  deux 
autres,  dont  la  douleur  n'est  que  le  messager,  et  qui  vient 
achever  l'œuvre  commencée.  C'est  la  mort. 

Et  Dieu  dit  à  Adam  :  «  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur 
de  ton  front  jusqu'à  ce  que  tu  retournes  à  la  terre  d'où  tu 
as  été  tiré;  car  tu  es  poussière,  et  tu  retourneras  en  pous- 
sière. » 

Voilà  la  troisième  loi  du  monde  déchu  :  le  brisement 

1  De  Maistre,  Suh-cca  de  iSainl-Pcicrsbourg. 
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violent  de  l'union  ineffable  qui  constitue  l'homme;  un 
brisement  plein  de  colère  dont  la  seule  pensée  courbe  l'âme 
sous  la  terreur.  Or  qui  a  pu  faire  cela?  Ce  que  Dieu  a  uni 
dans  la  tendresse,  qui  peut  le  briser  dans  la  colère?  Je 
plaindrais  celui  qui  ne  sentirait  pas  qu'une  telle  déshar- 
monie  physique  ne  peut  être  que  la  conséquence  d'une 
grande  catastrophe  morale. 

Dieu  n'a  pas  fait  la  mort ,  dit  la  sainte  Ecriture.  Oh  !  non , 
il  est  trop  bon  pour  avoir  fait  une  chose  si  douloureuse! 
Il  est  trop  beau  pour  avoir  fait  une  chose  si  laide.  Le  créa- 
teur de  la  laide  mort,  c'est  le  péché,  encore  plus  laid.  Il 
l'a  faite  de  deux  manières.  D'abord  par  voie  de  consé- 
quence :  la  séparation  de  l'âme  d'avec  Dieu  a  amené  la 
séparation  de  l'âme  et  du  corps,  à  peu  près  comme,  dans 
une  machine,  la  rupture  du  grand  ressort  amène  la  rup- 
ture de  tous  les  autres.  Ensuite  le  péché  a  amené  la  mort 
d'une  seconde  manière,  comme  une  faute  crée  le  châti- 
ment. L'homme  qui  s'est  séparé  de  Dieu  pour  s'attacher  à 
la  matière,  sera  violemment  arraché  à  la  matière,  et  il 
goûtera,  dans  l'amertume  de  cette  séparation,  l'amertume 
bien  autrement  amère  de  sa  séparation  d'avec  Dieu. 

Ainsi  naquit  la  mort.  Après  quoi,  Dieu  s'en  empara, 
et  comment  peindre  l'art  infini  avec  lequel  il  a  fait  servir 
cette  chose  odieuse  à  la  régénération  totale  de  l'homme! 

La  mort  est  la  refonte  du  corps,  souillé  par  le  péché. 
Elle  va  chercher,  dans  ses  veines ,  les  dernières  gouttes  de 
sang  vicié.  Elle  n'en  affaiblit  pas  seulement  les  fumées 
impures,  elle  les  éteint.  Elle  détruit  jusqu'aux  dernières 
fibres;  elle  anéantit  tout,  parce  que  tout  est  gâté.  Elle  ne 
respecte  que  ces  éléments  simples,  non  vivants,  avec  les- 
quels Dieu  refera  un  jour  le  corps  de  l'homme,  un  corps 
pur  et  glorifié.  Savez-vous  pourquoi  un  cimetière  est  un 
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lieu  socré,  pourquoi  sa  terre  est  appelée  une  terre  sainte? 
ce  n'est  pas  seulement  parce  que  le  corps  de  l'homme  y 
repose;  c'est  parce  qu'il  s'y  dissout;  parce  qu'il  y  fait  sa 
pénitence;  parce  qu'en  y  devenant  poussière,  la  chair  de 
l'homme  se  purilie,  et  se  prépare  à  la  glorification.  Le  ci- 
melière  n'est  pas  seulement  un  dortoir;  c'est  déjà  un  ou- 
vrier, préparant  le  nouvel  éditice  par  la  destruction  de 
l'ancien. 

Si  tel  est  le  travail  de  la  mort  sur  le  corps  déchu  de 
l'homme,  que  dirons-nous  de  son  travail  sur  l'âme?  Là, 
rien  n'est  détruit;  tout  est  agrandi;  tout  monte  à  des 
proportions  sublimes.  En  se  séparant  premièrement  des 
choses  créées,  secondement  de  son  propre  corps,  l'âme 
expie  sa  séparation  d'avec  Dieu;  elle  lui  offre  une  expia- 
tion égale  au  péché,  une  expiation  en  quelque  sorte  infi- 
nie, car  elle  ne  peut  pas  la  pousser  plus  loin.  Elle  pro- 
clame la  souveraineté  de  Dieu  sur  toutes  choses  et  elle 
adore  son  éternité,  en  se  décomposant;  elle  confesse  sa 
justice,  en  acceptant  celte  décomposition;  et,  si  elle  des- 
cend avec  soumission,  avec  obéissance,  dans  cet  abîme 
d'humiliation,  de  sacrifice  et  de  douleur  qui  s'appelle  l'ago- 
nie, elle  pousse  l'amour  à  ses  dernières  limites.  0  beauté 
divine  du  lit  de  mort,  quand  l'âme  est  digne  d'en  entendre 
les  leçons  1  La  chute  est  réparée.  L'épreuve  est  finie.  Elle 
avait  commencé  par  le  travail,  elle  s'est  continuée  dans  la 
souffrance,  elle  s'achève  dans  la  mort.  Et  qu'à  chaque 
pas  l'homme  s'est  élevé,  s'il  l'a  voulu  1  II  est  grand  dans 
le  travail  ;  il  est  sublime  dans  la  douleur;  il  est  divin  dans 
la  mort.  Arrivée  là,  l'âme  rejette  son  corps  comme  un  vête- 
icsn:  mé,  souillé,  irréparable;  et,  en  attendant  qu'on  lui 
er.  fa3se  un  digne  d'elle,  elle  va  cacher  sa  nudité  céleste 
dans  le  sein  de  Dieu. 
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Voilà  le  plan  du  monde  nouveau.  En  voilà  les  lois,  où 
se  révèlent  une  sagesse,  une  puissance,  une  bonté,  un 
amour  inlinis.  Là  où  la  punition  éternelle  semblait  indis- 
pensable, voilà  qu'une  mort  temporelle  va  suffire.  Là  où 
les  ruines  étaient  si  profondes  que  nulle  réparation  ne  pa- 
raissait possible,  voilà  que  commence  une  reconstruction 
plus  belle.  L'or  souillé  passera  par  trois  fournaises  et  en 
sortira  plus  brillant  et  de  plus  grand  prix.  Adam  dut  s'é- 
tonner en  entendant  de  telles  choses ,  et  les  larmes  mon- 
tèrent à  ses  yeux  pour  ne  plus  cesser  de  couler. 


Et  cependant  si  grande  que  fût  cette  révélation  de  l'a- 
mour intini,  cette  apparition  inattendue  de  la  miséricorde 
et  de  la  tendresse,  ce  n'était  que  le  commencement.  Un 
mot  allait  sortir  des  lèvres  de  Dieu,  qui  retentirait  p'us 
profondément  encore  au  cœur  de  l'humanité  déchue,  et, 
après  les  larmes  du  repentir,  lui  arracherait  cel.es  <Ie  Ja 
reconnaissance,  de  l'admira]ion  et  de  l'amour. 

Et  Dieu  dit  à  la  femme  (  il  l'avait  foudroyée  et  écrasée; 
maintenant  il  la  relève,  en  révélant  une  des  plus  sublimes 
inventions  de  son  cœur)  :  Et  Dieu  dit  à  la  femme  (mais  en 
s'adressant  au  serpent)  :  «  Je  mettrai  une  inimitié  entre  la 
femme  et  toi,  entre  sa  postérité  et  la  tienne.  Et  un  jour  elle  te 
brisera  la  tête.  » 

Ainsi,  il  y  aura  une  revanche  sublime.  Celui  qui  a  fait 
tomber  la  femme  sera  brisé  par  elle.  Ces  flancs  sacrés  de 
la  femme  ne  contiennent  pas  seulement  une  postérité 
maudite.  Dans  le  nombre  des  êtres  qui  en  sortiront,  il 
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y  en  a  un ,  pur,  lumineux,  puissant;  une  semence  bénie, 
par  qui  toute  l'humanité  sera  vengée.  Qu'est-ce  à.  dire? 
Et  quelles  perspectives  s'ouvrent  devant  nous? 

On  se  rappelle  le  plan  primitif  de  la  création,  cette 
grande  conception  de  Dieu  qui  avait  résolu  de  descendre 
au  milieu  des  mondes,  de  se  les  unir  en  unité  de  personne, 
et,  après  les  avoir  baignés  dans  la  lumière  de  toutes  les 
beautés  finies,  d'en  achever  la  merveille,  en  les  inondant 
d'une  lumière  et  d'une  beauté  infinies.  Comment  se  serait 
faite  cette  descente?  Certainement  dans  la  félicité  et  la 
gloire.  Le  Verbe  aurait  paru  sur  la  terre,  comme  sur  un 
Thabor,  pour  recueillir  toutes  les  créatures  et  monter 
avec  elles  dans  le  ciel. 

Mais  maintenant  que  la  terre  est  révoltée,  que  va-t-il 
advenir  de  ce  plan?  Quoi!  Dieu  descendrait  au  sein  d'un 
pareil  monde!  il  s'unirait  à  cette  nature  déchue,  souillée 
par  le  péché  !  Cela  paraît  impossible. 

Et  cependant,  si  Dieu  ne  le  fait  pas,  que  deviendra  l'hu- 
manité? Comment,  dans  un  tel  affaiblissement  de  ses 
forces,  supporter  noblement ,  magnanimement,  un  si  rude 
châtiment?  La  punition  temporelle,  au  lieu  de  régénérer 
l'humanité,  ne  serait -elle  que  l'affreux  portique  d'une 
punition  éternelle?  Encore  s'il  n'y  avait  qu'Adam  et  Eve' 
Mais  il  y  a,  dans  leurs  flancs,  une  génération  innombrable 
d'êtres  qui  n'ont  pas  personnellement  commis  le  péché 
d'Adam.  Ils  seront  donc  punis  avec  lui  et  autant  que  lui! 
Dieu  s'émut  à  ces  pensées.  L'amour  battit  de  nouveau  des 
ailes,  ^t,  sur  les  ruines  du  monde  déchu,  il  décréta  l'In- 
carnation. 

Non  pas  l'Incarnation  dans  la  gloire,  décidée  dans  le 
premier  plan  du  monde;  mais  quelque  chose  de  mille  fois 
plus  beau  :  l'Incarnation  dans  la  douleur. 
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L'homme  a  été  condamné  au  travail;  le  Verbe  de  Dieu 
se  fera  homme,  et  il  viendra  travailler  avec  nous  et  comme 
nous,  pour  nous  apprendre  à  travailler  noblement  et  sain- 
tement. 

L'homme  a  été  condamné  à  la  douleur;  le  Verbe  se 
créera  une  possibilité  de  souffrir,  et  il  viendra  épuiser  la 
coupe  de  toutes  les  souffrances,  pour  nous  révéler  et  nous 
donner  le  courage  de  les  accepter. 

L'homme  a  été  condamné  à  la  mort;  et  lui,  l'éternel, 
l'impassible ,  il  trouvera  le  moyen ,  pour  nous  adoucir  un 
tel  châtiment,  de  mourir  de  la  plus  ignominieuse,  la  plus 
infâme  et  la  plus  cruelle  de  toutes  les  morts! 

Et,  en  portant  ainsi  notre  peine,  il  la  transfigurera.  De 
même  qu'aux  jours  de  l'innocence,  il  serait  descendu  au 
milieu  de  nos  joies,  de  nos  cantiques  d'adoration  et  d'ac- 
tions de  grâces  pour  leur  communiquer  une  valeur  infinie, 
il  descendra  maintenant  au  milieu  de  nos  tristesses,  de 
nos  découragements,  de  nos  souffrances,  de  nos  doulou- 
reuses agonies,  pour  leur  donner  un  prix  infini! 

0  bonté  de  Dieu  dans  nos  malheurs!  Comme  il  y  a  eu 
autrefois  dans  le  paradis  terrestre  un  arbre  mystérieux  au 
pied  duquel  se  sont  perdues  les  destinées  du  genre  hu- 
main,  il  y  aura  désormais,  au  centre  du  monde,  un  arbre 
plus  auguste  encore,  autour  duquel  se  joueront  et  se  ga- 
gneront les  destinées  de  l'humanité.  Comme  Adam  s'est 
approché  de  l'arbre  de  l'épreuve,  portant  en  lui  sa  race 
tout  entière  dans  la  grandeur  tragique  d'une  responsabi- 
lité universelle ,  Jésus-Christ  montera  sur  l'arbre  du  salut, 
portant  en  lui  toutes  les  âmes  dans  l'ineffable  beauté  d'une 
rédemption  universelle.  En  touchant  par  orgueil  à  l'arbre 
de  l'épreuve ,  Adam  avait  troublé  sa  nature  et  chargé  d'or- 
gueil, de  concupiscence  et  de  révolte  le  sang  de  l'huma- 
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nité;  en  s'étendant  par  humilité  sur  l'arbre  de  la  croix, 
Jésus-Christ  rétablira  l'équilibre,  et,  de  ce  sang  qu'il  a 
purifié  dans  ses  veines  et  versé  pour  nos  péchés,  il  fera  le 
véhicule  divin  de  l'humilité,  de  l'obéissance  et  du  sacrifice. 
Adam  nous  a  moins  dépouillés  que  Jésus-Christ  ne  nous  a 
enrichis;  il  nous  a  moins  courbés  vers  la  terre  que  Jésus- 
Christ  ne  nous  a  relevés  vers  le  ciel.  Quand  on  ne  voit 
qu'un  côté  du  tableau,  on  est  tenté  de  maudire  Adam  et 
de  blasphémer  Dieu,  qui  a  permis  que  toute  l'humanité 
pérît  en  un  seul  ;  mais  quand  on  regarde  l'ensemble,  cette 
race  humaine  sonant  d'abord  du  cœur  de  Dieu  comblée  de 
tous  les  dons,  puis  enfermée  dans  Adam  et  déchue  par  sa 
faute  dans  une  épreuve  si  facile,  mais  aussitôt  relevée  en 
Jésus-Christ,  divinisée  par  l'Incarnation,  et  comblée  de 
plus  de  biens  que  l'état  de  l'innocence  ne  lui  en  aurait 
donné,  les  larmes  montent  aux  yeux  et  on  adore  un  Dieu 
dont  l'amour  ne  saurait  être  vaincu  par  aucune  espèce 
d'ingratitude  1 


CHAPITRE   NEUVIEME 


L    INCARNATION.   L   IDEE    DE    L    INCARNATION 


Nous  voici  arrivés  au  plus  grand  de  tous  les  mystères» 
au  plus  grand  et  au  plus  simple,  au  plus  obscur  en  ap- 
parence, au  plus  lumineux  en  réalité,  à  celui  qui,  de  son 
merveilleux  éclat,  irradie  le  ciel  et  la  terre. 

Il  y  avait  donc  Dieu  dans  le  ciel  ;  et  il  y  avait  l'homme 
sur  la  terre;  et  entre  eux  un  abîme  que  le  péché  rendait 
tous  les  jours  plus  profond. 

Et  puis ,  à  un  certain  moment,  pour  que  l'abîme  ne  fût 
pas  infranchissable,  pour  que  le  Créateur  et  la  créature 
réalisassent  l'amour  qui  les  portait  l'un  vers  l'autre,  il  y 
a  eu  l'Homme-Dieu. 

Voilà  l'Incarnation.  C'est  le  mystère  du  Fils  de  Dieu 
fait  homme  pour  s'unir  â  Phumaiii.té  qu'il  aimait,  et  la 
diviniser. 

Je  ne  regarde  pas  encore  si  cela  est,  ni  même  si  cela  est" 
possible  ;  je  n'en  vois  que  l'idée  et  je  dis  qu'elle  est  su- 
blime. 

C'est  la  plus  grande  idée  religieuse  qui  ait  jamais  existé. 
Elle  est  à  la  fois  si  profondément  humaine  que  tous  les 
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peuples  l'ont  pressentie,  désirée;  et  en  même  temps  si 
hardie  qu'aucun  peuple  n'a  osé  s'élever  jusqu'à  l'effrayante 
grandeur  de  sa  pleine  conception.  Même  après  qu'elle  eut 
été  révélée  à  l'homme;  que  dis-je?  après  qu'elle  eut  été 
réalisée;  il  n'y  a  que  l'Eglise  catholique  qui  n'ait  pas  suc- 
combé sous  le  poids  de  cet  enseignement.  Toutes  les  héré- 
sies, toutes  les  sectes  ont  été  opprimées  par  la  gloire  d'un 
tel  amour,  et  sont  descendues  les  unes  après  les  autres  de 
ce  Thabor,  où  l'on  voit  Dieu  et  l'homme  unis  en  unité  de 
personne. 

Voilà  ce  qu'il  faut  commencer  à  étudier.  Dans  toute 
grande  œuvre ,  il  y  a  trois  choses  à  considérer  : 

L'idée  même  qui  lui  a  donné  naissance. 

La  possibilité  de  sa  réalisation. 

Enfin  la  beauté  de  son  exécution. 

Nous  verrons  tout  cela  successivement.  Mais,  en  ce  mo- 
ment, ne  nous  préoccupons  ni  de  la  possibilité,  ni  de  la 
réalité  historique  de  l'Incarnation.  N'en  contemplons  que 
Vidée.  Elle  est  d'une  sublimité  inexprimable  et  d'un  irré- 
sistible attrait. 


Lorsqu'on  étudie  la  nature  de  l'homme,  entre  tant  de 
mouvements  qui  révèlent  son  origine  céleste,  on  en  re- 
marque un,  plus  profond  que  les  autres,  et  d'une  beauté 
singulière  :  c'est  le  besoin  de  Dieu.  Vainement  le  péché 
originel  a  dégradé  notre  nature  ;  il  n'a  pas  détruit  ce  res- 
sort divin;  car  s'il  l'eût  fait,  nulle  rédemption  n'eût  été 
possible.  On  pourrait  presque  soutenir  qu'il  l'a  augmenté. 
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L'homme  ne  montait  autrefois  à  Dieu  que  par  ses  joies;  il 
y  monte  aujourd'hui  par  ses  tristesses,  ses  déceptions,  ses 
douleurs;  et  où  n'y  en  a-t-il  pas  depuis  le  péché?  Un 
crêpe  s'est  étendu  sur  toutes  choses.  Nous  allons,  joyeux, 
à  elles;  et  elles  nous  renvoient,  meurtris  et  désenchantés, 
jusqu'à  Dieu. 

C'est  vrai,  me  direz-vous,  l'homme  a  besoin  de  Dieu; 
mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre  cette  aspiration  invincible 
de  la  nature  humaine  et  le  mystère  de  l'Incarnation? 
Est-ce  que  l'âme,  qui  a  besoin  de  Dieu,  ne  peut  pas  le 
trouver  partout? 

Sans  doute  Dieu  est  partout.  Il  remplit  la  nature  de  ses 
harmonies  et  de  ses  tendresses.  Mais  que  voulez -vous? 
De  ce  Dieu-là,  l'humanité  ne  s'est  jamais  contentée.  Jamais 
il  ne  lui  a  suffi.  Il  est  si  loin,  si  invisible!  Vous  dites  :  Il 
est  partout.  Oui ,  mais  je  ne  puis  l'interroger  nulle  part. 
Or,  ce  dont  mon  âme  a  besoin,  ce  que  l'humanité  a  tou- 
jours réclamé  avant  tout,  c'est  un  Dieu  qui  parle. 

Qu'est-ce  qu'un  Dieu  qui  ne  parle  pas?  L'enfant  est  à 
peine  né,  et  déjà  sa  mère  lui  parle;  elle  l'éveille  avec  des 
sourires  et  des  chants  :  et  Dieu  qui  m'a  créé,  Dieu  qui 
m'aime,  puisque  enfin  il  m'a  créé,  Dieu  ne  me  parlerait 
jamais,  ni  dans  mon  berceau,  ni  dans  mes  périls,  ni 
quand  je  suis  triste,  ni  quand  je  dis  aux  créatures  :  Taisez- 
vous,  vous  ne  me  suffisez  plus!  Jamais,  jamais  Dieu  ne 
parlerait  à  l'humanité  qui  est  sa  fille  j  et  qui  a  besoin  de 
lui  :  mais  c'est  absurde,  cela! 

Je  sais  bien  que,  dans  les  temps  modernes,  on  a  pré- 
tendu qu'il  n'était  pas  de  la  dignité  de  Dieu  de  parler.  On  a 
inventé  un  Dieu  muet,  un  Dieu  sourd,  un  Dieu  orgueilleux, 
un  Dieu  qui  se  renferme  dans  un  silence  de  grand  seigneur. 
Mais  ce  Dieu-là,  savez-vous  quel  il  est?  C'est  le  Dieu  de 
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quelques  hommes  qui,  eux  aussi,  sont  trop  grands  sei- 
gneurs pour  parlera  Dieu,  qui  ne  le  prient  jamais,  parce 
qu'il  ne  convient  pas  à  leur  dignité  de  se  mettre  à  genoux. 
Ce  Dieu-là,  ce  ne  sera  jamais  le  Dieu  de  l'humanité! 

Et  de  fait,  aussi  loin  qu'on  remonte,  on  rencontre  par- 
tout, chez  les  gentils  comme  chez  les  Juifs,  cet  immense 
besoin  d'avoir  un  Dieu  qui  parle.  Vainement  le  péché  ori- 
ginel a  imprimé  sur  l'humanité  je  ne  sais  quel  cachet  d'é- 
pouvante. Vainement  de  ce  fond  de  terreur  sortaient  quel- 
quefois des  paroles  comme  celle-ci  :  «  Non  loquatur  nobis 
Dominus,  Que  le  Seigneur  ne  nous  parle  pas  f  ;  »  bientôt  la 
vraie  nature  reprenait  le  dessus.  «  Parlez,  Seigneur,  lui 
criait- on,  parlez;  que  votre  voix  résonne  à  nos  oreilles. 
Sonet  vox  tua  in  auribus  nostris  2.  »  On  insistait  :  «  Brise 
plutôt  les  cieux  et  viens!  Utinam  dirumperes  cœlos  et  ve- 
ntres *!  »  On  s'interrogeait;  on  se  félicitait  :  «  Le  voilà  qui 
va  venir,  il  parlera  4.  »  Cela  dura  quatre  mille  ans,  jus- 
qu'à ce  qu'un  jour,  sur  les  bords  du  lac  de  Génésareth, 
une  voix  s'éleva,  et  elle  disait  :  «  Nous  l'avons  entendu, 
quod  audivimus*;  »  nous  nous  sommes  suspendus,  ravis, 
à  ses  lèvres;  car  il  parlait  comme  jamais  homme  ne  Ta 
fait;  et  nous  y  avons  trouvé  l'apaisement  du  premier  be- 
soin de  l'humanité,  qui  était  d'avoir  un  Dieu  qui  parle. 

A  côté  de  cette  aspiration,  que  devait  satisfaire  si  plei- 
nement le  mystère  de  l'Incarnation,  vous  en  remarquer» 
une  seconde  dans  les  peuples  qui  ont  précédé  la  venue  du 
Sauveur.  Non -seulement  ils  aspiraient  à  entendre  Dieu, 


»  Ex.  xx,  19. 

2  Gen.  xxxi ,  22. 

3  1s.    LXIV,    1. 

4  Malach.  xvu  ,  t. 
*  1  Joan.  i,  1 
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mois  ils  le  voulaient  voir;  et  il  n'est  pas  difficile  d'en  dire 
la  raison.  Quand  un  être  nous  a  parlé,  nous  souhaitons 
nécessairement,  invinciblement  quelque  chose  de  plus  : 
nous  voulons  le  voir.  Pourquoi?  Eh!  mon  Dieu!  pour  le 
mieux  connaître.  Est-ce  qu'on  se  connaît,  quand  on  n'a 
échangé  que  des  lettres?  On  a  beau  dire  que  le  style  c'est 
l'homme.  Qu'est-ce  qui  a  jamais  su  mettre  toute  son  âme 
dans  sa  parole?  A  qui  faut- il  rappeler  les  douleurs  des 
écrivains,  des  poètes,  des  orateurs,  et  leurs  tentations  de 
briser  ces  instruments  infirmes, 

Ces  mots  sans  vie  et  sans  aile, 
De  leur  pensée  immortelle 
Trop  misérables  échos? 

Ah  !  qu'elle  vienne  elle-même,  cette  âme  désirée!  quelle 
monte  au  visage!  quelle  y  jette  une  flamme,  un  sou- 
rire! La  voilà.  D'un  pli  de  ses  lèvres,  d'un  rayon  de 
ses  yeux,  elle  m'en  a  dit  plus  que  dans  des  milliers  de 
lettres.  Voilà  pourquoi  l'humanité  voulait  voir  Dieu,  afin 
d'avoir,  dans  la  contemplation  de  sa  physionomie,  une 
seconde  révélation  plus  pénétrante  que  la  première. 

Elle  le  voulait  encore  pour  une  autre  raison.  Hélas  I 
nous  avons  de  la  peine  à  aimer,  même  ceux  que  nous 
voyons.  Les  créatures  les  mieux  douées,  celles  qui  nous 
ravissent  par  l'éclat  de  leurs  dons,  retiennent  à  peine  un 
instant  notre  cœur!  Que  sera-ce  donc  de  Dieu,  qu'on  ne 
voit  pas?  Comment,  le  cherchant  partout,  ne  le  trouvant 
nulle  part,  ne  parvenant  pas  même  à  apercevoir  son 
ombre,  ressentirons -nous  pour  lui  cette  passion  émue 
qu'on  appelle  l'amour? 

Joignez  à  cela  la  terreur  causée  par  le  péché  originel ,  et 
vous  comprendrez  ces  cris  de  l'humanité  :  «  0  Seigneur, 
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montrez-nous  votre  visage.  Venez,  Seigneur,  ne  tardez 
plus1.  »  Elle  le  poursuivait  de  ses  supplications,  comme 
on  fait  d'un  homme  irrité  qui  s'en  va  :  «  Retournez-vous, 
retournez- vous,  lui  criait-elle;  montrez-nous  votre  visage, 
et  nous  serons  sauvés  8.  » 

Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  Juifs  qui  le  poursui- 
vaient ainsi,  les  gentils  ne  le  faisaient  pas  avec  moins  de 
passion,  ils  appelaient  Dieu  des  entrailles  de  la  terre,  du 
sein  de  la  mer,  des  hauteurs  du  ciel.  Ils  lui  criaient  : 
Viens,  fais- toi  homme,  fais -toi  pierre,  mais  ne  nous 
laisse  pas  seuls.  Ils  étaient  tellement  sûrs  d'être  exaucés, 
que  dès  qu'un  être  leur  apparaissait,  portant  au  front  la 
flamme  du  génie ,  sortant  de  l'écume  des  flots  avec  l'au- 
réole de  la  beauté,  ils  criaient:  Voilà  Dieu.  Deus!  ecce 
Deus  !  Incessu  patuit  dea  ! 

L'Orient  allait  plus  loin  encore.  Ce  n'étaient,  dans  son 
culte  et  dans  son  histoire,  qu'incarnations  sur  incarna- 
tions, apparitions  perpétuelles  de  Dieu  sur  la  terre.  Mais, 
hélas!  ces  incarnations  n'étaient  que  des  chimères,  inca- 
pables par  conséquent  de  satisfaire  le  besoin  croissant  de 
l'humanité. 

Il  fallait  donc,  si  Dieu  voulait  répondre  aux  aspirations 
les  plus  ardentes  du  cœur  de  l'homme,  qu'il  apparût  sur 
la  terre,  et  qu'il  nous  montrât  cette  physionomie  divine 
qu'Adam  avait  vue,  et  qui  faisait  fondre  son  cœur  d'a- 
mour. Et  c'est  ce  qui  arriva  enfin.  «  Nous  l'avons  vu, 
s'écrie  l'apôtre  saint  Jean,  quod  vidimus.  »  Nous  avons 
contemplé  la  beauté  divine  de  son  visage,  et,  en  le  regar- 
dant, nous  avons  senti  fuir  la  terreur  et  recommencer 
l'amour. 

1  Daniel,  ix ,  17. 
*  Baruch.  m,  38. 
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Est-ce  tout?  Ohl  non.  Le  doux  et  sublime  apôtre,  qui 
nous  sert  de  guide,  indique  une  troisième  aspiration  du 
cœur  de  l'homme,  plus  étrange  encore,  non  moins  divi- 
nement satisfaite.  Non-seulement  on  voulait  voir  Dieu ,  on 
voulait  l'entendre  ;  mais  on  voulait  le  toucher.  Qui  peut-on 
toucher  en  ce  monde?  Quelques  êtres  à  peine,  les  plus  in- 
times, les  plus  chers  à  notre  âme.  Et  ceux-là  même, 
quand  on  les  a  offensés,  ce  père,  cette  mère,  si  la  colère 
apparaît  sur  leur  front,  on  n'ose  plus  approcher.  Il  faut 
qu'ils  viennent  les  premiers  et  qu'ils  tendent  leurs  bras  ou 
leurs  lèvres.  Voilà  pourquoi  l'humanité  aspirait  à  toucher 
Dieu  de  ses  mains.  Elle  avait  encore  dans  les  yeux  ses  re- 
gards irrités,  au  moment  où  l'homme  avait  été  chassé  du 
paradis  terrestre  ;  elle  entendait  encore  sur  sa  tête  le  bruit 
de  ses  menaces;  et  bien  que  Dieu  lui  eût  fait  dire  par  ses 
prophètes  qu'il  était  toujours  bon  et  plein  de  miséricorde , 
qu'il  aimait  toujours  l'homme,  rien  ne  pouvait  rassurer 
l'humanité  !  Elle  sentait  bien  qu'elle  ne  cesserait  de  trem- 
bler que  le  jour  où  Dieu  lui  aurait  permis  de  se  jeter  dans 
ses  bras  et  de  reposer  sur  son  cœur. 

Aussi  écoutez  le  dernier  cri,  le  cri  triomphal  de  l'A- 
pôtre bien-aimé  :  «  Non-seulement  nous  l'avons  vu ,  nous 
l'avons  entendu;  mais  nous  l'avons  touché  de  nos  mains, 
quod  manus  nostrœ  contrectaverunt  de  Verbo  vitœ  ;  »  et ,  en  le 
touchant  ainsi  de  nos  mains,  dans  cette  intime  familiarité, 
nous  avons  compris  qu'il  était  redevenu  notre  ami. 

C'est-à-dire  que  l'Incarnation  sortait  des  entrailles 
mêmes  de  l'humanité.  Tombée  de  son  trône,  déchue,  mi- 
sérable, elle  ne  pouvait  pas  se  passer  de  Dieu,  elle  l'ap- 
pelait de  ses  cris  les  plus  passionnés.  Mais  le  Dieu  dont 
elle  avait  besoin,  c'était  un  Dieu  qu'elle  pût  entendre, 
qu'elle  pût  voir,  qu'elle  pût  toucher,  auquel  elle  pût  s'unir 
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tendrement  et  intimement;  c'est-à-dire  un  Dieu  incarné. 
Que  dites-vous  donc  quelquefois  que  l'Incarnation  est  un 
dogme  étrange?  Mais  il  a  été  attendu  par  tous  les  peuples, 
rêvé,  pressenti,  espéré,  désiré  par  l'humanité  tout  en- 
tière, et  désiré  d'une  telle  ardeur,  que  si,  par  impossible, 
l'homme  eût  été  capable  de  le  créer,  il  l'aurait  fait! 

C'est  la  première  partie  du  chant  sublime,  du  Prophète: 
a  Aperiatur  terra  et  germinet  Salvatorem!  Que  la  terre  s'en- 
tr'ouvre  et  qu'elle  germe  le  Sauveur  »  I  » 

Ah  !  oui ,  elle  s'est  entr'ouverte;  elle  s'est  comme  fendue 
profondément  sous  l'effort  sublime  de  son  désir! 

Un  jour  ces  soupirs  de  l'humanité  tombèrent  dans  le 
cœur  d'une  Vierge  idéalement  pure,  consumée  pour  Dieu 
d'un  amour  qui  dépassait  tous  les  amours.  Ils  prirent 
une  intensité  qui  émut  le  ciel.  A  la  lettre,  par  cette  Vierge, 
sa  tille,  l'humanité  a  attiré  Dieu  sur  la  terre.  En  elle  et 
par  elle,  s'est  réalisé  le  mot  du  Prophète:  Aperiatur  terra 
et  germinet  Salvatorem! 

Oh  !  qu'à  cette  hauteur,  certaines  objections  paraissent 
frivoles!  Ces  objections,  je  ne  les  examine  pas  encore. 
L'humanité  ne  s'y  est  pas  arrêtée  non  plus.  Elle  a  dit:  Je 
suis  faite  pour  Dieu,  je  traîne  mes  jours  dans  la  misère, 
tant  que  je  ne  les  aime  pas;  je  ne  puis  pas  l'aimer  si  je  ne 
l'entends  pas,  si  je  ne  le  vois  pas,  si  je  ne  le  touche  pas. 
Qu'il  vienne  donc!  Qu'il  paraisse!  Qu'il  m'apporte  son  beau 
visage  afin  de  ravir  mon  cœur!  Qu'il  m'apporte  ses  pieds 
à  baiser,  ses  mains  à  arroser  de  mes  larmes,  son  cœur  pour 
reposer  ma  tête  fatiguée!  Qu'il  le  fasse,  et  je  l'aimerai. 
Dieu  l'a  fait!  Et  il  a  été  aimé.  Que  répondez -vous  à 
cela? 

»  ls.  XLV,  8. 
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Dieu  était-il  aimé  avant  l'incarnation?  L'est-il  depuis? 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  de  là,  du  baisement  de  ses  pieds, 
de  son  cœur,  que  sont  sortis  toutes  les  vierges,  tous  les 
apôtres,  tous  les  martyrs,  toutes  ces  âmes  qui  foulent  la 
terre  d'un  pied  dédaigneux,  et  qui  montent  si  sublimement 
jusqu'à  Dieu! 

Voilà  le  premier  aspect  du  mystère.  Le  second  est  en- 
core plus  beau.  Méditons— le  maintenant.  C'est  l'autre  partie 
du  chant  du  Prophète  :  Rorate,  cœli,  desuper,  et  nubes 
gluant  Justum  *  / 


II 


Si  l'humanité  désirait  l'Incarnation,  si  elle  la  désirait 
avec  une  telle  ardeur  que  par  impossible  elle  l'eût  créée,  il 
y  a  quelqu'un  qui  la  désirait  bien  davantage;  c'était  Dieu. 
Pourquoi?  Parce  que  Dieu  nous  aime  d'un  amour  dont 
nous  n'aurons  jamais  l'idée. 

Quand  je  veux  me  représenter  la  grandeur  de  cet  anour, 
je  pense  à  cette  loi,  une  des  plus  mystérieuses  de  la 
paternité  :  l'amour  descend  et  ne  remonte  pas.  Enfa.its, 
nous  avons  été  aimés  par  nos  pères  et  mères,  comme  nous 
ne  les  aimerons  jamais.  Et  aujourd'hui  que  vous  êtes  deve- 
nus pères  à  votre  tour,  vous  couvrez  vos  enfants  d'un 
smour  qu'ils  ne  vous  rendront  pas.  Et  quand  les  années 
auront  blanchi  vos  cheveux,  et  que,  dans  ce  petit  berceau, 
ce  ne  sera  plus  votre  enfant  que  vous  contemplerez,  mais 
l'enfant  de  votre  enfant ,  vous  sentirez  votre  amour  s'en- 

1  Is.  xlv,  8. 
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flammer  sous  vos  cheveux  blancs,  devenir  une  sorte  de 
passion  pour  ce  petit  être  que  vous  entourerez  d'une  folle 
tendresse,  et  qui,  emporté  dans  les  routes  ardentes  de  la 
vie,  vous  en  rendra  si  peu!  Voilà  l'image  de  Dieu.  Il  nous 
aime  comme  aime  un  père,  comme  aime  un  grand-père, 
avec  une  passion  dont  nous  n'aurons  jamais  l'idée. 

Or,  quand  on  aime,  quel  est  le  besoin  du  cœur?  C'est 
de  se  donner  selon  toute  l'étendue  de  son  amour,  de  trou- 
ver un  don  où  on  puisse  l'épuiser!  C'est  là  l'explication 
du  mystère  de  l'Incarnation.  Il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

Oui,  pour  convaincre  l'homme,  même  le  plus  étonné 
de  la  grandeur  de  ce  mystère,  je  ne  voudrais  que  lui  faire 
avouer  deux  choses  :  l'une  que  Dieu  est  un  amour,  l'autre 
qu'il  est  un  amour  tout-puissant.  Car  s'il  me  concédait  ces 
deux  vérités,  s'il  me  permettait  d'allumer  devant  lui  ces 
deux  astres,  j'en  tirerais  de  telles  lumières,  qu'il  n'y  a 
pas  de  ténèbres  qui  ne  fussent  obligées  de  disparaître. 

Or,  que  Dieu  soit  un  amour,  ou  plutôt  l'amour  même, 
comme  dit  saint  Jean,  Deus  charitas  est l,  je  l'ai  assez  sou- 
vent établi  pour  n'avoir  pas  besoin  d'y  revenir.  Déjà  il  avait 
créé  par  amour;  il  avait  fait  le  ciel,  la  terre,  les  astres; 
mais  qu'était-ce  que  cela?  Il  avait  pétri  l'homme  de  ses 
mains;  il  l'avait  orné  de  tous  les  dons  de  la  nature  et  de 
la  grâce;  ce  n'était  pas  encore  assez.  Il  avait  élevé  certains 
hommes  jusqu'à  l'union  intime  du  cœur,  jusqu'à  l'extase 
de  l'amour;  il  voulait  aller  plus  loin.  Plus  haut  que  tout 
cela,  il  y  a  l'union  personnelle,  l'union  hypostatique, 
cette  union  ineffable  qui,  de  deux  êtres,  n'en  fait  plus 
qu'un.  Il  voulait  aller  jusque-là.  Est-ce  que  cela  vous 
étonne  ?  Ne  regardez  pas  encore  si  cette  union  est  possible 

1  1  Joan.  iv,  16. 
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ou  impossible.  Supposez-la  possible  :  est-ce  que  vous  ne 
comprenez  pas  que  Dieu  Tait  voulue?  Le  propre  de  l'a- 
mour, c'est  de  se  communiquer.  Le  propre  d'un  amour 
infini,  c'est  de  se  communiquer  infiniment. 

Mais  pour  donner  à  cette  pensée  toute  sa  force,  il  faut 
allumer  le  second  astre;  il  faut  dire  que  Dieu  est  un  amour 
tout-puissant;  et  j'avoue  que  ces  deux  mots  réunis  me  ra- 
vissent; ils  préparent  mon  esprit  à  ce  je  ne  sais  quoi  d'ex- 
traordinaire. 

Nous,  nous  sommes  bien  un  amour;  mais  nous  sommes 
un  amour  impuissant.  Nous  avons  des  rêves  sublimes;  mais 
ce  ne  sont  que  des  rêves.  Nous  ne  parvenons  pas  à  réaliser 
les  aspirations  de  notre  cœur;  et  de  là  ce  mot  si  mélanco- 
lique et  si  tendre  de  Pascal  :  «  La  plus  grande  infirmité  de 
l'homme,  c'est  de  pouvoir  si  peu  pour  ceux  qu'il  aime!  » 

Et  cependant  cet  amour  impuissant,  qu'est-ce  qu'il  ne 
fait  pas!  J'entends  l'auteur  de  limitation  qui  crie  :  Amor 
magna  operdtur.  «  L'amour  fait  de  grandes  choses.  L'amour 
est  hardi,  impétueux,  invincible!  L'amour  brise  tous  les 
obstacles  1  l'amour  tente  l'impossible!  »  Lisez  tout  ce  cha- 
pitre V  du  IIIe  livre  de  l'Imitation;  il  est  merveilleux.  Et 
quel  magnifique  commentaire  en  donne  Bossuet  !  «  Que 
ne  fait  pas  entreprendre  aux  âmes  courageuses,  s'écrie  ce 
grand  homme,  l'amour  de  la  gloire;  aux  âmes  les  plus 
vulgaires,  l'amour  des  richesses  ;  à  tous  enfin  ,  tout  ce  qui 
porte  le  nom  d'amour!  Rien  ne  coûte,  ni  périls,  ni  tra- 
vaux, ni  peines  :  et  voilà  les  prodiges  dont  l'homme  est 
capable.  Que  si  l'homme,  qui  n'est  que  faiblesse,  tente 
l'impossible  ;  Dieu,  pour  contenter  son  amour,  nexécutera-t-il 
rien  d'extraordinaire?  Disons  donc,  pour  toute  raison,  dans 
tous  les  mystères  :  Dieu  a  tant  aimé  le  monde!  C'est  la 
doctrine  du  maître,  et  le  disciple  bien -aimé  l'a  voit  bien 
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comprise.  De  son  temps,  un  Gérinthe,  un  hérésiarque  ne 
vouloit  pas  croire  qu'un  Dieu  eût  pu  se  faire  homme;  que 
lui  répond  cet  apôtre  vierge,  ce  prophète  du  nouveau 
Testament,  cet  aigle,  ce  théologien  par  excellence,  ce  saint 
vieillard  qui  n'avoit  de  force  que  pour  prêcher  la  charité, 
que  répond -il  à  cet  hérésiarque?  Quel  symbole,  quelle 
nouvelle  confession  de  foi,  oppose-t-il  à  son  hérésie  nais- 
sante? Ecoutez  et  admirez.  «  Nous  croyons,  dit-il,  et  nous 
confessons  l'amour  que  Dieu  a  pour  nous.  Et  nos  credidi- 
mus  charitati  quam,  habet  Deus  in  nobis  *.  »  C'est  là  toute  la 
foi  du  chrétien.  C'est  la  cause  et  l'abrégé  de  tout  le  symbole. 
Dieu  a  aimé.  C'est  tout  dire 2.  » 

Oui,  Dieu  a  aimé;  c'est  tout  dire.  Il  n'y  a  plus  d'objec- 
tions possibles.  Car  quelles  objections?  Que  Dieu  s'unisse 
à  l'humanité;  qu'il  ait  un  corps  et  une  âme  comme  les 
nôtres;  que  ce  corps ,  il  le  puise  dans  le  sein  d'une  femme  ! 
Quoi  !  Dieu  naîtra  comme  nous  !  Dieu  souffrira  comme 
nous!  Dieu  mourra  comme  nousl  mais  ce  sont  là  des  im- 
possibilités! Oui,  oui,  mais  l'amour  fait  des  impossibi- 
lités. 

Mais  ce  sont  là  des  excès,  des  folies!  Oui,  oui,  mais 
l'amour  fait  des  folies  ! 

Mais  ce  sont  là  des  indignités.  «  Je  n'en  disconviens 
pas ,  »  disait  Tertullien  3  ;  mais  les  âmes  les  plus  hautes , 
les  plus  hères ,  quand  elles  aiment ,  elles  s'abaissent ,  elles 
s'humilient,  trop  heureuses  si,  à  ce  prix,  elles  parvien- 
nent à  sauver  ceux  qu'elles  aiment. 

Ou  plutôt  non,  reprend  saint  Augustin  avec  une  élo- 


1  Joan.  iv.  16. 

^  Bossuet,  Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzayue,  IIe  partie. 

3  Tcrtull.  De  carn.  Christ,  vu. 
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quence  incomparable,  dès  que  l'amour  paraît,  il  n'y  a  plus 
d'indignités  ». 

Cette  femme,  cette  mère  qui  s'échappe  à  moitié  vêtue, 
pour  courir  après  son  enfant  en  péril,  elle  est  vénérable; 
elle  est  digne  de  tout  respect.  Et  celui  qui  hasarderait  un 
sourire  serait  un  misérable  au-dessous  de  tout  mépris! 

Ce  père,  ce  vieillard,  ce  roi,  ce  Priam  qui  vient  s'age- 
nouiller aux  pieds  d'Achille,  qui  baise  ses  mains  sanglantes 
et  qui  lui  dit  :  «  Juge  de  la  grandeur  de  mon  malheur, 
puisque  je  baise  la  main  qui  a  tué  mon  fils!  »  Ah  1  il  ne  s'a- 
vilit pas  ;  il  ne  se  dégrade  pas;  il  s'élève,  parce  qu'il  aime. 
Et  s'il  se  trouvait  quelqu'un  pour  plaisanter...  Mais  non, 
il  n'y  aura  jamais  d'être  assez  dégradé,  assez  haïssable 
pour  cela  1 

Voilà  les  procédés  de  l'amour.  Il  n'y  a  qu'eux  qui 
puissent  donner  une  idée  du  mystère  de  l'Incarnation. 
Nous  venons  d'entendre  Bossuet.  Ecoutons  maintenant  une 
autre  voix,  bien  différente,  un  homme  du  monde,  un 
philosophe,  un  incroyant,  mais  un  grand  esprit.  Il  raille 
agréablement  les  philosophes.  «  Il  leur  faut  au  moins, 
dit- il,  un  Dieu  raisonnable;  en  sorte  qu'ils  sont  moins 
larges  pour  Dieu  que  pour  l'homme  ;  car  on  concède  que 
l'homme  peut  s'élever  au-dessus  de  la  simple  raison.  On 
loue  certainement  un  homme,  en  disant  qu'il  est  raison- 
nable; cependant  chacun  comprend  que  ce  n'est  pas  beau- 
coup dire.  Etre  raisonnable  est  la  chose  la  plus  vulgaire, 
tandis  qu'être  héroïque,  par  exemple,  n'est  pas  le  fait  de 
tout  homme.  Faire  du  bien  à  ses  ennemis ,  les  aimer,  ceci 
est  au-dessus  de  la  raison.  Bien  d'autres  préceptes,  des 
plus  beaux ,  des  plus  capables  d'élever  l'homme,  seraient 

*  August.  Epist.  ad  Volusian. 
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impraticables,  si  l'homme  ne  savait  rien  faire  qui  fût  au- 
dessus  de  la  raison.  Pourquoi  donc,  à  son  tour,  Dieu  ne 
pourrait  rien  faire  qui  surpassât  la  raison?...  Ces  braves 
gens  qui  veulent  à  toute  force  d'un  Dieu  raisonnable,  on 
pourrait  leur  répondre  avec  Hamann  que  ,  s'ils  n'ont  pu 
encore  s'élever  jusqu'à  considérer  Dieu  comme  un  génie, 
il  importe  assez  peu  de  savoir  ce  qu'ils  entendent  par  rai- 
sonnable et  irraisonnable.  Quand  il  s'agit  d'une  grande 
action,  croit-on  la  rabaisser  en  disant  qu'elle  passe  toule 
conception  humaine?  Pourquoi  serait-ce  rabaisser  les  mys- 
tères chrétiens  que  de  parler  de  même?  11  y  a  des  actions 
et  des  œuvres  même  humaines  que  personne  ne  comprend. 
Or  Dieu  surpasse  intiniment  plus  l'homme,  quel  qu'il  soit, 
qu'un  homme  n'en  surpasse  un  autre  par  la  hauteur  de 
ses  sentiments  f.  » 

Ces  paroles  sont  fort  remarquables.  C'est  là,  en  effet, 
dans  cette  nature  de  Dieu  qui  surpasse  infiniment  toute 
nature  humaine,  qui  la  surpasse  en  génie,  en  bonté, 
en  tendresse,  en  amour,  qu'il  faut  chercher  la  dernière 
raison  du  mystère  de  l'Incarnation.  Il  avait  créé  l'homme 
par  amour;  et,  au  lieu  d'être  satisfait  comme  l'aurait  été 
un  cœur  vulgaire,  il  n'avait  fait  que  se  mettre  en  goût  de 
faire  davantage,  de  faire  l'impossible,  afin  de  ravir  éter- 
nellement l'homme  par  le  spectacle  d'une  union  dont  il 
n'aurait  jamais  eu  l'idée. 

Voilà  le  second  aspect  du  mystère;  la  seconde  partie  du 
chant  du  Prophète,  plus  belle  que  la  première  :  Rerate s 
cœli,  desuper,  et  nubes  pluant  Justum. 


1  Schelling,  Philosophie  de  la  révélation,  IIe  partie,  t.  ÏV, 
p.  23. 
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111 


Ainsi  cet  être  adorable ,  à  la  fois  Dieu  et  homme ,  q\xj 
nous  appelons  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  il  est  le  pro- 
duit d'un  double  amour,  l'amour  de  Dieu  pour  l'homme  et 
l'amour  de  l'homme  pour  Dieu.  Il  est  le  confluent  de  deux 
fleuves  sublimes  C'est  l'amour  du  ciel  pour  la  terre 
et  l'amour  de  la  terre  pour  le  ciel,  qui  l'ont  engendré. 
Et  par  conséquent  c'est  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  plus 
beau. 

Mais,  pour  comprendre  cette  beauté  ineffable,  il  faudrait 
creuser  encore  cette  idée,  l'analyser  d'une  main  plus  pro- 
fonde et  plus  délicate,  afin  de  réunir  ici  toute  la  lumière 
possible.  Essayons-le. 

Il  y  a  en  Jésus- Christ  trois  mystères  qui  n'en  font 
qu'un,  trois  mystères,  indissolublement  liés,  et  dont  on 
ne  peut  rien  retrancher,  sous  peine  de  n'y  rien  com- 
prendre. 

Le  premier,  c'est  l'Incarnation,  c'est-à-dire  Tassomption 
par  le  Verbe  de  la  nature  humaine. 

Le  second,  c'est  la  Rédemption,  c'est-à-dire  le  brise- 
ment de  cette  nature  et  l'effusion  de  ce  sang  divin. 

Le  troisième,  c'est  l'Eucharistie  ou  le  mystère  de  l'hu- 
manité se  régénérant,  en  mangeant  cette  chair  et  en  bu- 
vant ce  sang. 

Voilà  Jésus-Christ  complet.  Car  Jésus- Christ  n'a  pris  ce 
sang  que  pour  le  verser,  et  il  ne  l'a  versé  que  pour  l'insé- 
rer dans  nos  veines  et  pour  nous  régénérer. 

Or,  je  maintiens    que  ces  trois   actes  qui  constituent 
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l'Homme-Dieu  correspondent  aux  trois  grands  mouvements 
de  l'amour  dans  le  cœur  de  l'homme,  et  par  conséquent 
dans  le  cœur  de  Dieu  ;  car,  il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le 
répéter,  il  n'y  a  pas  deux  amours,  l'un  en  Dieu,  l'autre 
dans  l'homme.  L'amour  qui  est  dans  le  cœur  de  l'homme 
et  l'amour  qui  est  dans  le  cœur  de  Dieu  sont  le  même, 
avec  cette  différence  que  l'amour  de  Dieu  est  infini;  et  par 
conséquent  quand  vous  voudrez  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
le  cœur  de  Dieu,  écoutez  le  battement  de  votre  propre 
cœur  et  ajoutez-y  seulement  l'infini. 

Eh  bien  !  quand  je  mets  la  main  sur  mon  cœur,  j'y 
sens  une  triple  pulsation,  un  triple  mouvement  d'une 
beauté  singulière. 

Le  premier,  c'est  le  besoin  de  demeurer  avec  ceux  que 
j'aime.  Voilà  pourquoi  on  souffre  en  les  quittant,  on  pleure 
au  départ,  on  bout  d'impatience  au  retour;  on  fait  quel- 
quefois des  folies  pour  abréger  le  temps  et  les  distances. 
Voilà  pourquoi  nous  avons  créé  ces  chemins  de  fer,  ces 
télégraphes,  non  pas  certes  au  bénéfice  du  commerce 
seulement,  mais  encore  et  surtout  au  bénéfice  des  affec- 
tions du  cœur,  afin  que  nous  puissions,  plus  souvent,  plus 
longuement,  demeurer  avec  ceux  que  nous  aimons.  Eh 
bien  !  si  nous,  qui  sommes  des  êtres  finis,  égoïstes,  enfer- 
més en  nous-mêmes ,  nous  avons  ce  besoin  de  la  présence 
réelle  de  ceux  que  nous  aimons,  pourquoi  Dieu,  qui  est 
l'amour  infini,  ne  l'aurait-il  pas?  Il  l'a  ressenti,  en  effet, 
avec  une  puissance  que  nous  ne  soupçonnerons  jamais,  ei 
c'est  de  ce  mouvement  qu'est  résulté  le  premier  mystère 
qui  constitue  l'Homme-Dieu  :  Et  Verbum  caro  fadum  est,  et 
habitavit  in  nobis. 

Le  second  battement  du  cœur  de  l'homme,  la  seconde 
moitié  de  l'amour,  dirai-je  la  moitié  douloureuse  ?  disons 
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plutôt  la  moitié  heureuse,  plus  heureuse  que  l'autre,  c'es, 
de  souffrir  pour  ceux  qu'on  aime;  de  s'abaisser  pour  eux, 
s'ils  sont  petits;  de  se  dépouiller  pour  eux,  s'ils  sont 
pauvres;  de  diminuer  leurs  sueurs  et  leurs  fatigues  au 
prix  même  de  son  sang;  et,  si  on  ne  peut  les  diminuer, 
de  les  partager  au  moins  et  de  leur  donner  ainsi  la  révéla- 
tion sublime  de  son  amour.  Voilà  ce  qui  est  dans  tout  cœur 
digne  d'aimer,  et  par  conséquent  voilà  ce  qui  est  en  Dieu. 
Comment  cela  se  peut-il  faire?  Comment  Dieu  peut- il 
éprouver  le  besoin  de  souffrir  pour  ceux  qu'il  aime?  Je 
l'ignore.  Et  cependant,  s'il  ne  l'éprouvait  pas,  comment 
i'éprouverais-je  moi-même?  D'où  me  viendrait  cette  gran- 
deur? Car  c'est  une  grandeur  assurément,  et  la  plus 
sublime  de  toutes.  Et  d'ailleurs,  à  quoi  bon  discuter?  Il 
l'a  éprouvé  ce  noble,  ce  sublime  besoin  de  souffrir  pour 
ceux  qu'il  aimait,  de  se  faire  aussi  petit  qu'eux,  aussi 
pauvre  qu'eux,  plus  petit,  plus  pauvre;  et  voilà  pourquoi 
après  Bethléhem  il  y  a  eu  le  jardin  des  Olives  ;  et  après 
Gethsémani,  il  y  a  eu  le  Calvaire. 

Enfin,  il  y  a  un  troisième  battement  dans  notre  cœur, 
un  troisième  élément  de  l'amour:  c'est  de  vivifier  ceux 
qu'on  aime,  de  les  exalter,  de  les  agrandir.  Quel  est  le 
père  qui,  usant  sa  vie  dans  le  travail,  n'a  pas  tressailli  de 
joie  en  disant  :  Mon  fils  en  sera  plus  grand?  Quel  est  le 
jeune  homme  qui,  montant  dans  la  vie  et  sentant  qu'il 
arrive  à  la  réputation,  à  la  grandeur,  à  la  gloire,  n'a  pas 
tressailli  et  n'a  pas  dit  :  Cette  gloire,  il  y  en  aura  la  moitié 
pour  mon  vieux  père!  de  tout  cela,  je  ferai  une  couronne, 
et  je  la  poserai  sur  le  front  de  ma  vieille  mère. 

Et  si  les  fatigues  ne  suffisent  pas  pour  vivifier  ceux 
qu'on  aime,  s'il  fallait  son  sang,  quel  est  celui  qui  ne  le 
donnerait  pas?  Une  mère,  allaitant  son  enfant  et  sentant 
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son  lait  tari,  disait:  «  Oh!  si  je  pouvais  lui  faire  sucer 
mon  sang!  »  Voilà  ce  que  j'appelle  le  divin  dans  l'homme! 

Et  vous  savez  ce  que  raconte  le  Dante,  que  ce  soit  réel  et 
historique ,  ou  bien  que  ce  grand  homme  Tait  trouvé  dans 
les  inspirations  de  son  génie,  qu'importe!  vous  savez  ce 
qui  se  passa  dans  la  tour  où  Ugolin  et  ses  quatre  fils 
avaient  été  enfermés  et  condamnés  à  mourir  de  faim.  Pen- 
dant trois  jours  Ugolin  reste  assis  contre  la  muraille,  la 
tête  dans  ses  mains,  muet,  morne,  ne  levant  pas  les  yeux 
pour  ne  pas  voir  ses  enfants  qui  agonisent;  puis,  le  qua- 
trième jour,  la  douleur  devient  plus  forte  que  son  courage, 
et  des  convulsions,  signes  précurseurs  de  la  mort,  com- 
mencent à  l'agiter.  Alors,  ô  divine  beauté  du  cœur  de 
l'homme!  deux  de  ses  petits  enfants  se  soulèvent,  se  traî- 
nent jusqu'à  lui,  et  lui  montrant  leurs  petits  bras  «  Père, 
mange  de  nous!  mange  de  nous  !  »  Eh  bien!  si  l'homme 
a  des  aspirations  pareilles,  si  quand  on  voit  mourir  et  ago- 
niser ceux  qu'on  aime,  on  donnerait  sa  chair,  on  donnerait 
son  sang,  étonnez-vous  donc  d'entendre  Jésus-Christ  dire 
à  ses  apôtres  :  «  Prenez  et  mangez  :  ceci  est  ma  chair; 
buvez,  ceci  est  mon  sang!  » 

Voilà  le  mystère  de  l'Incarnation.  C'est-à-dire  que 
l'Homme- Dieu  est  l'épanouissement  de  l'amour  infini. 
C'est  Dieu  écoutant  son  cœur,  et  se  donnant  une  joie  que 
nous  n'aurons  jamais,  misérables  que  nous  sommes,  la 
joie  d'en  réaliser  les  plus  divines  aspirations. 

Et  voilà  pourquoi  la  religion  de  Jésus-Christ  restera  la 
religion  éternelle  de  l'humanité.  Un  instant,  dans  un  jour 
d'é^oïsme,  on  peut  l'oublier;  on  ne  la  comprend  même 
plus.  Mais  vient  une  heure  où  le  cœur  se  retrouve,  où  le 
dévouement  remonte  à  la  surface,  où  l'on  soutire  de  ne 
pouvoir  donner  à  ceux  qu'on  aime  que   des   larmes;    ce 
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jour-là,  par  hasard,  on  aperçoit  un  crucifix;  on  s'émeut; 
on  se  dit  :  Oh  !  mais  Jésus-Christ  n'a  fait  que  ce  que  j'au- 
rais tant  désiré  faire  I 


IV 


On  voit  maintenant  ce  que  cest  que  l'Incarnation  et 
comment  elle  est  née  : 

C'est  la  terre,  triste,  désolée,  déchue ,  ne  pouvant  plus 
se  passer  de  Dieu,  qui,  en  aspirant  après  lui,  d'un  élan 
plus  poignant,  a  attiré,  j'allais  dire  a  créé  I'IIomme-Dieu. 

C'est  le  ciel  qui,  s'inclinant  tendrement,  misérieordieu- 
sement,  vers  la  terre,  a,  d'un  souffle  d'amour,  créé  le 
Dieu-Homme. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  le  cœur  de  l'homme  se 
trouve  dans  I'Homme-Dieu.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'humain 
dans  le  cœur  de  Dieu  se  trouve  dans  le  Dieu-Homme. 

En  lui  et  par  lui,  le  ciel  et  la  terre,  séparés  par  la 
distance,  désunis  par  le  péché,  se  sont  rencontrés  et  s'em- 
brassent. 

Et  non -seulement  ils  s'embrassent  et  ils  s'aiment, 
mais  ils  s'aiment  infiniment. 

Oui,  depuis  l'Incarnation,  l'homme  aime  Dieu  infini- 
ment. L'adoration,  la  louange,  l'action  de  grâces,  l'amour, 
qui  sortaient  de  son  cœur,  ne  traînent  plus  par  terre,  im- 
puissants; ils  se  relèvent  et  prennent,  dans  l'HoMME- 
Dieu,  un  accent  et  comme  un  vol  intini. 

Et  de  même,  depuis  l'Incarnation,  Dieu  aime  l'homme 
infiniment.  A  cause  de  Jésus  Christ,  de  la  beauté  qu'il  lui 
a  communiquée,  Dieu  aime  l'homme,  non  plus  seulement 
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par  bonté,  par  miséricorde;  non  plus  même  avec  l'ardeur 
d'un  père  pour  son  enfant;  il  l'aime  du  même  amour  dont 
il  aime  son  Verbe  ;  c'est-à-dire  d'un  amour  infini. 

Depuis  l'Incarnation,  il  y  a  dans  le  ciel  un  amour  infini 
pour  la  terre. 

Et  sur  la  terre ,  il  y  a  un  amour  infini  pour  le  ciel. 

Et  de  ces  deux  amours  également  beaux,  puisqu'ils  sont 
tous  deux  infinis,  Jésus-Christ  est  à  la  fois  le  principe  et 
le  produit. 

Il  est  l'épanouissement  de  l'amour  de  Dieu  pour  l'homme, 
et  de  l'amour  de  l'homme  pour  Dieu. 

0  beauté  des  mystères  chrétiens  !  on  peut  les  blasphé- 
mer quand  on  les  ignore;  on  peut  leur  trouver  un  air 
étrange  quand  on  ne  les  regarde  qu'à  la  superficie  ;  mais 
quand  on  en  a  étudié  les  profondeurs  cachées,  quand  on 
les  a  vus  sortir  si  naturellement  du  cœur  de  l'homme  et  du 
cœur  de  Dieu,  pour  élever  l'un  à  la  hauteur  de»l'autre  et 
les  unir  tous  deux,  les  larmes  montent  aux  yeux,  et  ta 
parole  expire  dans  l'adoration  ! 


CHAPITRE   DIXIEME 


l'incarnation  (suite) 
de  la  possibilité  et  de  la  réalité  de  l'incarnation 


Ce  n'est  pas  assez  de  constater  la  sublimité  d'une  idée  ; 
il  faut  voir  comment  elle  a  été  réalisée.  D'abord  parce 
qu'il  y  a  point  d'œuvre  parfaite,  si  la  beauté  de  l'exécution 
ne  répond  à  la  grandeur  de  la  conception  ;  ensuite ,  parce 
que  souvent  c'est  dans  l'exécution  que  le  génie  se  révèle 
avec  plus  d'éclat.  L'idée  est  grandiose  ;  mais  que  de  beautés 
dans  les  détails  !  quelle  délicatesse  !  quelle  grâce  !  quel 
feul  quelle  vie!  des  étincelles  à  chaque  mot!  on  est 
ébloui. 

C'est  ce  qui  apparaît  dans  le  mystère  de  l'Incarna- 
tion. L'amour  qui  en  eu  l'idée  s'est  surpassé  en  le  réa- 
lisant. 

Mais  avant  d'entrer  dans  cette  seconde  étude,  il  faut 
résoudre  une  objection  qui  pourrait  troubler  certains  es- 
prits et  les  empêcher  de  jouir  de  ce  délicieux  spectacle. 
L'Incarnation  est- elle  possible?  N'est-ce  pas  un  rêve? 
Quoi!  l'union  personnelle  de  Dieu  et  de  l'homme!  le  fini  et 
l'infini  coexistant  dans  un  même  être!  Autant  vaudrait 
dire  l'union  du  bois  sec  et  du  feu! 
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Voilà  l'objection.  Nous  allons  consacrer  ce  chapitre  à  la 
résoudre.  Qu'on  nous  permette  un  peu  de  métaphysique 
et  de  physiologie;  nous  tâcherons  d'être  aussi  clair  que 
possible. 


tt^"' 


Regardons  d'abord  cette  question  :  «  L'infini  peut- il 
s'allier  au  fini.  »  Nous  verrons  tout  de  suite  qu'il  n'y  a 
pas  là  de  question,  ou  du  moins  que  c'est  une  question 
mal  posée. 

Si  l'Infini  ne  pouvait  s'allier  au  fini,  il  n'y  aurait  pas 
de  fini.  Sur  quoi  reposerait -il?  Ce  serait  une  statue  en 
l'air. 

Partout  l'Infini  est  uni  au  fini.  C'est  le  mot  de  saint 
Paul  :  In  ipso  vivimus ,  movemur  et  sumus  ' . 

N'avons -nous  que  l'être,  comme  le  minéral"/  In  ipso 
sumus.  L'Infini  est  le  soutien  de  l'être. 

Avons- nous  l'être  et  le  mouvement  comme  les  fluides 
impondérables  et  les  végétaux?  In  ipso  movemur.  L'Infini 
est  le  principe  du  mouvement,  le  moteur  nécessaire.  C'est 
ce  que  dit  Aristote  :  S'il  n'y  avait  pas  un  moteur  infini,  il 
n'y  aurait  pas  de  mouvements  finis. 

Avons-nous  la  vie  comme  l'ange,  l'homme?  In  ipso 
vivimus.  L'Infini  l'est  en  aliment. 

Ceci  n'est  pas  de  la  théologie,  de  la  foi  révélée.  Ceci  est 
de  la  pnilosrthie  élémentaire. 

L'Infini  soutient  partout  le  fini;  sans  quoi  le  fini  détail- 

1  Aot.  Apost.  xvn,  28. 
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lerait.  Partout,  sous  toutes  formes,  l'Infini  actuel,  réel, 
vivant,  est  uni  au  fini. 

Il  n'y  a  rien  là  à  contester. 

Montons  plus  haut;  entrons  dans  le  règne  de  l'intelli- 
gence, de  la  liberté  et  de  l'amour. 

L'intelligence  finie  peut-elle  s'unir  à  l'Infini?  C'est  de* 
mander  si  l'intelligence  peut  penser;  car  si  elle  pense,  à 
travers  la  multitude  des  choses  mobiles,  transitoires,  elle 
rencontrera  nécessairement  l'immuable,  l'éternel,  l'absolu. 
Or  cet  immuable,  qu'est-ce  donc,  si  ce  n'est  l'Infini?  «  Si 
je  cherche,  dit  Bossuet,  où  et  en  quel  sujet  ces  vérités 
subsistent  éternelles  et  immuables,  je  suis  obligé  d'avouer 
an  Etre  où  la  vérité  est  éternellement  subsislante...  C'est 
en  lui,  d'une  manière  qui  m'est  incompréhensible,  c'est  en 
lui,  dis-je,  que  je  vois  ces  vérités  éternelles1.  »  Fénelon 
parle  de  même.  A  propos  de  lune  de  ces  idées  éternelles 
et  immuables,  l'idée  de  l'infini,  il  écrit  cette  phrase  :  «  Il 
faut  conclure  invinciblement  que  c'est  l'Etre  infiniment 
parfait  qui  se  rend  immédiatement  présent  à  moi  quand 
je  le  conçois,  et  qu'il  est  lui-même  l'idée  que  j'ai  de  lui  2.  » 
Donc,  l'être  qui  pense,  au  moment  où  il  perçoit  la  vérité 
immuable,  s'unit  à  l'Infini.  Donc  plus  haut  que  la  région 
de  l'être,  du  mouvement,  dans  la  sphère  de  la  vie  intel- 
lectuelle, le  fini  est  uni  à  l'Infini. 

J'en  dis  autant  du  cœur.  Demander  si  le  cœur  peut  s'u- 
nir à  l'Infini,  c'est  demander  s'il  peut  aimer  le  bien.  Car, 
pas  plus  que  le  vrai,  le  bien  n'est  quelque  chose  de 
variable,  de  convenu  Le  bien  esl  éternel,  immuable;  le 
bien,  c'est  l'Infini.  Le  cœur  qui  aime  le  bien  aime  l'Infini, 

1  Bossuet,  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-rnême,  ch.  iv,  §  V. 
*  Fénelon,    De   l'Existence  de   Dieu ,  2«   part.,   ch.   n ,   2e   et 
3°  preuve. 
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et  par  conséquent  s'unit  à  l'Infini.  Car  qui  dit  amour,  dit 
union. 

J'en  dirais  autant  du  beau;  mais  je  n'insiste  pas,  tant 
cela  est  évident.   . 

Donc  tout  être  intelligent,  toute  volonté,  tout  cœur  droit, 
toute  imagination  pure  est  dans  un  état  actuel  d'union  à 
l'Infini. 

Et  remarquez  que  cette  union  n'est  pas  la  même  dans 
tous.  En  quelques-uns,  elle  va  jusqu'au  génie.  Car  qu'est-ce 
que  le  génie,  si  ce  n'est  le  vol  plus  puissant  d'un  esprit 
dans  l'Infini?  En  d'autres,  elle  va  jusqu'à  la  sainteté, 
c'est-à-dire  à  l'union  libre,  volontaire,  héroïque  de  la 
volonté  et  de  l'Infini.  En  ceux-ci,  elle  va  jusqu'à  l'extase. 
L'extase  c'est  une  telle  union  du  créé  et  de  l'incréé,  que 
les  facultés  de  l'être  créé  en  sont  momentanément  suspen- 
dues. L'extase  est  ce  qui  approche  le  plus  de  l'Incarnation. 
Il  y  a  encore  deux  personnes  :  Dieu  et  l'homme  ;  mais 
l'homme  absorbé  et  comme  perdu  en  Dieu.  De  là  à  l'In- 
carnation ,  il  n'y  a  plus  qu'un  pas ,  qui  à  la  vérité  est  un 
abîme. 

Ce  pas  peut-il  être  franchi?  Voilà  la  question. 

La  question  est  de  savoir  si  cette  union  du  fini  et  de 
l'Infini,  cette  union  si  admirable  en  quelques-uns,  pourrait, 
dans  un  être  privilégié,  s'élever  jusqu'à  l'union  person- 
nelle? 

Qu'est-ce  donc  que  l'union  personnelle?  Où  est  le  nœud 
qui,  saisissant  plusieurs  natures  diverses,  peut  les  lier 
assez  puissamment  pour  ne  faire,  de  ces  différentes  sub- 
stances, qu'une  seule  personne?  Voilà  le  point  précis  de 
la  difficulté. 

On  aurait  peine  à  la  résoudre,  si  nous  n'étions  pas  nous- 
mêmes  une  personne.    Heureusement  l'homme   est  une 
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incarnation.  C'est  un  esprit  uni  à  la  chair,  en  unité  de 
personne.  Rentrons  donc  en  nous-mêmes,  écoutons-nous 
respirer;  tâchons  de  sentir  où  est,  dans  la  dualité  de  notre 
nature,  le  nœud  de  notre  unique  personnalité,  et  prépa- 
rons-nous par  là  à  entrevoir  quelque  chose  du  mystère  de 
la  personnalité  divine  en  Jésus-Christ. 


II 


Considérée  dans  sa  notion  la  plus  générale,  l'Incar- 
nation est  l'assomption  d'un  être  inférieur  par  un  être  su- 
périeur. L'esprit,  par  exemple,  s'abat  sur  le  corps,  le 
saisit,  le  dépouille  de  son  individualité,  se  l'approprie,  le 
fait  sien  ,  et,  des  deux  réunis,  constitue  un  être  nouveau  : 
l'homme.  Avant,  ils  étaient  deux  qui  auraient  pu  avoir, 
l'un  et  l'autre ,  un  être  distinct.  L'âme  avait  une  intelli- 
gence, une  volonté;  elle  aurait  pu  être  une  personne.  Le 
corps,  organisé,  vivant,  aurait  pu,  lui  aussi,  être  un 
individu.  Mais  un  jour  l'esprit  l'a  saisi,  et,  dans  cette 
assomption ,  le  corps  a  perdu  son  individualité.  Qu'il  ne  se 
plaigne  pas  du  reste.  Il  ne  sera  plus  un  être  distinct,  une 
bête  :  il  sera  un  homme. 

Voilà  l'Incarnation  en  général'.  C'est  l'union  de  deux 
êtres ,  l'un  supérieur,  l'autre  inférieur,  à  l'aide  d'une  pé- 
nétration intime  et  réciproque  qui,  sans  les  confondre, 
fait  d'eux  une  seule  personnalité. 

Eh  bien  !  cette  union  poussée  jusque-là ,  à  la  personna- 
lité, est-elle  possible  entre  Dieu  et  l'homme?  Comme 
l'âme  a  saisi  le  corps  et  l'a  élevé  jusqu'à  elle,  en  unité  de 
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personne,  Dieu  pourrait-il  saisir  l'homme,  et  se  l'unir  en 
unité  de  personne? 

Pourquoi  pas? 

De  ces  dilï'érents  termes  à  unir,  Dieu  et  l'homme,  l'es- 
prit et  le  corps,  on  s'imagine  que  la  plus  grande  difficulté 
était  d'unir  Dieu  et  l'homme;  rien  n'est  moins  sûr.  L'âme 
est  bien  plus  près  de  Dieu  qu'elle  n'est  près  de  son  corps. 
Dieu  est  un  esprit,  l'âme  est  un  esprit.  Ils  sont  de  même 
ordre.  Ils  sont  semblables,  s'ils  ne  sont  pas  égaux.  Or  la 
société  est  possible  entre  des  êtres  semblables.  Mais  entre 
le  corps  et  l'àme,  où  est  le  point  de  contact?  L'esprit  est 
simple,    actif,    indivisible,   indestructible.    Le  corps  est 
inerte,  étendu,  divisible,  corruptible.  Comment  les  unir? 
Si  on  vous  eût  dit  qu'un  jour  l'esprit,  l'esprit  pur,  s'uni- 
rait à  cette  matière  en  unité  de  personne,  l'associerait  à 
sa  pensée,  à  sa  liberté,  à  son  amour,   vous  auriez  été 

confondu! 

0  Dieu,  quel  mystère  que  celui  de  la  création  de 
l'homme,  c'est-à-dire  de  l'incarnation  d'une  âme!  11  y  a 
donc  eu  un  jour  où  il  n'y  avait,  sur  la  terre  et  au  ciel, 
que  des  êtres  matériels  et  des  êtres  spirituels,  des  âmes  et 
des  corps,  des  anges  et  des  bêtes.  Et  puis  il  y  a  eu  un  jour 
où  tout  à  coup  Dieu  a  pris  un  de  ces  corps  et  une  de  ces 
âmes,  et  les  a  unis  de  cette  unité  mystérieuse,  la  plus 
profonde  de  toutes,  qu'on  appelle  l'union  personnelle. 
L'ange  s'est  abattu  sur  la  bête;  l'esprit  a  assumé  la  ma- 
tière, l'a  relevée,  se  l'est  unie.  Ils  étaient  deux  tout 
à    l'heure.   Les   voilà  un.    Et   cet   un   est   vivant  :   c'est 

l'homme. 

Et  ce  que  l'histoire  divine  raconte,  la  science  le  cons- 
tate, le  touche  du  doigt.  Il  y  a  un  moment  où  le  corps  de 
l'homme,  renfermé  dans  le  sein  maternel ,  subsiste  comme 
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un  point  étendu ,  à  peine  visible.  La  science  qui  le  regarde 
au  microscope  y  entrevoit  déjà  toute  l'organisation  qui  se 
développera  plus  tard  ;  mais  point  de  vie  ;  et  puis  il  y  a  un 
moment  où  je  ne  sais  quelle  secousse  électrique  touche 
tout  à  coup  ce  germe.  La  mère  s'émeut.  Elle  a  entendu  re* 
muer.  C'est  la  venue  de  l'esprit.  L'esprit  s'abat  sur  c& 
germe  inanimé,  se  l'unit  et  l'élève  à  la  dignité  d'une  seule 
personne  avec  lui. 

Tout  à  l'heure  ils  étaient  deux,  l'un  matériel  et  l'autre 
spirituel.  Ici  la  matière ,  là  l'esprit.  Et  si  un  nœud  divin 
n'était  pas  venu  les  unir,  ils  seraient  restés  deux,  celui- 
là  bête,  celui-ci  ange.  Cherchez  maintenant  où  commence 
la  bête,  où  finit  l'ange.  Vous  ne  le  trouverez  pas.  Les 
deux  sont  en  un.  Et  pour  les  unir,  il  y  a  un  nœud,  sans 
doute;  mais  où  est-il?  Personne  encore  n'a  pu  le  dire. 

Eh  bien,  ce  que  nous  observons  ici  dans  l'incarnation 
humaine,  on  le  retrouve  exactement  dans  l'Incarnation 
divine.  Avant  la  naissance  du  Christ,  Dieu  et  l'homme 
étaient  deux  aussi.  Le  Verbe  était  dans  le  sein  du  Père, 
Dieu  parfait,  personne  vivante,  ayant  la  conscience  de  son 
moi.  Sur  la  terre,  dans  le  sein  immaculé  de  la  Vierge 
Marie,  il  y  avait  un  corps  qui  aspirait  à  la  vie;  organisé 
déjà,  non  encore  vivant.  Or,  au  moment  où  l'âme  humaine 
de  Jésus ,  saisissant  ce  corps  comme  il  arrive  en  nous  tous, 
allait  l'élever  à  la  dignité  d'une  personne  humaine,  elle 
fut  saisie  elle-même  avec  son  corps  par  le  Verbe  et  élevée 
à  la  dignité  infinie  de  l'union  personnelle  avec  lui.  Elle  ne 
subsista  pas  en  elle-même,  quoiqu'elle  eût  en  elle  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  cela;  elle  subsista  dans  le  Verbe.  Le 
Verbe,  s'abattant  sur  elle,  la  dépouilla  de  son  moi;  ou 
plutôt  empêcha  ce  moi  qui  allait  naître,  pour  lui  donner 
un  moi  divin,  dans  l'adorable  personne  du  Verbe.  Ils  au- 

23 
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raient  pu  être  deux,  deux  personnes  distinctes.  Ici  l'homme, 
là  le  Dieu.  Ils  sont  un.  Mais  qui  dira  où  finit  l'homme,  où 
commence  le  Dieu?  Qui  trouvera  le  point  de  jonction,  le 
nœud  mystérieux  qui,  saisissant  deux  natures  si  opposées, 
la  nature  humaine  et  la  nature  divine,  les  a  unies  si  in- 
timement, que,  dans  cette  union  extraordinaire,  il  n'y  a 
qu'une  Personne,  le  Christ,  l'Homme-Dieu? 

Continuons.  Il  faut  regarder  de  plus  près  encore;  et 
pour  arriver  à  toute  la  lumière  possible  sur  la  nature  de 
ce  grand  mystère,  il  faut  essayer  de  descendre  dans  les 
dernières  profondeurs  de  l'incarnation  humaine. 


III 


J'ai  un  corps;  j'ai  une  âme.  Je  les  sens  profondément 
distincts,  mais  je  les  sens  intimement  unis.  Il  y  en  a  qui 
prétendent  que  je  n'ai  qu'un  corps  ;  cependant  je  sens  mon 
âme  aussi  nettement  que  je  sens  mon  corps.  Je  la  sens 
même  plus  vivante.  Il  y  a  des  jours  où  le  corps  aggrave 
l'âme,  c'est  vrai;  mais  à  d'autres  moments,  je  sens  mon 
âme  soulever  mon  corps.  Manifestement  elle  le  déborde. 
Elle  est  plus  grande  que  lui.  Elle  va  plus  haut  et  plus 
loin.  Elle  pense;  et  de  quelque  manière  que  je  tourne  et 
retourne  ma  pensée,  je  n'y  trouve  rien  de  matériel.  Ma 
pensée  n'a  ni  divisibilité,  ni  corruptibilité,  ni  étendue.  Elle 
est  libre,  spontanée,  pleinement,  parfaitement  immaté- 
rielle. Or,  là  où  il  y  a  un  produit  immatériel,  il  y  a  néces- 
sairement un  creuset  producteur  qui  est  immatériel  aussi. 
Je  suis  donc  une  âme  en  même  temps  que  je  suis  un  corps. 
L'un  et  l'autre  sont  en  moi  profondément  distincts. 
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Mais  si  je  sens  leur  distinction  absolue,  je  ne  sens  pas 
moins  leur  pénétration  réciproque.  Je  les  sens  plus  unis 
peut-être  encore  que  je  ne  les  sens  distincts.  Ils  se  tou- 
chent tendrement,  harmonieusement  en  moi;  ils  s'entre- 
*  croisent  en  un  point  que  je  ne  saurais  dire.  Et  ce  que 
j'éprouve,  la  science  le  voit.  Il  n'y  a  pas  dans  mon  esprit 
une  pensée,  un  rêve,  pas  dans  mon  cœur  une  émotion, 
une  tendresse,  qui  ne  laisse  une  trace  sur  un  de  mes  or- 
ganes. On  me  montrait  l'autre  jour  le  cerveau  d'un  enfant 
qui  n'avait  vécu  que  quelques  jours.  C'était  comme  une 
surface  plane,  molle,  veinée  d'un  rose  délicat  et  ailleurs 
d'un  pâle  azur;  comme  une  page  immaculée  qui  attendait 
qu'on  écrivît  dessus.  Je  vis  ensuite  le  cerveau  d'un  jeune 
étudiant.  C'était  déjà  tout  autre  chose.  Ce  cerveau  était 
ferme,  nettement  dessiné,  enrichi  d'une  multitude  de 
volutes,  de  plis  et  replis  d'une  douceur  singulière.  J'en 
vis  d'autres,  d'hommes  âgés  de  quarante  ans,  de  cin- 
quante ans;  le  cerveau  était  rayé  des  milliers  de  fois,  à 
des  profondeurs  étranges,  remué,  tourmenté,  sillonné. 
J'en  étais  tout  ému,  et  je  me  disais  :  Grand  Dieu  I  voilà 
donc  le  travail  de  la  pensée.  Je  touche  ici  du  doigt  l'étrange 
union  de  l'âme  et  du  corps.  Chaque  pensée  de  l'esprit  met 
sur  le  cerveau  sa  trace.  Mais  à  son  tour,  chaque  molécule 
du  cerveau,  de  cette  substance  si  délicate,  d'une  sensibilité 
si  vive,  que  Dieu  aussi  a  si  puissamment  enchâssée  sous 
la  solide  beauté  du  front,  chaque  molécule,  dis-je,  réagit 
sur  la  pensée.  Une  goutte  d'eau  qui  s'introduirait  là,  la 
plus  légère  strie,  voilà  l'esprit  paralysé  ou  qui  extra  vague, 
comme  un  grand  musicien  dont  l'instrument  est  dété- 
rioré, brisé. 

Et  ce  que  je  voyais  là,  on  le  constate  aussi,  quoique 
plu?  difficilement,   dans  le  coeur.  Mon  âme  n'a  pas  une 
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affection,  une  tendresse,  qu'il  n'y  ait  là,  au  centre  de  ma 
poitrine,  une  répercussion  instantanée.  Le  clavier  le  plus 
parfait  n'est  pas  uni  à  la  main  de  l'artiste  comme  mon 
cœur  à  mon  âme  aimante.  Il  bat  plus  vite  ou  plus  lente- 
ment, d'un  rhythme  plus  doux  ou  plus  fort,  plus  plein  ou 
plus  pur,  selon  la  nature  des  attraits ,  des  amours  ou  des 
enthousiasmes  qui  remplissent  mon  âme.  Si  un  ange  avait 
la  main  sur  mon  cœur,  il  saurait  ma  vie.  Il  connaîtrait,  à 
ses  battements,  les  différentes  nuances  de  pureté,  de  ten- 
dresse, de  liberté,  de  désintéressement,  d'oubli  de  moi, 
d'amour  pur  ou  de  passion  coupable ,  qui  ont  tour  à  tour 
élevé,  agrandi,  abaissé  ou  déshonoré  mon  âme. 

Il  en  est  ainsi  de  tous  mes  autres  organes.  Ils  sont  ma- 
tériels de  leur  nature,  mais ,  unis  à  mon  âme ,  ils  ont  pris 
une  espèce  de  spiritualité.  Ils  vibrent  avec  elle,  ils  pensent 
avec  elle,  ils  aiment  avec  elle,  dans  une  vie  mille  fois  plus 
haute  que  celle  qu'ils  auraient  eue  sans  elle. 

Image,  incomplète  mais  juste,  de  la  coexistence  des 
deux  natures  en  Jésus-Christ,  de  leur  union  mystérieuse, 
de  leur  distinction  parfaite,  de  la  surélévation  de  la  nature 
humaine  par  la  nature  divine. 

Je  regarde  Jésus- Christ.  Il  est  vraiment  homme.  Il  a 
un  esprit  comme  le  nôtre,  une  imagination,  une  sensibi- 
lité, une  volonté,  un  cœur,  et  aussi  un  corps  semblables 
aux  nôtres.  En  lui  la  nature  humaine  est  complète,  sans 
omissions,  sans  lacunes.  Nul  homme  n'a  été  plus  homme 
que  lui.  Et  en  même  temps,  il  est  Dieu,  vrai  Dieu,  pleine- 
ment, parfaitement  Dieu.  Et  il  suffit  d'un  regard  pour  s'en 
assurer,  comme  il  suffit  d'un  regard  pour  voir,  dans 
l'homme,  l'esprit  et  le  corps.  «  Il  naît,  dit  Bossuet,  mais 
il  naît  d'une  Vierge.  Il  mange,  mais  quand  il  lui  plaît;  il 
se  passe  même  de  nourritures  mortelles,  et  il  n'a  pour 
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tout  aliment  que  la  volonté  de  son  Père.  II  dort;  mais,  pen- 
dant son  sommeil,  il  empêche  la  barque  de  couler  à  fond, 
d'être  renversée.  Il  marche;  mais,  quand  il  l'ordonne, 
l'eau  devient  ferme  sous  ses  pieds.  Il  meurt;  mais,  en 
mourant,  il  met  en  crainte  toute  la  nature.  Voyez  qu'il 
tient  partout  un  milieu  si  juste  qu'où  il  paraît  en  homme , 
il  nous  sait  bien  montrer  qu'il  est  Dieu  :  où  il  se  déclare 
Dieu,  il  fait  voir  aussi  qu'il  est  homme.  L'économie  est 
si  sage,  la  dispensation  si  prudente;  c'est-à-dire  toutes 
choses  sont  tellement  ménagées,  que  la  divinité  paraît 
tout  entière,  et  l'infirmité  tout  entière,  cela  est  admi- 
rable * .  » 

Mais  ce  qui  est  plus  admirable  encore  que  la  coexistence 
de  ces  deux  natures  et  leur  distinction  éclatante  ,  c'est  leur 
mystérieuse  union.  Elles  ne  sont  pas  juxtaposées,  chacune 
d'elles  n'ayant  que  ses  propres  opérations.  Sans  qu'elles 
se  confondent ,  tout  en  restant  distinctes ,  elles  agissent  en- 
semble d'une  manière  ineffable.  «  Jésus-Christ,  dit  saint 
Denys  l'Aréopagite,  ne  faisait  pas  les  choses  divines  en 
Dieu,  ni  les  choses  humaines  en  homme.  Mais  comme  il 
était  Dieu  et  homme,  il  avait,  en  vivant  parmi  nous,  une 
certaine  manière  d'agir  tout  à  fait  nouvelle,  qu'on  peut 
appeler  théandrique,  c'est-à-dire  divinement  humaine  f.  » 

Oui,  de  même  que,  dans  l'homme,  le  corps  est  élevé  au- 
dessus  de  lui-même  et,  pour  ainsi  dire,  spiritualisé  par 
son  union  avec  l'âme,  ainsi,  en  Jésus -Christ,  le  corps  et 
l'âme  sont,  pour  ainsi  dire,  divinisés.  C'est  encore  une  âme 
humaine  ;  ce  sont  encore  des  actions  humaines;  mais  l'âme 
les  fait  d'une  autre  manière,  divinement.  Et  puis,  elle  en 


t  Bossuet,  Ier  Sermon  sur  la  Nativité  du  Sauveur,  2»  partie. 
*  Saint  Denys.  Ep.  ad  Caïum. 
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fait  qui  sont  absolument  au-dessus  des  exigences  de  sa 
nature.  Qui  aurait  jamais  pu  croire  que  le  cerveau,  cette 
pâte  molle,  pourrait  concourir,  j'allais  dire  aider  à  la 
pensée?  Ainsi,  dans  son  union  avec  le  Verbe,  l'âme  hu- 
maine est  élevée  jusqu'à  concourir  à  des  actes  qui  n'ap- 
partiennent plus  à  l'humanité,  qui  sont  les  actes  mêmes 
de  la  divinité. 

Bossuet,  parlant  de  ces  choses,  citait  le  saint  pape 
Ilormisdas  «  ravi  en  admiration  de  cette  céleste  économie  ». 
On  pourrait  citei  également  Origène,  saint  Justin,  saint 
Augustin,  saint  Jean  Chrysostome,  saint  Léon,  tous  les 
Pères  de  l'Eglise,  tous  les  grands  théologiens,  tous  les 
commentateurs  de  l'Evangile.  Tous  ont  été  ravis  de  ce 
double  caractère  de  Jésus-Christ,  à  la  fois  Dieu  et  homme, 
faisant  toutes  les  actions  d'un  Dieu  et  toutes  les  actions 
d'un  homme,  et  mêlant  si  merveilleusement  ces  deux 
opérations,  qu'il  a  fallu  créer  un  mot  nouveau,  le  mot 
théaadrique ,  pour  peindre  cette  vie,  divinement  humaine 
et  humainement  divine. 


IV 


Continuons  encore  cette  étude  comparée  de  l'incarnation 
humaine  et  de  l'Incarnation  divine,  si  autorisée  par  l'E- 
glise, creusée  si  profondément  par  les  docteurs,  et  qui,  si 
elle  n'explique  pas  le  mystère,  sert  du  moins  à  en  faire 
entrevoir  la  possibilité. 

Il  y  a  donc  en  moi  deux  natures,  une  nature  spirituelle 
et  une  nature  matérielle,  mystérieusement  unies,  quoique 
parfaitement  distinctes.  Mais,  chose  étrange!   à  ce  point 
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confus  où  je  sens  que  mes  deux  natures  se  touchent  et, 
pour  ainsi  parler,  s'entre-croisent,  il  me  semble  parfois 
qu'il  y  a  là  comme  un  troisième;  quelqu'un  qui  dit  :  Mon 
corps  f  et  qui  dit  :  Mon  âme;  quelqu'un  qui  parle  à  mon 
âme  comme  à  un  autre  et  qui  lui  dit  :  0  mon  âme,  pourquoi 
te  troubles-tu?  Espère  dans  le  Seigneur  l;  et  qui  dit  à  mon 
corps  :  Qui  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort 2  ? 

Qu'est-ce  donc  que  ce  troisième  ? 

Ce  troisième,  c'est  moi.  Moi,  ce  n'est  pas  le  corps.  Moi, 
ce  n'est  pas  l'âme.  Moi,  c'est  l'âme  unie  au  corps.  C'est  la 
conscience  vivante  de  l'union  de  mes  deux  natures.  Et  ce 
Moi,  où  réside-t-il ?  Dans  l'âme  assurément.  Car  c'est  un 
principe  que  quand  deux  êtres  inégaux  sont  unis,  le  Moi 
réside  dans  l'être  le  plus  élevé. 

Mais  quand  je  dis  qu'il  réside  dans  l'âme,  entendons- 
nous  bien.  Non  pas  dans  l'âme,  en  tant  qu'elle  est  un 
foyer  d'action,  qu'elle  agit  ou  qu'elle  fait  agir  le  corps; 
mais  dans  l'âme  en  tant  qu'elle  s'attribue  tous  ces  diffé- 
rents actes,  et  qu'elle  s'en  déclare  responsable.  C'est  là  ce 
qu'on  appelle  la  Personne.  Un  mot  caractérise  la  Personne  : 
non  pas  action,  ni  direction,  ni  même  influence,  mais  res- 
ponsabilité. 

Dans  un  tel  état  de  choses,  étant  donnée  en  l'homme 
cette  double  sphère  d'action,  spirituelle  et  corporelle,  dont 
la  Personne  humaine  porte  la  responsabilité,  serait-il  pos- 
sible qu'un  principe  supérieur  intervint,  qui  laissa  à 
l'homme  son  action ,  sans  laquelle  on  ne  concevrait  plus 
l'homme,  mais  qui  s'en  lit  responsable;  qui  s'appropria 
les  différents  actes  d'une  créature  choisie ,  et  qui  dit  :  Les 


*  Ps.  XLIl,  5. 

*  Paul,  ad  Rom.  vu ,  24. 
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actions  de  cette  créature  sont  miennes  ;  c'est  moi  qui  en 
réponds? 

Ici  la  raison  se  trouble  et  déclare  qu'elle  n'en  sait  rien. 
Mais  la  foi  vient  à  son  aide,  et  affirme  que  cela  est  possible 
et  que  cela  est  arrivé  une  fois.  Elle  affirme  qu'en  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ  il  y  a  deux  foyers  d'action  :  un  foyer 
d'actions  humaines  parce  qu'il  est  homme,  et  un  foyer 
d'actions  divines  parce  qu'il  est  Dieu,  mais  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  centre  d'imputabilité  et  de  responsabilité;  c'est-à-dire 
qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Moi ,  qu'une  seule  Personne. 

Elle  affirme  que  ce  Moi  réside  dans  la  Personne  ado- 
rable du  Verbe;  d'après  le  principe  énoncé  plus  haut,  que 
quand  deux  êtres  de  valeur  inégale  sont  unis,  le  centre 
d'appropriation  et  de  responsabilité  appartient  au  plus 
élevé. 

Ainsi  l'humanité  de  Notre-Seigneur  conserve  son  foyer 
d'actions,  spirituelles  et  corporelles;  mais  la  responsabi- 
lité de  ces  actions,  qui  naturellement  devait  appartenir  à 
sa  sainte  âme,  est  transférée  au  Verbe. 

D'autre  part,  le  Verbe  conserve  son  foyer  distinct  d'ac- 
tions divines. 

Et  de  là  résulte  une  individualité  unique,  composée  de 
deux  natures  :  une  nature  humaine  qui  fait  des  actions 
humaines  ;  une  nature  divine  qui  fait  des  actions  divines; 
mais  toutes  deux  sous  un  seul  centre  d'attribution  et  de 
responsabilité,  c'est-à-dire  sous  une  seule  Personne. 

Voilà  le  fond  du  mystère  de  l'Incarnation,  le  côté  le  plus 
obscur  de  ce  dogme  :  obscur,  parce  que  nous  ne  savons 
qu'imparfaitement  ce  que  c'est  qu'une  Personne.  Car,  du 
reste ,  cette  obscurité  qui  nous  étonne  en  Jésus-Christ,  nous 
la  portons  en  nous-mêmes  sans  nous  en  étonner. 

Voyez,  par  exemple  :  quand  un  enfant  naît,  que  dit-on  Y 
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Est-ce  qu'on  dit  :  L'âme  de  tel  enfant  est  née?  Le  corps 
de  tel  enfant  est  né?  Non;  on  dit  :  Il  est  né.  Qui?  II. 
L'individu  qui  résulte  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  la 
Personne.  De  même,  quand  on  dit  :  Il  pense.  Il  a  faim. 
Il  pleure.  Qui  pense?  est-ce  son  âme?  Qui  a  faim?  est-ce 
son  corps?  Non.  Celui  qui  pense  et  qui  pleure,  qui  a  faim 
et  qui  aime,  à  qui  sont  attribués  tous  les  actes  spirituels 
et  corporels,  c'est  l'individu,  c'est  la  Personne,  c'est  le 
Moi. 

Eh  bien!  en  Jésus-Christ,  il  n'y  a  qu'une  Personne, 
c'est  la  Personne  du  Fils  de  Dieu;  il  n'y  a  qu'un  Moi,  et  il 
est  dans  le  Verbe.  Donc  toutes  les  actions  de  Jésus-Christ, 
spirituelles  et  corporelles,  humaines  et  divines,  appartien- 
nent au  Verbe ,  au  Fils  de  Dieu.  Il  naît  ;  il  meurt;  il  pense; 
il  souffre.  Qui?  l'âme  de  Jésus-Christ?  le  corps  de  Jésus- 
Christ?  la  divinité  de  Jésus-Christ?  Non;  la  personne  de 
Jésus-Christ,  c'est-à-dire  le  Verbe,  qui  est  Dieu.  Donc  il 
est  vrai  de  dire  :  Dieu  est  né;  Dieu  est  mort;  comme  on 
dit  :  L'homme  est  mort,  quoique  son  âme  soit  immortelle; 
l'homme  pense,  quoique  son  corps  ne  pense  pas.  Les 
actes  de  son  âme  et  de  son  corps  se  réfèrent  tous  à  sa  per- 
sonne. Ainsi  en  Jésus-Christ  les  actes  de  sa  double  nature, 
humaine  et  divine,  appartiennent  à  sa  personne,  qui  est 
la  Personne  du  Verbe  éternel,  du  Fils  de  Dieu. 

—  On  insiste  :  Comment  peut-on  dire  que  Dieu  est  né? 
la  Personne  du  Verbe  a-t-elle  commencé  d'être? 

Non ,  la  Personne  du  Verbe  est  éternelle.  Mais  un  jour, 
Celui  qui  était  déjà,  qui  était  avant  tous  les  siècles,  a  pris 
la  nature  humaine,  s'est  approprié  une  humanité,  formée 
dans  le  sein  de  la  Vierge  Marie ,  et  c'est  cette  susception 
qu'on  appelle  naissance.  Il  n'est  pas  né  comme  Dieu.  Si 
nous  parlions  ainsi ,  ce  ne  serait  pas  un  mystère  ;  ce  serait 
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une  absurdité.  Il  est  né  comme  homme;  c'est-à-dire  que 
ce  jour-là,  à  sa  divinité  préexistante  et  éternelle,  il  a  joint 
une  humanité  formée  dans  le  sein  de  Marie. 

Ainsi  est  né  le  Christ.  Maintenant  comment  s'est  opérée 
sa  mort?  Comme  la  nôtre,  par  la  séparation  du  corps  et  de 
l'âme.  Seulement  le  corps  et  l'âme ,  en  se  séparant  l'un  de 
l'autre,  ne  se  sont  pas  séparés  du  Verbe  ;  il  n'y  a  eu  de  brisé 
que  le  lien  qui  unissait  le  corps  à  l'âme;  l'autre  lien,  plus 
merveilleux,  qui  unissait  le  corps  au  Verbe  et  l'âme  au 
Verbe,  ce  lien  qu'on  appelle  l'union  hypostatique,  est 
resté  intact.  D'où  il  résulte  que,  même  au  tombeau,  le 
corps  du  Christ  était  toujours  adorable,  parce  qu'il  était 
toujours  uni  à  la  Personne  du  Fils  de  Dieu. 

De  là  on  peut  conclure  quelle  était  la  valeur  des  moindres 
actions  du  Christ  :  une  larme  de  ses  yeux,  un  soupir  de 
son  cœur,  un  acte  d'adoration  et  d'amour.  Elles  avaient 
un  prix  infini,  puisque  le  Verbe  se  les  appropriait,  les 
faisait  siennes  et  en  prenait  la  responsabilité.  Mais  par  là 
aussi  on  peut  entrevoir  de  quels  dons  dut  être  ornée  la 
sainte  humanité  du  Sauveur,  quelle  grâce  toute-puissante 
et  surabondante  fut  donnée  à  sa  volonté  et  à  sa  liberté, 
pour  qu'il  ne  posât  jamais  que  des  actes  dont  le  Verbe 
pût  prendre  la  responsabilité. 


11  est  inutile  d'avertir  le  lecteur  que,  par  les  considéra- 
tions qui  précèdent,  je  n'entends  ni  diminuer  ni  éclaircir 
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le  mystère.  L'incarnation  humaine  échappe  à  tout  regard 
fie  l'esprit;  combien  plus  l'Incarnation  divine!  Mais,  veuil- 
lez le  remarquer,  ce  qui  est  un  mystère  dans  l'homme, 
ce  n'est  ni  la  présence  du  corps,  ni  la  présence  de  l'âme, 
ni  même  la  transpiration  de  l'âme  à  travers  le  corps;  ce 
sont  là,  au  contraire,  pour  toute  saine  philosophie,  trois 
points  absolument  lumineux.  Ce  qui  est  un  mystère,  c'est 
le  comment,  c'est  le  nœud  qui  unit  toutes  ces  choses  dans 
une  si  harmonieuse  unité.  Il  en  est  de  même  en  Jésus- 
Christ.  Ce  qui  est  un  mystère,  ce  n'est  ni  la  présence  de 
l'humanité  dans  le  Christ,  ni  la  présence  de  la  divinité, 
ni  même  la  transpiration  de  la  divinité  à  travers  l'huma- 
nité. Tout  cela  ruisselle  de  lumière.  Ce  qui  est  obscur, 
impénétrable  dans  l'Incarnation  divine  comme  dans  l'in- 
carnation humaine,  c'est  le  nœud.  Ici  commencent  des 
ombres  qu'aucun  regard  ne  peut  percer. 

Je  n'insiste  donc  pas.  Mais  je  veux  achever  ce  chapitre 
en  faisant  remarquer  une  admirable  analogie  qui  ajoute 
une  grande  lumière  à  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'à 
présent. 

Telle  est,  dans  cette  mixtion  si  singulière  du  corps  et 
de  l'âme  qu'on  appelle  un  homme,  la  visibilité  de  ces  deux 
substances  diverses  et  de  leur  réciproque  pénétration ,  que 
tous  les  systèmes  de  philosophie  qui  se  disputent  la  gloire 
d'expliquer  l'homme,  depuis  les  origines  du  monde,  se 
réduisent  à  deux.  Les  uns  sont  tellement  frappés  de  l'en- 
veloppe extérieure,  matérielle  de  l'homme,  qu'ils  ne 
voient  que  le  corps;  les  autres  sont  tellement  éblouis  de 
la  flamme  intérieure,  qu'ils  ne  voient  que  l'âme.  Ceux-là, 
frappés  surtout  des  phénomènes  de  la  sensation,  lui  rap- 
portent, non  pas  un  certain  nombre  de  nos  idées,  de  nos 
sentiments,  ce    qui   serait  fort  admissible,   mais  toutes 
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nos  idées;   vont  jusqu'à  prétendre  qu'il  n'y  a  pas,  dans 
notre  intelligence,  dans  notre  conscience  même,  un  seul 
phénomène  qui  ne  se  puisse  ramener  à  cette  origine;  posent 
en  axiome  indiscutable  que  la  sensation  est  le  principe, 
unique  des  phénomènes  de  l'activité;   se  voient  conduits [« 
peu  à  peu  à  ne  faire  de  l'âme  qu'une  pure  passivité,  le 
simple  résultat  de  la  collection  de  nos  sensations,  une  idée 
abstraite;  et  après  quelques  résistances,  car  l'âme  répugne 
à  mourir,  arrivent  de  degré  en  degré  au  pur  matérialisme. 
Il  y  a  six  mille  ans  que  ce  système  existe,  qu'il  succombe 
sans  cesse  sous  le  poids  des  objections,  mais  qu'il  renaît 
sans  cesse,  mille  fois  modifié,  mais  toujours  le  même,  et 
toujours  résumé,   malgré  lui,  dans  ce  mot  qui  le  con- 
damne :  l'homme  n'est  qu'un  corps. 

Mais,  chose  digne  d'être  remarquée,  aussi  vieux  que 
lui,  toujours  accablé  comme  lui  sous  le  poids  d'invincibles 
objections,   sans  cesse  renaissant  comme  lui,  il  y  a  un 
autre  système  qui  dit  :  L'homme  n'est  qu'une  âme.  L'idéa- 
lisme a  reconnu  dans  l'homme  autre  chose  que  des  sen- 
sations,  le  phénomène  de  la  liberté,  la  personnalité  hu- 
maine, l'identité  du  moi,  et  mille  autres  faits  qu'il  est 
impossible  de  réduire  à  des  éléments  sensibles;  il  a  péné- 
tré dans  ce  sanctuaire  de  l'âme  où  les  phénomènes  sont 
non-seulement  plus  beaux,  plus  vastes,  mais,  j'ose  le 
dire,  plus  réels  que  ceux  du  corps  ;  il  oublie  ceux-ci  ;  il  les 
met  de  côté  pour  considérer  plus  à  son  aise  et  en  eux- 
mêmes  les  phénomènes  de  l'âme;  puis  il  ne  se  contente 
pas  de  les  mettre  à  part;  s'il  est  timide,  il  n'en  tient  pas 
compte;  il  les  nie  hardiment,  s'il  est  absolu;  et  après  avoir 
rejeté  avec  raison  le  matérialisme,  c'est  à-dire  l'existence 
exclusive  de  la  matière,  il  en  vient  à  ne  croire  qu'au  seul 
esprit.  Tout  à  l'heure  le  matérialisme  disait  à  l'homme  : 
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Tu  n'es  qu'un  corps.  Maintenant  l'idéalisme  lui  dit  :  Tu 
n'es  qu'une  âme. 

Heureusement  à  côté  de  ces  deux  systèmes,  tous  deux 
absolus,  et  tous  deux  faux  parce  qu'ils  sont  absolus,  il  y 
en  a  un  troisième,  ni  moins  vieux,  ni  moins  éternel 
qu'eux,  mais  plus  sage,  plus  sensé,  plus  profond  aussi; 
c'est  le  spiritualisme.  Le  spiritualisme,  c'est  le  système 
de  l'union  du  corps  et  de  l'âme,  de  leur  pénétration  réci- 
proque, de  la  transpiration  de  Tâme  à  travers  le  corps.  Le 
spiritualisme  dit  au  matérialisme  :  Vous  vous  trompez, 
l'homme  a  une  âme  immortelle;  j'en  prends  à  témoin 
l'idéalisme.  Puis  se  tournant  vers  celui-ci  :  Vous  vous 
trompez  aussi,  l'homme  a  un  corps;  j'en  appelle  au  maté- 
rialisme. Il  emprunte  au  matérialisme  sa  science  de  la 
matière,  ses  belles  études  d'anatomie  et  de  physiologie, 
ses  analyses  approfondies  de  la  sensation;  il  emprunte  à 
l'idéalisme  ses  recherches  si  délicates  de  la  liberté,  de  la 
faculté  de  connaître,  de  l'unité  et  de  l'identité  du  moi;  et 
réunissant  en  un  ces  deux  faisceaux  lumineux,  il  dit  à  l'un 
et  à  l'autre:  Savez-vous  ce  que  vous  prouvez?  Vous,  ma- 
térialistes, vous  prouvez  admirablement  que  l'homme  a 
un  corps.  Et  vous,  idéalistes,  vous  prouvez  à  merveille 
qu'il  a  une  âme.  Et  tous  deux  réunis  vous  faites  la  grande 
preuve,  la  preuve  irrécusable  que  l'homme  est  une  âme 
unie  à  un  corps ,  un  esprit  qui  transpire  à  travers  la  ma- 
tière. 

Or  ces  instructives  oscillations  de  la  pensée  en  face 
de  l'incarnation  humaine  sont  exactement  semblables  à 
celles  de  la  même  pensée  contemplant  l'Incarnation  divine. 
Là  aussi  il  n'y  a  que  deux  systèmes  :  les  uns  qui  ne  voient 
en  Jésus-Christ  qu'un  homme;  les  autres  qui  ne  voient  en 
lui  qu'un  Dieu* 
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Ceux-ci  naquirent  les  premiers,  comme  si  l'impression 
de  la  divinité  sur  les  contemporains  de  Jésus-Christ  avait 
été  plus  saisissante  que  celle  dtf  son  humanité.  A  leurs 
yeux  le  Christ  n'était  qu'un  Dieu.  Il  n'avait  pas  de  corps 
humain,  pas  d'âme  humaine.  Ce  n'était  que  l'apparence 
et  la  forme  d'un  homme.  C'est  ce  que  disaient  Simon  le 
Magicien,  Ménandre,  Saturnin,  Basilide,  Valentin.  Cerdon, 
Marcion,  Tatien,  qui,  éblouis  par  la  splendeur  de  la  di- 
vinité en  Jésus-Christ,  ne  voulaient  pas  voir  son  humanité 
et  proclamaient  qu'il  était  tout  Dieu. 

Et  en  même  temps,  presque  à  la  même  heure,  on  en 
voyait  paraître  d'autres  :  Cérinthe,  Ébion,  Artémon  ,  Paul 
de  Samosate,  qui,  frappés  des  infirmités,  des  douleurs, 
de  la  passion  et  de  la  mort  du  Christ,  convaincus  par  là 
de  son  humanité,  ne  sachant  comment  la  concilier  avec 
la  présence  de  la  divinité  en  lui,  déclaraient  qu'il  n'était 
qu'un  homme.  Ils  ne  niaient  pas,  ceci  est  remarquable, 
que  la  divinité  ne  fût  en  lui,  mais  elle  n'y  était  qu'acciden-  ! 
tellement,  depuis  son  baptême  seulement,  et  elle  était 
remontée  au  ciel  à  la  veille  de  la  passion  ;  si  bien  que  pen- 
dant ses  trente  premières  années,  c'est-à-dire  pendant  les 
humiliations  de  la  crèche  et  de  Nazareth,  et  pendant  les 
derniers  jours  de  sa  vie  ,  c'est-à-dire  pendant  les  douleurs 
du  Calvaire,  Jésus- Christ  n'était  qu'un  homme.  Encore 
durant  ce  court  instant  où  la  divinité  avait  été  en  lui,  ce 
n'avait  été  que  comme  un  ami  dans  le  cœur  d'un  ami, 
comme  un  Dieu  dans  le  sanctuaire  d'un  temple. 

Et  en  face  de  ces  deux  systèmes  absolus  qui  ne  croyaient 
l'un  qu'à  la  divinité,  l'autre  qu'à  l'humanité  du  Christ, 
saint  Jean  se  levait  et  il  écrivait  cet  adorable  Évangile  qui 
se  résume  dans  cette  parole  énergique  :  a  Et  Verbum  caro 
fartum  est.  Le  Verbe  s'est  fait  chair.  »  Saint  Paul  se  levait 
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et  il  remplissait  ses  Epîtres  de  mots  comme  ceux-ci  :  Hu- 
ynanitas  et  benignitas  apparuit  Salvatoris  nostri  Dei  ».  Et 
encore  :  «  Lui  qui  était  formellement  Dieu  et  qui  pouvait 
sans  injustice  se  dire  égal  à  Dieu,  il  s'est  fait  formellement 
esclave  et  il  s'est  anéanti  à  la  ressemblance  de  l'homme*.  » 
Les  Pères  se  levaient  et  ils  écrivaient  les  uns  des  trai- 
tés sur  la  divinité  du  Christ,  les  autres  des  traités  sur 
son  humanité;  «  et  ils  avoient  autant  de  peine,  dit 
Pascal,  à  montrer  que  Jésus-Christ  étoit  homme  contre 
ceux  qui  nioient,  qu'à  montrer  qu'il  étoit  Dieu.  Et  les  ap- 
parences étoient  aussi  grandes3.  » 

Ce  que  nous  voyons  aux  trois  premiers  siècles,  on  le  voit 
avec  plus  d'éclat  et  de  grandeur  encore  aux  iv°  et  Ve  siècles , 
à  ce  moment  où  l'immense  coup  de  lumière  du  Christia- 
nisme réveillant  enfin  tous  les  esprits,  et  la  liberté  chré- 
tienne relâchant  les  liens  du  despotisme,  on  eut  une  si 
belle  explosion  de  génie  et  de  si  grandes  luttes  intellec- 
tuelles. Jésus -Christ  en  fut  naturellement  le  centre,  et 
aussitôt  les  deux  systèmes  théologiques  qui  correspondent 
en  philosophie  à  l'idéalisme  et  au  sensualisme  réapparu- 
rent dans  les  plus  vastes  proportions. 

Arius  ne  voyait  en  Jésus -Christ  que  l'humanité,  une 
humanité  habitée  par  le  Verbe  sans  doute,  mais  par  un 
Verbe  qui  n'était  pas  de  même  nature  que  le  Père,  infé- 
rieur à  lui,  et  qui  par  conséquent  n'était  pas  Dieu.  Dès 
lors  Jésus-Christ  était  un  homme  privilégié,  supérieur  à 
tous  en  beauté  morale ,  en  puissance,  en  sainteté ,  en  union 
avec  Dieu,  mais  enfin  c'était  un  homme.  C'est  ce  que  di- 
sait aussi  Nestorius;  car,  obligé  par  la  puissante  logique 

i  Paul,  ad  Tit.  m,  4. 

2  Paul,  ad  Philipp.  n,  6. 

3  Pascal,  Pensées.  Édit.  Faug.,  II,  324. 
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Je  saint  Athanase,  de  saint  Hilaire,  de  saint  Epiphane,  de 
reconnaître  que  le  Verbe  était  égal  à  son  Père,  de  même 
substance,  consubstantiel ,  comme  l'avait  défini  le  concile 
de  Nicée,  et  par  conséquent  Dieu,  il  niait  que  l'humanité 
de  Jésus-Christ  lui  fût  unie  en  unité  de  personne.  La  per- 
sonne divine  du  Verbe  et  la  personne  humaine  de  Jésus 
cohabitaient  ensemble  comme  deux  amis;  et  il  en  tirait 
hardiment  cette  conclusion  que  la  Vierge  immaculée,  n'é- 
tant mère  que  de  la  personne  humaine,  ne  pouvait  pas 
être  dite  Mère  de  Dieu.  C'était  là  le  premier  système. 
Jésus-Christ  n'était  pas  Dieu.  C'était  un  homme  supérieur, 
saint,  immaculé,  ami  de  Dieu,  uni  au  Verbe  plus  que 
personne  ne  le  fut  jamais,  mais  enfin  et  en  définitive  un 
pur  homme. 

Et  comme  si  un  dé  ces  systèmes  ne  pouvait  pas  paraître 
sans  faire  immédiatement  jaillir  l'autre,  Eutychès  se  le- 
vait après  Arius  et  en  face  de  Nestorius,  et  déclarait  que 
le  Christ  était  tout  Dieu.  Le  Verbe  avait  bien  pris  la  nature 
humaine,  mais  en  la  touchant  il  l'avait  consumée,  pour 
ainsi  dire,  en  n'en  gardant  que  l'apparence.  Il  était  arrivé 
de  l'âme  de  Jésus-Christ,  de  son  intelligence,  de  sa  vo- 
lonté, de  sa  chair,  ce  qui  arriverait  d'une  goutte  de  miel 
qu'on  jetterait  dans  l'Océan  et  qui  s'y  dissoudrait,  ou 
d'une  branche  sèche  qu'on  jetterait  dans  un  brasier.  Tout 
avait  été  consumé.  Il  n'était  resté  qu'une  apparence.  Le 
Christ,  à  la  lettre,  était  tout  Dieu. 

Et  en  face  de  ces  deux  systèmes,  tous  deux  absolus, 
tous  deux  excessifs,  l'Eglise  disait  à  Arius,  au  concile  de 
Nicée  :  Non,  le  Christ  n'est  pas  seulement  homme;  il  est 
Dieu.  Et,  se  retournant  vers  Eutychès,  elle  ajoutait  :  Non, 
Jésus-Christ  n'est  pas  tout  Dieu;  il  est  homme.  Il  est 
l'Homme-Dieu.  Ce  qui  vous  trompe  l'un  et  l'autre,  c'est  la 
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mystérieuse  et  sublime  union  de  la  divinité  et  de  l'humanité. 

On  eut  le  même  spectacle  au  moment  où  éclata  le  pro- 
testantisme. D'un  côté  les  anabaptistes,  les  quakers  et  une 
foule  d'autres  sectes  illuminées  qui,  ne  voyant  en  Jésus- 
Christ  qu'un  Dieu,  au  lieu  d'une  chair  réelle,  d'une  vraie 
humanité,  admettaient  en  lui,  pour  lui  tenir  lieu  de  corps, 
un  je  ne  sais  quoi  de  céleste  qu'ils  ne  savaient  ni  nommer 
ni  définir;  et  de  l'autre  la  foule  immense  et  bien  plus  re- 
doutable des  rationalistes  hardis  qui  ne  voient  en  Jésus- 
Christ  qu'un  homme. 

Et  il  en  sera  toujours  ainsi;  comme  toujours  aussi  on 
verra  renaître  l'immortelle  lutte  entre  l'idéalisme,  qui 
n'admet  dans  l'homme  qu'un  esprit,  et  le  matérialisme, 
qui  ne  voit  en  lui  qu'un  corps.  Mais  de  même  aussi  que  le 
genre  humain  n'admettra  jamais  ni  l'une  ni  l'autre  de 
ces  deux  extrémités,  toutes  deux  excessives  et  toutes  deux 
immorales,  et  que  toujours  renaîtra  et  en  définitive  triom- 
phera cette  noble  philosophie  spiritualiste ,  qui  maintient 
la  réalité  de  l'âme  et  la  réalité  du  corps,  et  leur  mysté- 
rieuse et  divine  union,  et  la  beauté  singulière  de  la  trans- 
piration de  l'âme  à  travers  le  corps;  de  même  aussi  tou- 
jours, quelque  puisse  être  le  réveil  des  luttes  anciennes 
autour  du  Christ,  on  entendra  la  voix  de  l'Eglise,  qui, 
s'éloignant  des  deux  excès  et  de  leurs  folles  et  funestes 
conséquences,  maintiendra  dans  le  monde  l'incomparable 
physionomie  de  Jésus-Christ,  Dieu  parfait  et  homme  par- 
fait, vrai  Dieu  et  vrai  homme,  nous  laissant  voir,  comme 
dit  saint  Paul,  l'adorable  beauté  du  Dieu  Sauveur  à  travers 
le  voile  de  sa  belle  et  aimable  humanité.  Humanitas  et  be- 
nignitas  apparuit  Salvatoris  nostri  Dei1. 

1  Paul,  ad  Titum.  m ,  4. 


CHAPITRE  ONZIEME 


L'INCARNATION   (SUITE).  —   LA   BEAUTÉ   DE   INEXÉCUTION 


Arrivons  maintenant  à  la  question  que  nous  avons  ré- 
servée au  commencement  du  chapitre  précédent. 

Si  la  simple  idée  du  Dieu-Homme  descendu  sur  la  terre 
pour  unir  le  Créateur  et  la  créature,  pour  relever  celle-ci, 
la  guérir  et  la  diviniser,  est  pleine  d'une  sublimité  inexpri- 
mable et  d'un  irrésistible  attrait;  si  le  Messager  de  Wand- 
sbeck  a  pu  dire  :  «  On  se  ferait  volontiers  martyriser  et 
rouer  pour  la  simple  idée  d'une  telle  vie;  »  que  n'éprou- 
verons-nous pas  quand  nous  verrons  avec  quelle  magni- 
ficence cette  idée  a  été  réalisée  ? 

Il  y  avait,  en  effet,  mille  manières  d'exécuter  un  tel  plan. 
On  pouvait  le  faire  petitement,  médiocrement;  et  ainsi 
eût  fait  l'homme,  qui,  même  dans  ses  plus  grandes  con- 
ceptions, est  petit.  Mais  l'attribut  suprême  de  Dieu  c'est  la 
magnificence.  Cette  idée  de  l'Incarnation,  si  haute  déjà 
par  elle-même,  il  l'a  réalisée  splendidement;  et  comme  la 
grandeur  inhérente  au  plan  qu'il  avait  choisi  aurait  pu 
nous  écraser,  il  a  mis  dans  l'exécution  des  délicatesses 
exquises 
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Entrons  avec  joie  dans  un  si  bel  examen.  Nous  sommes 
en  présence  d'un  Artiste,  pour  lequel  c'est  un  jeu  de  se 
surpasser. 


Posons  d'abord  en  principe,  avec  tous  les  théologiens, 
que  l'homme  étant  déchu ,  Dieu  avait  mille  manières  de  le 
racheter.  Mais  hâtons -nous  d'ajouter  qu'il  n'y  en  avait 
point  de  plus  convenable,  de  mieux  adaptée  à  notre  nature 
que  l'Incarnation.  Pourquoi?  Parce  que  l'homme  est  un 
être  incarné.  Pourquoi  encore?  Parce  que,  telle  étant  sa 
nature,  rien  n'est  accessible  à  son  esprit,  rien  ne  va  à  son 
cœur  que  ce  qui  se  présente  à  lui  sous  la  forme  de  l'In- 
carnation. 

Avant  nous,  dans  les  profondeurs  de  l'éternité,  il  y  avait 
eu  d'autres  créations ,  des  mondes  qui  étaient  les  mondes 
de  l'esprit  pur.  Gomment  Dieu  se  communiquait-il  à  eux? 
Nous  l'ignorons.  Ce  devait  être  sous  une  forme  spirituelle 
comme  leur  nature.  Peut-être  aussi  qu'à  côté  de  nous,  dans 
l'immensité  de  l'espace ,  il  y  a  des  milliers  d'astres  qui  sont 
habités.  De  quelle  manière  Dieu  entre-t-il  en  rapport  avec 
eux?  On  le  sait  encore  moins.  Comme  saint  Thomas  en- 
seigne qu'il  y  a,  pour  chaque  Personne  de  la  sainte  Tri- 
nité, des  milliers  de  moyens  de  s'unir  à  la  créature,  je 
me  dis  quelquefois  que  chaque  monde  a  peut-être  été  créé 
sur  le  type  d'un  de  ces  modes  d'union  ;  en  d'autres  termes, 
que  le  plan  de  chaque  monde  a  peut-être  été  ordonné  en 
vue  du  moyen  dont  Dieu  se  servirait  un  jour  pour  le  glo- 
rifier ou  le  racheter. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  notre  monde,  à  nous,  c'est  le  monde 
de  l'Incarnation.  Tout  y  est  incarné  :  l'esprit,  le  cœur, 
la  parole,  l'art,  la  poésie,  la  musique.  Qu'y  a-t-il  de 
plus  spirituel  que  la  pensée?  Et  néanmoins,  dès  que 
nous  voulons  la  saisir  complètement  et  surtout  la  révéler 
aux  autres,  nous  lui  créons  un  vêtement  de  chair.  Et  plus 
ce  vêtement  est  transparent,  adapté  à  l'idée,  mieux  il 
pénètre  dans  l'âme.  Les  grands  écrivains  ne  sont  que  de 
puissants  incarnateurs  d'idées. 

Dites-en  autant  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  de  la 
musique.  Qu'est-ce  qu'une  beile  statue?  C'est  une  idée 
incarnée ,  un  esprit  caché  sous  la  pierre.  Aux  statues  su- 
blimes, ce  n'est  pas  l'âme  qui  manque;  c'est  la  parole. 

Et  c'est  là  ce  qui  fait  que  la  forme  humaine,  et  en  par- 
ticulier le  visage  de  l'homme,  est  l'idéal  des  formes  créées. 
La  matière  y  est  comme  spiritualisée.  Dans  les  yeux,  sur 
les  lèvres,  à  travers  le  sourire  ou  les  larmes,  on  voit  ap- 
paraître l'âme. 

Et  non- seulement  nous  sommes  ainsi  faits,  que,  pour 
que  nous  soyons  émus,  il  faut  qu'il  y  ait  une  transpiration 
de  l'esprit  à  travers  la  matière;  mais,  quand  on  étudie 
plus  profondément  la  nature  humaine ,  on  aperçoit  une 
bien  autre  merveille.  Dans  les  choses  divines,  même  les 
plus  hautes,  qu'est-ce  que  nous  cherchons?  Nous  cherchons 
l'humain.  Et  dans  les  choses  humaines,  même  les  plus 
charmantes,  pour  y  reposer  notre  cœur,  que  voulons-nous 
trouver?  Nous  voulons  trouver  le  divin.  Ah!  les  choses 
humaines,  comme  elles  vont  bien  à  mon  âme!  Elles  m'en- 
chantent; eiles  m'enivrent.  Mais  quoi!  elles  passent  trop 
vite;  n'y  pourrait-on  pas  mêler  un  peu  d'éternité  ?  De  plus 
elles  sont  trop  superficielles,  pas  assez  profondes;  je  les 
ai  pénétrées  en  une  minute.  Connue  ces  belles  oranges  de 
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la  côte  de  Gênes  que  le  voyageur  altéré  porte  à  ses  lèvres  ; 
quoi!  voilà  déjà  l'écorce,  la  peau  sèche  et  dure!  Et  puis, 
disons  tout,  ces  choses  humaines  si  charmantes,  elles  ont 
une  bien  autre  infirmité  :  ce  que  j'aime,  je  ne  veux  pas 
seulement  l'aimer;  l'aimer  longtemps,  l'aimer  toujours; 
je  voudrais  pouvoir  l'adorer,  lui  rendre  un  culte.  Retirez- 
vous,  pauvres  choses  humaines,  terrestres,  inférieures. 
Vous  ne  pouvez  pas  suffire  à  mon  âme.  Il  me  faut  l'éternel  ; 
il  me  faut  le  divin. 

Que  si,  lassé  des  choses  qui  passent,  je  me  retourne  vers 
les  choses  infinies,  oh!  qu'elles  aussi,  elles  vont  bien  à 
mon  âme!  Elles  me  calment,  elles  me  fortifient,  elles  me 
consolent,  elles  m'enchantent.  Mais,  mon  Dieu!  qu'elles 
sont  donc  loin  de  moi,  élevées  au-dessus  des  nuages, 
éthérées,  inaccessibles  !  0  choses  divines,  approchez- 
vous.  Je  ne  vous  vois  pas  assez  ;  je  ne  vous  sens  pas  assez  ; 
humanisez-vous  un  peu.  Il  me  faut  le  sensible,  il  me  faut 
l'humain. 

C'est-à-dire  que  pour  que  nous  soyons  émus,  pleinement 
satisfaits,  il  ne  suffit  pas  que  l'esprit  transpire  à  travers  la 
matière,  il  faut  je  ne  sais  quel  mélange,  quelle  ineffable 
mixtion  du  divin  et  de  l'humain.  Mais,  dites-moi,  est-ce 
le  Verbe  incarné  qui  a  été  fait  pour  satisfaire  une  telle 
nature?  Ou  bien  est-ce  cette  nature  qui  a  été  mystérieuse- 
ment préparée  pour  comprendre  le  Verbe-Incarné? 

Je  le  regarde,  et  qu'est-ce  que  j'aperçois? Il  y  a  donc  un 
homme  que  je  puis  aimer  jusqu'à  l'adoration,  jusqu'à 
l'extase,  dont  je  puis  baiser  les  pieds,  étreindre  la  poi- 
trine ,  sans  craindre  jamais  l'excès,  puisqu'il  est  Dieu  !  Et 
il  y  a  un  Dieu ,  que  je  puis  trouver  dans  mes  peines ,  qui 
n'est  pas  perdu  dans  des  lointains  impossibles,  dans  des 
intensités  de  lumière  impénétrables,  qui  au  contraire  est 
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accessible,  abordable,  puisqu'il  est  homme!  Tout  ce  qu'il 
y  a  en  moi  de  tendre  et  de  pur,  d'enthousiaste  et  de 
triste ,  d'humain  et  de  divin  ,  se  repose  et  se  satisfait  dans 
niomme-Dieu. 


h 


Mais  ce  n'est  là  encore  que  le  premier  degré  de  la  des- 
cente du  Fils  de  Dieu;  et  ce  n'est  aussi,  au  front  du  Verbe- 
Incarné  ,  que  le  premier  degré  de  sa  beauté.  Cette  nature 
humaine,  comment  va-t-il  la  prendre?  La  dépouillera-t-il 
des  misères,  des  infirmités  que  le  péché  a  accumulées  sur 
elle?  La  prendra-t-il  telle  qu'elle  était  avant  la  chute,  im- 
passible, immortelle,  glorieuse?  Il  le  pouvait  assurément. 
Jamais  l'homme,  dans  ses  intuitions  les  plus  hardies,  dans 
ses  désirs  les  plus  saintement  passionnés,  n'était  allé  jus- 
qu'à la  pensée  d'un  Dieu  qui  naîtrait  dans  la  pauvreté,  qui 
vivrait  dans  la  douleur.  Et  cependant  j'aurais  à  peine 
compris  qu'il  en  eût  été  autrement.  Car  enfin,  si  le  Verbe 
n'eût  pas  pris  les  misères  de  notre  nature  déchue,  on  eût 
pu  croire  qu'il  les  méprisait;  et,  en  les  méprisant,  il  eût 
achevé  de  nous  séparer  de  lui.  Sa  chair  glorieuse  n'eût 
pas  été  notre  chair.  Nous  aurions  douté  même  de  la  réalité 
de  son  âme  humaine.  Les  grands,  les  riches  auraient  pu 
l'acclamer  comme  leur  Dieu.  Mais  je  me  demande  ce  qu'en 
auraient  pensé  les  petits,  les  pauvres,  tous  ceux  qui  souf- 
frent et  qui  ont  besoin  d'être  consolés.  Du  côté  de  la  terre, 
c'eût  été  une  incarnation  médiocre. 

Mais  combien  plus  du  côté  du  ciel  !  Dieu  aurait  donc  pris 
la  nature  humaine;  mais  il  en  aurait  écarté  les  misères, 
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la  pauvreté,  la  souffrance!  Il  se  serait  donné  la  compen- 
sation du  luxe  et  de  la  gloire  !  C'eût  été  misérable.  Quels 
sont  sur  la  terre  les  hommes  qui  se  revêtent  d'or  et  d'ar- 
gent? Les  sots.  Quand  la  grandeur  est  dans  l'âme,  on  ne  la 
met  pas  dans  les  vêtements.  Affaires  de  vêtements,  petites 
affaires,  à  l'usage  des  petites  gens!  Ah!  que  mon  Sauveur 
a  été  mieux  inspiré,  en  prenant  la  nature  humaine,  telle 
que  le  péché  l'a  faite,  misérable,  déchue,  humiliée,  souf- 
frante; car,  en  descendant  ce  second  échelon,  il  a  mis  sur 
son  front  un  second  degré  de  beauté,  plus  haut  que  le 
premier. 

Chose  singulière!  nous  sommes  faits  pour  le  bonheur,  et 
nous  n'aimons  pas  les  gens  heureux;  nous  leur  donnons 
à  peine  un  regard!  Ceux  qui  souffrent,  au  contraire,  nous 
les  aimons,  nous  nous  inclinons  respectueusement  devant 
eux.  Et  s'ils  souffrent,  comme  nous,  des  mêmes  douleurs, 
s'ils  ont  souffert  avec  nous,  il  en  résulte  une  irrésistible 
sympathie.  Avoir  souffert  ensemble,  quel  lien!  C'est  plus, 
c'est  mieux  que  d'avoir  joui  ensemble.  Avoir  été  brisés  du 
même  coup,  et,  sous  l'éclair  du  même  orage,  s'être  tenu 
la  main,  quel  ciment  entre  les  âmes!  Mais  supposez  que 
celui  qui  souffre  ne  l'ait  pas  mérité;  s'il  unissait  l'inno- 
cence avec  la  douleur  et  s'il  portait  la  majesté  dans  l'humi- 
liation; s'il  s'était  livré  pour  des  ingrats,  on  toucherait  à 
ces  sommets  de  la  beauté  morale ,  au  delà  desquels  il  n'y 
a  rien.  Or  c'est  là  le  caractère  de  l'Incarnation.  Joignez 
tous  ces  traits  ensemble;  poussez-les  à  l'infini;  et  vous 
aurez  cette  adorable  physionomie  de  Notre-Seigneur,  où  la 
douleur  a  creusé  son  sillon,  et  où  le  malheur  ajoute  je  ne 
sais  quoi  d'achevé,  même  à  la  divinité. 
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III 


Est-ce  tout?  Oh!  non.  Cette  nature  que  Jésus-Christ  va 
prendre,  cette  nature  passible,  souffrante,  d'autant  plus 
belle,  d'autant  plus  chère  à  mon  âme,  comment  va-t-il  la 
prendre?  Est-ce  par  voie  de  création?  Va-t-il  apparaître  à 
trente  ans  sur  le  globe,  comme  autrefois  Adam  dans  le 
paradis  terrestre?  Ah!  c'eût  encore  été,  de  sa  part,  l'acte 
d'un  amour  infini  !  Mais,  dans  ce  cas ,  Jésus-Christ  aurait 
été  séparé  de  nous  par  son  origine,  par  sa  substance,  par 
sa  vie,  sans  lien,  sans  parenté  avec  nous.  Pour  qu'il 
fût  réellement  delà  race  d'Adam,  pour  qu'il  eût  vraiment 
dans  les  veines  le  sang  de  l'humanité,  il  fallait  qu'il  allât 
le  chercher  dans  le  sein  d'une  fille  d'Adam,  et  que,  tout 
Dieu  qu'il  est,  il  consentît  à  entrer  dans  le  monde  par  la 
porte  humiliante  du  berceau.  Ici  l'esprit  se  trouble,  et  il  se 
demande  avec  effroi  si,  dans  un  tel  abaissement,  ne  som- 
brera pas  la  majesté  même  d'un  Dieu.  Mais  n'ayez  pas 
peur.  Nous  avons  affaire  à  un  grand  maître;  et  c'est  de  ce 
troisième  abaissement,  plus  profond  que  les  autres,  que  va 
jaillir  un  nouveau  trait  de  beauté,  d'une  douceur  inef- 
fable. 

Oui,  pour  qui  sait  dans  quel  état  était  tombée  l'huma- 
nité coupable,  quelle  effroyable  peur  elle  avait  de  Dieu,  et 
quel  obstacle  une  telle  frayeur  mettait  à  son  relèvement; 
pour  qui  sait  que  la  première  condition  de  la  régénération 
de  l'humanité,  c'était  de  chasser  la  peur  et  d'y  substituer 
l'amour,  il  y  a  là,  dans  le  berceau  du  Fils  de  Dieu,  je  ne 
sais  quoi  de  si  délicat  et  de  si  tendre  qu'on  ne  peut  le 
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contempler  qu'à  genoux.  J'y  trouve  toutes  les  industries, 
et,  si  je  l'osais  dire,  toutes  les  ruses  de  l'amour.  Cet  enfant 
si  humble  et  si  auguste  qui  tend  ses  petits  bras  à  l'huma- 
nité effrayée;  cette  étable  en  ruines,  cette  crèche,  cette 
paille  dont  n'aurait  pas  voulu  l'enfant  des  pauvres;  ces 
bergers  appelés  les  premiers  de  préférence  aux  riches;  et 
aussi  ces  riches  pour  lesquels  il  naît  et  qui  ne  s'en  doutent 
pas;  et  ces  anges  qui  chantent  dans  les  airs  leur  cantique 
de  paix  et  de  gloire;  tout  cela  est  ineffable.  On  y  sent  la 
justice  qui  s'apaise,  la  colère  qui  se  désarme,  la  majesté 
qui  se  couvre,  la  grandeur  qui  se  voile,  la  tendresse  qui 
éclate,  l'amour  qui  triomphe,  et  enfin  tout  ce  qu'une  déli- 
catesse infinie  ajoute  à  une  bonté  suprême. 

Et  comme  si  ce  n'était  pas  encore  assez ,  pour  chasser  la 
crainte,  pour  ravir  et  enchanter  l'humanité,  à  cet  Enfant 
si  aimable,  Dieu  donne  une  mère,  et  quelle  mère!  C'est 
l'humanité  qui  l'enfante,  et  qui  par  elle,  par  la  plus  belle 
.  et  la  plus  pure  de  ses  filles,  donne  la  vie  à  l'Enfant-Dieu. 
Dès  lors,  comment  tremblerions-nous  devant  lui?  Il  est  le 
fils  de  notre  fille.  Sa  mère,  nous  l'avons  tirée  de  nos  en- 
trailles. Elle  nous  appartient,  et  par  conséquent  son  fils.  0 
bonté  infinie  1  Que  disiez- vous  donc  que  Dieu  était  irrité 
contre  nous?  Que  me  parliez-vous  de  ce  visage  sévère,  de 
ces  anges  placés  à  la  porte  du  paradis  avec  des  épées 
flamboyantes?  S'ils  y  étaient,  ils  n'y  sont  plus.  On  les  a 
relevés  de*  leur  garde.  Le  paradis  est  rouvert.  J'y  aperçois, 
non  pas  la  justice,  ni  la  colère,  pas  même  la  majesté;  j'y 
aperçois  la  bonté,  la  grâce,  l'amabilité,  l'amour  sous  sa 
forme  la  plus  charmante  :  la  forme  d'un  petit  enfant  qui 
appelle  les  lèvres  et  qui  sollicite  les  baisers.  Et  à  la  porte 
de  ce  paradis  nouveau,  non  pas  pour  en  éloigner  avec  une 
épée,  mais  pour  y  appeler  par  un  sourire,  une  femme, 
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une  vierge,  une  mère,  notre  fille,  notre  sœur,  nous  ai- 
mant comme  aime  une  fille  et  une  sœur,  et  capable  de 
nous  introduire  auprès  de  l'Enfant-Dieu,  puisqu'elle  est  sa 
mère.  Ah  !  j'ai  dit  plus  haut  que  Dieu  était  un  grand  maître, 
sachant  unir  ineffablement  les  choses  opposées  ;  je  ne  crois 
pas  que  cet  art  merveilleux  se  soit  jamais  révélé  d'une 
manière  plus  charmante  que  dans  la  crèche. 


IV 


Restait  un  dernier  problème.  C'était  de  savoir  comment 
le  Verbe-Incarné  sortirait  de  ce  monde.  Il  avait  fallu  qu'il 
y  entrât  par  la  porte  du  berceau;  sans  quoi  il  n'eût  pas 
été  de  l'humanité  :  mais  quelle  nécessité  qu'il  en  sortît  par 
la  porte  de  la  mort?  Notre  rédemption  ne  l'exigeait  pas, 
puisqu'un  seul  soupir  de  son  cœur  y  suffisait.  Et  d'autre 
part  sa  dignité  semblait  le  lui  défendre.  La  mort  est  la  porte 
du  pécheur.  C'est  le  péché  qui  a  fait  cette  sortie  ténébreuse 
et  honteuse  à  l'usage  de  l'homme  coupable.  L'homme  in- 
nocent en  aurait  eu  une  autre  :  l'ascension,  l'élévation  glo- 
rieuse d'une  âme  transfigurée  par  la  vertu,  s'élevant  de 
terre  et  emportant  son  corps  avec  elle. 

Pourquoi  le  Verbe  incarné  ne  serait-il  pas  sorti  du  monde 
par  cette  porte  triomphale?  Un  jour,  sur  une  montagne, 
comme  il  priait,  son  visage  devint  tout  à  coup  brillant 
comme  le  soleil ,  et  son  habit  blanc  comme  la  neige.  On  le 
vit  s'élever  de  terre.  C'était  l'ascension  qui  commençait; 
et  s'il  n'eût  contenu  cette  force  divine  qui  l'emportait,  l'as- 
cension aurait  eu  lieu  immédiatement. 
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Mais,  dans  ce  cas,  que  serait  devenue  l'humanité,  con- 
damnée à  mourir?  Aurait- elle  cru  à  la  réalité  d'une  in- 
carnation qui  se  terminait  d'une  manère  si  peu  humaine? 
Aurait-elle  aimé  jusqu'à  la  mort  un  Dieu  qui  n'aurait  pas 
eu  le  courage  de  mourir  comme  nous  ?  Mon  Sauveur,  n'hé- 
sitez pas,  et,  en  passant  sous  la  porte  ignominieuse  et 
douloureuse  de  la  mort,  achevez  de  mettre  sur  votre  front 
le  dernier  rayon  de  la  beauté. 

Pendant  qu'il  resplendissait  ainsi  aux  yeux  de  ses 
apôtres,  deux  hommes  apparurent,  s'entretenant  avec  lui. 
C'était  Moïse  et  Elie.  «  Ils  parlaient,  dit  l'Evangéliste,  de 
la  manière  dont  Jésus  sortirait  du  monde.  »  Elie  en  était 
sorti  sur  un  char  de  feu,  par  la  voie  triomphale  de  l'as- 
cension. Moïse  en  était  sorti  par  la  mort,  mais  par  une 
mort  si  douce  que  l'Ecriture  dit  qu'il  expira  dans  le  baiser 
de  l'Eternel.  Tous  deux  venaient  apprendre  du  Verbe- 
Incarné  une  science  plus  haute.  Elie  venait  apprendre  qu'il 
y  a  quelque  chose  de  plus  beau  que  l'ascension  ,  même  sur 
un  char  de  feu  :  c'est  de  renoncer  à  l'ascension  et  de  lui 
préférer  la  mort.  Moïse  venait  apprendre  qu'il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  divin  que  de  mourir  suavement  dans  le 
baiser  de  l'Eternel  :  c'est  de  mourir  ignominieusement 
sur  une  croix  l  C'est  de  consacrer  trente  années  à  faire  du 
bien  et  de  ne  récolter  que  des  ingratitudes  !  C'est  d'être 
cloué  à  un  gibet  par  ceux  mêmes  qu'on  a  le  plus  aimés! 
C'est  de  délier  la  haine,  même  la  plus  violente,  de  s'éle- 
ver à  la  hauteur  de  notre  amour  !  C'est  de  finir,  insulté , 
méprisé,  hué,  et  cependant  heureux,  et  inondant  de  son 
pardon ,  de  sa  tendresse ,  ceux  qui  nous  font  mourir  ! 

Ah!  l'humanité  a  succombé  à  ce  dernier  trait.  Elle  a  cru 
à  la  divinité  d'une  incarnation,  marquée  d'un  tel  caractère 
Au  bord  de  sa  tombe,  dans  les  angoisses  de  l'agonie,  aux 
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prises  avec  la  mort,  elle  a  reconnu  son  Dieu.  Elle  lui  a  lit 
avec  une  sorte  d'ivresse  : 

Tu  sais,  tu  sais  mourir! 

Et,  faisant  un  retour  sur  elle-  même,  on  l'a  entendue 

murmurer  : 

Au  nom  de  cette  mort,  que  ma  faiblesse  obtienne 
De  rendre  sur  ton  sein  ce  douloureux  soupir: 
Quand  mon  heure  viendra,  souviens-toi  de  la  tienne, 
0  toi  qui  sais  mourir  i  1 


Voilà  donc  la  manière  dont  le  Verbe  s'est  fait  homme. 
Rien  ne  l'a  arrêté  :  ni  les  abaissements  de  la  nature  hu- 
maine, ni  les  misères  de  la  nature  déchue,  ni  les  humilia- 
tions du  berceau,  ni  les  souffrances  de  la  vie,  pas  même 
les  douleurs  de  la  mort.  Aucun  échelon  ne  lui  a  paru  trop 
bas,  trop  vil,  trop  indigne  de  lui.  Il  a  été  jusqu'au  fond. 
Et  comme  il  descendait  par  amour,  et  que  l'amour  transli- 
gure tout,  à  chacun  de  ses  abaissements  a  correspondu  un 
charme  de  plus  sur  son  front,  un  attrait  ineffable  et  ado- 
rable. Et  c'est  de  tous  ces  attraits  réunis  qu'est  résulté 
cette  figure  de  Notre -Seigneur,  l'éternel  ravissement  de 
l'humanité! 

Mais  en  même  temps,  comme  c'était  pour  nous  qu'il 
descendait,  pas  un  rayon  de  beauté  n'a  apparu  sur  son 
front  sans  qu'il  y  en  ait  eu  un  reflet  sur  le  nôtre.  La  suré- 
lévation de  l'homme  a  été  égale  à  la  descente  du  Dieu. 


'<->l 


Lamartine,  le  Crucifix. 


h 
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Pour  peindre  cette  double  merveille,  saint  Augustin  a 
une  comparaison  superbe.  Il  compare  le  Verbe-Incarné  à 
ces  montures  intelligentes  qu'on  trouve  dans  les  déserts  de 
l'Afrique,  qui  s'abaissent  et  s'agenouillent  a6n  qu'on  puisse 
les  monter  plus  facilement;  puis  qui  se  relèvent  et  nous 
emportent  avec  elles  dans  l'espace.  Voilà  ce  qu'a  fait  le 
Verbe.  Du  ciel  il  est  descendu  dans  la  boue;  puis,  se  rele- 
vant, il  nous  a  emportés  avec  lui  jusqu'au  ciel.  Au  Dieu 
fait  homme,  correspond  l'homme  fait  Dieu. 

Et  ce  qu'il  y  a  d'admirable,  c'est  que,  pour  relever 
*  ainsi  l'homme,  il  s'est  servi  de  la  chair  elle-même,  de 
cette  chair  déchue,  corrompue,  dégradée  et  dégradante. 
Elle  ne  semblait  plus  bonne  à  rien.  Il  en  a  fait  le  mar- 
chepied divin  de  l'ascension  des  âmes  à  Dieu. 

La  chair  est  opaque,  ténébreuse.  Elle  aveugle  l'homme. 
Dieu,  qui  est  hardi  dans  ses  conceptions,  la  prendra  cette 
chair  opaque.  Il  la  rendra  transparente.  Il  fera  étinceler, 
à  travers  son  opacité  naturelle,  non-seulement  les  lumières 
de  l'esprit,  mais  toutes  les  flammes  de  la  Divinité.  Le 
foyer  sera  si  intense,  que  l'éclat  même  des  cieux  pâlira  de- 
vant les  clartés  dont  rayonnera  la  chair  assumée  par  le 
Verbe. 

La  chair  est  corrompue  et  corruptrice.  Elle  est  affreuse 
de  séduction.  Dieu  la  prendra,  cette  chair  déchue,  il  en  fera 
la  source  de  toute  humilité,  de  toute  chasteté.  Elle,  l'en- 
nemie de  l'amour,  la  destructrice  du  cœur,  il  en  fera  le 
foyer  de  tout  amour  céleste.  Prêtiez  et  mangez;  ceci  est  ma 
chair.  En  vérité  je  vous  le  dis ,  si  vous  ne  mangez  ma  chair, 
vous  n'aurez  -pas  la  vie  en  vous. 

Dans  sa  déchéance  et  sa  corruption ,  la  chair  est  encore 
séduisante  et  charmante.  L'homme  tombé  ne  voyait  qu'elle, 
n'aimait  qu'elle;  il  l'adorait.  Il  fallait  donc  lui  donner  une 
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chair  qu'il  pût  adorer  sans  péril  ;  des  pieds  et  des  mains 
qu'il  pût  baiser;  un  cœur  sur  lequel  il  pût  reposer  sa  tête. 
Ce  n'est  qu'en  adorant  le  corps  du  Verbe -Incarné  que 
l'humanité  a  cessé  d'adorer  le  corps  de  l'homme  déchu. 

Enfin  cette  chair  odieuse  abaisse  l'homme;  elle  le  dé- 
grade; elle  le  fait  descendre  au-dessous  des  brutes.  Dieu  la 
prendra,  cette  chair  avilie  et  avilissante;  il  y  enfermera 
un  principe  de  force,  de  grandeur,  de  surélévation  infinie. 
Par  elle,  il  nous  fera  monter,  au-dessus  des  anges,  presque 
à  la  hauteur  de  Dieu. 

Voilà  le  second  côté  sublime  de  l'Incarnation.  Il  ne  faut 
pas  courir  sur  dételles  choses.  Etendons-les  un  peu,  pour 
leur  donner  tout  leur  éclat.  \J 


VI 


Et  d'abord,  la  chair  est  naturellement  opaque;  elle  en- 
ténèbre  l'homme.  Mais,  depuis  le  péché  originel,  c'était 
bien  autre  chose.  On  n'y  voyait  plus.  L'homme,  tombé 
dans  les  sens,  était  aveuglé  par  eux.  Il  fallait  donc,  si 
Dieu  voulait  nous  relever,  qu'il  nous  rendît  la  lumière; 
et  il  n'y  avait  pour  cela  que  deux  moyens.  Cette  création 
qui  a  été  faite  pour  être  comme  un  globe  lumineux  à  tra- 
vers lequel  on  aperçoit  les  grands  attributs  de  Dieu,  il 
fallait  la  rendre  plus  lumineuse,  comme  on  remonte  la 
flamme  d'une  lampe  quand,  on  n'y  voit  plus  ;  ou  bien ,  lais- 
sant la  création  telle  qu'elle  était,  il  fallait  allumer  à  côté 
d'elle  un  nouvel  astre  dont  la  vive  lumière  fût  en  rapport 
avec  l'obscurcissement  de  nos  yeux  malades.  Ce  fut  ce  qui 
eut  lieu  par  l'Incarnation. 
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M.  Olier  dit  quelque  part  que,  depuis  la  chute,  Dieu  a 
fermé  le  livre  de  la  création,  et  qu'à  sa  place  il  a  ouvert 
un  autre  livre  mille  fois  plus  beau,  celui  de  l'Incarnation. 
Tout  n'est  pas  complètement  vrai  dans  ce  point  de  vue. 
Même  après  la  chute ,  la  création  a  gardé  sa  beauté  ra- 
dieuse. Ce  qui  manque  à  beaucoup,,  ce  sont  des  yeux  pour 
la  voir,  et  une  âme  pour  la  sentir.  La  création  est  le  livre 
des  esprits  élevés  et  des  cœurs  purs.  Joignez  l'élévation  de 
l'âme  à  la  pureté  du  cœur,  vous  ne  contemplerez  plus  la 
création  sans  une  sorte  d'extase.  Cependant,  même  pour 
ces  natures  exquises,  l'Incarnation  est  encore  plus  belle. 
Tout  ce  que  dit  la  création,  l'Incarnation  ledit  aussi,  mais 
avec  des  accents  plus  pénétrants.  Et  que  de  choses  elle 
nous  apprend,  dont  il  n'y  a  pas  trace  dans  la  création  ! 

Qu'y  a-t-il,  par  exemple,  de  plus  éclatant  dans  la  na- 
ture que  la  grandeur,  de  Dieu? 

Tout  l'univers  est  plein  de  sa  magnificence. 

Qu'est-ce  cependant  que  cette  magnificence,  à  côté  de 
elle  qui  éclate  dans  l'Incarnation?  J'interroge  la  création; 
t  que  me  dit-elle  de  mes  rapports  avec  Dieu?  Que  Dieu 
st  grand  et  que  nous  sommes  petits.  L'Incarnation  va 
)lus  loin.  Elle  nous  dit  que  nous  ne  sommes  rien,  abso- 
ument  rien  à  ses  yeux ,  pas  même  capables  de  lui  adres- 
er  une  louange  qui  l'honore,  une  expiation  qui  le  satis- 
asse ,  et  qu'un  Dieu  seul  peut  traiter  avec  un  Dieu. 

Il  en  faut  dire  autant  de  la  bonté,  de  l'amour.  Certes 
n  blasphémerait ,  si  on  prétendait  que  l'amour  ne  trans- 
ire  pas  à  travers  la  création.  Regardez  cependant  l'Incar- 
ation,  et  comparez.  Donner  l'être,  la  vie,  l'intelligence, 
ji  liberté,  c'est  d'une  bonté  infinie  ;  mais  pour  que  l'amour 
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apparaisse ,  il  faut  se  donner  soi-même ,  et  c'est  le  carac- 
tère réservé  de  l'Incarnation. 

Je  pourrais  prolonger  le  parallèle.  Il  y  a  dans  la  création 
des  notes  superbes  ;  elles  sont  toutes  éclipsées  par  la  beauté 
de  celles  de  l'Incarnation;  et  combien  il  y  en  a  ici  de  ma- 
gnifiques, dont  la  création  n'a  aucune  idée!  Cherchez  par 
exemple  ce  que  la  création  nous  dit  de  la  sainteté  de  Dieu, 
de  l'horreur  qu'il  a  pour  le  mal.  Pas  un  mot.  Pas  un  mot 
non  plus  de  sa  redoutable  justice,  des  conditions  sans  les- 
quelles il  lui  est  impossible  de  pardonner.  La  création  est 
un  livre  sublime,  mais  ce  n'est  pas  le  livre  de  l'homme 
pécheur.  Il  n'y  trouverait  pas  ses  devoirs.  C'est  un  concert 
incomplet  depuis  la  chute.  Il  en  fallait  un  autre  qui  dît 
d'une  manière  plus  pénétrante  ce  que  chantait  déjà  la  créa- 
tion, et  qui,  suppléant  à  ses  lacunes,  nous  apprît  à  con- 
naître la  sainteté  et  la  justice  infinies  de  Dieu. 

Nous  verrons  plus  tard ,  avec  plus  de  détails ,  la  gran- 
deur rigoureuse  et  redoutable  de  cette  justice.  Elle  est 
telle  que  toutes  les  larmes,  et  le  sang  même  de  l'huma- 
nité, ne  pouvaient  pas  suffire  à  l'apaiser.  Il  y  a  fallu  le 
sang  d'un  Dieu.  Mais  ces  grandes  leçons  de  la  croix ,  en 
quels  traits  de  feu  n'apparaissent- elles  pas  déjà  dans  la 
crèche?  Cette  pauvreté,  cette  paille  humide,  cette  obéis- 
sance, cette  mortification  nous  disent  que  nous  sommes 
sur  les  avenues  du  Golgotha.  Le  grand  drame  est  com- 
mencé, et  l'enfant  qui  naît  a  déjà,  dans  les  bras  de  sa 
mère,  les  traits  augustes  d'une  victime. 

J'ai  passé,  à  différentes  époques  de  ma  vie,  de  longues 
heures  à  contempler  à  Florence  une  des  toiles  les  plus  mer- 
veilleuses de  Raphaël  :  la  Vierge  à  la  chaise.  La  Vierge  est 
assise,  comme  courbée  sur  son  fils,  l'enveloppant  de  ses 
bras ,  de  son  amour,  le  serrant  sur  son  cœur,  dans  une 
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fierté  modeste,  un  bonheur  humble,  absolument  ineffable. 
N'ai-je  pas  entendu  des  barbares  prétendre  que  la  Vierge 
est  un  peu  mondaine,  occupée  à  regarder  le  public?  0 
blasphème  !  Elle  est  trop  occupée  de  son  enfant  pour  vous 
regarder.  Elle  voit  sans  voir,  comme  quand  on  est  absorbé. 
Mais  dans  cette  peinture  divine,  ce  qui  me  frappe,  ce 
n'est  pas  la  mère,  c'est  l'enfant;  et,  dans  l'enfant,  ce  qui 
m'émeut,  ce  n'est  pas  sa  beauté  qui  est  adorable;  c'est  sa 
tristesse,  son  doux  regard,  profond  et  compatissant.  Voilà 
déjà  la  victime  qui,  dans  les  bras  de  sa  mère,  se  sent 
prédestinée  à  la  croix.  Passez  dans  la  salle  voisine,  regar- 
dez la  Vierge  au  grand-duc,  cette  autre  merveille,  encore 
plus  incomparable.  L'enfant  a  le  même  caractère  :  une 
gravité  triste.  C'est  par  de  pareils  traits  que  Raphaël  est 
divin ,  qu'il  est  comme  le  Dante  un  profond  théologien , 
élevé  de  mille  pieds  au-dessus  des  Andréa  del  Sarte ,  des 
Murillo ,  des  Corrége ,  de  tous  les  peintres  de  ces  charmants 
petits  enfants  roses  qui  jouent  et  qui  sourient. 

Mais  en  voilà  assez  sur  ce  point.  L'Incarnation  a  donc  le 
même  caractère  que  la  création.  C'est  une  lumière  sous  un 
globe,  mais  une  lumière  plus  vive,  plus  complète.  Du 
reste  comparez  les  deux  impressions.  Vous  vous  promenez 
le  soir  au  milieu  de  la  campagne.  L'air  est  tiède  et  doux  à 
respirer.  Les  plantes  se  ferment;  l'ombre  descend.  Quelle 
paix  !  quel  silence  !  une  sorte  d'atmosphère  religieuse  vous 
enveloppe.  Vos  yeux  se  lèvent  vers  la  voûte  azurée  où 
étincellent  mille  feux.  Que  Dieu  est  grand  1  dites-vous.  Et 
vous  ajoutez  :  Que  Dieu  est  bon  ! 

Maintenant  quittez  la  campagne,  rentrez  chez  vous,  à 
cette  heure  où,  avant  de  se  mettre  au  lit,  le  chrétien  se 
recueille  un  instant.  Vous  regardez  votre  crucifix.  Voilà 
mon  Dieu  !  Il  est  mort  pour  moi  !  Est-ce  possible?  Ces  pieds 
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percés,  ces  mains  meurtries,  ce  cœur  ouvert,  cette  tête 
couronnée  d'épines  et  d'amour,  c'est  pour  moi  qu'il  a  en- 
duré tout  cela!  Pour  me  rendre  pur,  chaste,  pour  m'arra- 
cher  à  la  terre ,  pour  m'aider  à  devenir  digne  du  Dieu  qui 
m'a  créé!  Les  larmes  montent  aux  yeux,  les  résolutions 
généreuses  font  battre  le  cœur  ;  et  les  lèvres  se  posent  sur 
ses  pieds  adorés  dans  un  amour  inexprimable! 


VII 


Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  lumière  qui  faisait  dé- 
faut à  l'homme  déchu  et  qui  courbait  les  peuples  enténé- 
brés  sur  une  terre  qui  leur  cachait  le  ciel.  Chose  bien 
autrement  triste!  l'amour  avait  péri;  et  si  c'est  trop  dire 
d'un  sentiment  qui  est  tout  l'homme,  il  s'était  affaibli  et 
dégradé.  Il  avait  reçu  deux  blessures  à  la  fois  :  du  côté  de 
l'âme  par  l'orgueil  ;  du  côté  du  corps  par  la  sensualité. 
L'orgueil  l'avait  desséché  et  rendu  incapable  de  dévoue- 
ment; la  sensualité  l'avait  plongé  dans  He  honteuses  jouis- 
sances qui  l'avaient  abruti.  On  ne  voyait  plus  que  la  chair; 
et  comme  elle  passe,  qu'elle  se  décolore  vite,  l'amour 
n'était  qu'un  rêve  d'une  heure,  d'où  l'homme  sortait 
déçu,  trompé,  avec  le  sarcasme  sur  les  lèvres  et  le  mé- 
pris dans  le  cœur.  Tout  avait  péri,  même  la  foi  à  l'a- 
mour. 

Encore  ces  ruines  de  l'amour  humain  n'étaient  rien  à 
côté  des  ruines  de  l'amour  de  Dieu!  Ou  plutôt  ici  il  n'y 
avait  plus  même  de  ruines. 


Eliam  periero  ruiru 


! 
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«  Qu'y  a-t-il  de  plus  nécessaire  que  d'aimer  Dieu  ?  di( 
Pascal ,  et  cependant  aucune  religion  ne  l'a  jamais  ensei- 
gné. »  Elle  ne  l'osait  pas,  se  sentant  trop  incapable  de  se 
faire  obéir. 

Et  pendant  que  l'orgueil  et  les  sens  desséchaient  le  cœur 
et  commençaient  ainsi  la  ruine  de  l'amour,  ils  l'achevaient 
en  altérant  la  physionomie  humaine.  L'amour  est  une  pas- 
sion qui  naît  de  la  beauté.  Or  la  vraie  beauté  avait  dis- 
paru. Même  cette  beauté  charnelle,  qui  n'est  qu'un  piège, 
diminuait  tous  les  jours  sous  les  coups  répétés  de  l'orgueil 
et  de  la  sensualité.  Je  ne  sais  quoi  de  bas,  de  vulgaire ,  de 
voluptueux,  d'immonde  et  de  brutal  se  posait  sur  ces  phy- 
sionomies que  Dieu  avait  faites  si  belles,  sur  ces  visages 
d'un  galbe  naturellement  si  pur.  Allez  voir  au  Capitole  les 
bustes  des  empereurs  romains,  et  contemplez  avec  douleur 
la  physionomie  humaine  qui  s'en  va.  Dieu  avait  été  chassé 
du  visage  de  l'homme,  comme  on  l'avait  chassé  de  son 
cœur,  et,  demeuré  seul,  l'homme  se  trouvait  aussi  inca- 
pable de  donner  l'amour  que  de  l'inspirer. 

Il  fallait  donc,  si  Dieu  voulait  avoir  pitié  de  nous,  qu'il 
ressuscitât  l'amour,  et  il  ne  le  pouvait  qu'en  faisant  deux 
choses. 

D'abord  il  fallait  que  la  vraie  beauté  nous  réapparut;  que 
ce  visage  de  Dieu  irrité ,  que  ce  visage  de  l'homme ,  fané , 
flétri  par  le  mal,  disparussent,  et  qu'à  leur  place  nous 
revissions  la  physionomie  de  Dieu  aux  jours  de  la  création; 
la  physionomie  d'Adam,  la  physionomie  d'Eve,  cette 
beauté  virginale  qui  fait  que ,  quand  nos  premiers  pères 
se  regardaient  l'un  l'autre  sous  les  ombrages  du  paradis 
terrestre,  ils  se  sentaient  émus  d'un  amour  qui  était  à  la 
fois  humain  et  divin  ;  car  ils  ne  se  pouvaient  voir  sans 
s'aimer,  et  ils  ne  pouvaient  s'aimer  sans  aimer  le  Dieut 
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grand  et  bon ,  qui  habitait  en  eux.  Ah  !  c'était  un  beau 
temps  que  celui  où  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  dti 
l'homme  étaient  ainsi  entrelacés  ;  où  régnait  cette  beauté 
à  la  fois  divine  et  humaine  qui  n'excitait  que  de  purs 
élans;  où  la  religion  et  l'amour  étaient  sœurs;  où  l'oc 
aimait  Dieu  à  travers  le  pur  cristal  d'un  cœur  aimé  ! 

Ce  fut  ce  qui  arriva.  Le  monde  vit  tout  à  coup  réappa- 
raître, éclatante  d'une  beauté  idéale,  la  physionomie  de 
Dieu  et  celle  de  l'homme  divinement  fondues  ensemble. 
L'impression  fut  profonde.  Les  foules  s'ébranlèrent.  D'un 
regard  les  apôtres  furent  conquis.  Ce  fut  quelque  chose 
de  si  élevé,  de  si  pur,  de  si  saintement  passionné,  que  le 
monde,  désaccoutumé  de  l'amour,  fut  un  instant  à  se 
remettre  de  cette  commotion. 

Et  ce  qu'on  avait  adoré  sur  le  visage  du  maître,  on  le 
contempla  bientôt  avec  étonnement  sur  celui  des  disciples. 
Devenu  père  de  l'humanité,  le  Christ  engendra  des  enfants 
semblables  à  lui.  On  vit  apparaître  des  types  nouveaux, 
une  beauté  inconnue  :  ces  visages  d'enfants,  de  jeunes 
filles,  de  vierges,  de  pontifes;  quelque  chose  d'idéal  :  une 
gravité,  une  dignité,  une  paix,  une  modestie,  et  déjà  un 
sourire  céleste.  La  chair  reprit  son  vrai  rôle  :  elle  intro- 
duisait à  l'âme,  et  l'âme  introduisait  à  Dieu.  Ce  fut  là  le 
commencement  de  la  résurrection  de  l'amour. 

Mais  je  l'ai  dit,  ce  n'était  pas  seulement  la  beauté  qui 
avait  disparu,  c'était  le  cœur  qui  était  atteint.  L'orgueil 
l'avait  desséché;  la  volupté  l'avait  flétri.  On  ne  voyait  plus 
que  la  chair,  et  il  montait  de  cette  chair  adorée  à  l'âme 
qu'on  méprisait  des  tressaillements  honteux  qui  ache- 
vaient de  l'avilir.  Après  donc  que ,  pour  commencer  à  ra- 
vir l'homme  et  à  le  relever,  on  lui  avait  montré  une  phy- 
sionomie d'une  beauté  idéale,  il  fallait,  s*»  oroportionnant 
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à  sa  faiblesse,  lui  présenter  des  pieds  qu'il  pût  baiser,  une 
poitrine  sur  laquelle  il  pût  reposer  sa  tête ,  une  chair 
si  imprégnée  de  la  divinité,  qu'il  ne  pût  y  poser  les 
lèvres  sans  aspirer  tous  les  parfums  de  l'humilité,  de 
la  chasteté  et  du  sacrifice.  Ce  fut  ce  qui  arriva  encore,  et 
l'Evangile  en  donne  dès  les  premiers  jours  un  exemple  cé- 
lèbre. 

Certes  la  Madeleine  était  assez  déchue  !  Intelligence , 
imagination ,  cœur,  sens ,  le  mal  avait  tout  souillé.  Elle 
avait  porté  si  loin  le  scandale  de  sa  vie  qu'on  la  montrait 
du  doigt  dans  les  rues  et  qu'un  pharisien  disait  :  «  Si  le 
maître  savait  qui  est  cette  femme-là ,  il  ne  la  laisserait  pas 
s'approcher  de  lui.  » 

Et  cependant,  cette  créature  dégradée,  elle  est  devenue 
l'amante  très- chaste  de  Notre-Seigneur,  l'amie  de  la  Vierge 
immaculée!  Sa  chair  est  sur  nos  autels,  et  son  souvenir 
est  beau,  dans  nos  cœurs,  à  l'égal  de  celui  des  Vierges. 

Qui  a  fait  ce  miracle?  Comment  s'est-elle  levée  de  la 
boue  et  est-elle  montée  à  la  lumière? 

Par  la  pureté  qui  s'exhale  de  la  chair  divine  de  Jésus- 
Christ.  Elle  est  venue  ;  elle  a  baisé  le  pieds  du  Fils  de  Dieu , 
ces  pieds  purs  et  sacrés;  et  l'arôme  divin  qu'elle  y  a  respiré 
l'a  transfigurée.  Et  ce  qui  est  arrivé  à  la  Madeleine  arrive 
tous  les  jours.  Tous  les  jours,  l'être  le  plus  dégradé,  le 
plus  abaissé  dans  les  ignominies  de  la  chair,  s'il  vient,  s'il 
touche  avec  foi  la  chair  divinisée  du  Christ,  il  s'en  \a 
transfiguré;  et  on  en  a  vu,  de  ces  infâmes,  qui  montaient 
à  la  gloire  d'une  telle  pureté  que  les  vierges  mêmes  au- 
raient pu  en  être  jalouses. 

Un  peu  après  ce  n'est  plus  la  femme  pécheresse,  la 
femme  faible  par  le  cœur  encore  plus  que  par  les  sens, 
qui  vient  se  sanctifier  au  contact  de  la  chair  du  Christ. 
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C'est  un  jeune  homme,  pur  encore,  et  qui  veut,  au  milieu 
des  illusions  de  la  jeunesse  et  du  monde,  rester  pur.  Que 
fait  saint  Jean?  Il  ne  s'agenouille  pas,  comme  Madeleine, 
aux  pieds  du  Christ.  Son  innocence,  son  amour  lui  permet- 
tent plus  de  familiarité;  il  pose  sa  tête  sur  la  poitrine  du 
Sauveur,  sur  son  cœur  adoré;  et  il  y  puise  la  force  de 
dompter  son  corps  pour  Dieu,  de  mépriser  sa  chair,  et  au 
besoin  de  la  briser  et  de  l'immoler;  car  on  le  trouve  bien- 
tôt au  Calvaire,  où  il  vient  recevoir,  comme  l'a  dit  si 
éloquemment  Bossuet,  les  trois  plus  grandes  récompenses 
qu'un  Dieu  puisse  donner  à  une  créature  :  son  cœur,  sa 
croix  et  sa  mère  ! 

Ces  merveilles,  accomplies  pendant  la  vie  du  Christ, 
n'ont  plus  cessé  depuis.  En  quittant  le  monde,  il  nous  a 
laissé  sa  chair,  tout  imprégnée  des  parfums  de  l'humilité, 
de  la  chasteté,  de  l'amour  pur.  Quiconque  veut  cesser 
d'être  charnel ,  mange  cette  chair.  Elle  sanctifie,  elle  élève, 
elle  spiritualise.  De  pauvres  créatures  tombées  dans  les 
sens,  elle  fait  des  anges  de  pureté.  Là,  à  cette  table  où  se 
distribue  le  vin  qui  fait  germer  les  Vierges ,  viennent  les 
victimes  des  passions  humaines  pour  se  relever.  Sublime 
rendez-vous,  où  elles  se  rencontrent  avec  les  jeunes  filles 
qui  veulent  rester  toujours  vierges.  Les  Madeleine  et  les 
saint  Jean  s'asseyent  à  la  même  table;  et  celui  qui  avait 
péri  par  la  chair  de  l'homme,  se  relève  et  se  transfigure 
par  la  chair  du  Christ. 

On  entrevoit,  dans  ces  derniers  mots,  la  divine  économie 
de  l'Incarnation,  et  on  doit  commencer  à  sentir  la  subli- 
mité de  Ja  parole  de  saint  Jean  :  Et  Verbum  caro  factum 
est  :  «  Le  Verbe  s'est  fait  chair.  »  Il  semble  qu'il  eût  été 
mieux  de  dire  :  Le  Verbe  s'est  fait  âme  humaine,  esprit 
humain;  nommant  d'abord  ce  qui  est  essentiel,  et  laissant 
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à  sa  place ,  comme  une  chose  qu'on  subit  et  dont  on  ne 
parle  pas,  car  elle  est  trop  misérable,  la  chair.  Du  moins 
il  fallait  s'en  tenir  à  la  parole,  déjà  si  prodigieuse,  de 
l'Eglise  :  Et  homo  factus  est  :  «  Le  Verbe  s'est  fait  homme.  » 
Mais  l'aigle  des  Evangélistes,  dont  l'œil  venait  de  sonder 
tous  les  sommets,  descend  d'un  vol  hardi  jusque  dans  les 
derniers  abîmes,  et  il  prononce  cette  parole  que  l'Eglise 
ne  répète  jamais  qu'à  genoux  :  Et  Verbum  caro  factum  est  : 
«  Et  le  Verbe  s'est  fait  chair!  » 

Il  n'a  pas  pris  l'esprit  et  subi  la  chair;  il  a  pris  la  chair 
telle  que  le  péché  l'avait  faite,  misérable,  ruinée,  dégra- 
dée; et,  comme  ces  grands  artistes  qui  avec  des  ruines 
immondes  refont  de  splendides  édifices,  il  a  fait  de  la  chair 
déchue  la  base  de  la  régénération  de  l'humanité. 

C'est  par  la  chair  que  l'homme  avait  péri  ;  c'est  par  elle 
qu'il  sera  sauvé. 


VIII 


Mais  continuons. 

En  même  temps  que  l'esprit  de  l'homme  avait  été 
ooscurci  par  la  chute  et  son  cœur  desséché  et  dégradé,  sa 
volonté  s'était  affaiblie.  Tombé  de  son  heureux  état  d'in- 
nocence et  d'inclination  vers  le  bien  ,  l'homme  pouvait  re- 
monter à  Dieu,  mais  par  le  rude  escalier  de  la  pénitence 
et  du  sacrifice;  enfoui  dans  les  sens,  enveloppé  de  choses 
terrestres,  il  fallait  qu'il  les  méprisât,  les  foulât  aux  pieds, 
et  qu'il  marchât,  les  yeux  et  le  corps  en  haut.  Mais  com- 
ment s'y  prendre?  Et  quand  il  l'eût  su  clairement,  en  au- 
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rait-il  eu  le  courage  ?  C'est  ici  peut-être  qu'est  le  coup  de 
maître  de  l'Incarnation. 

Quiconque  a  étudié  la  nature  humaine  sait  que  tous  les 
traités  de  morale  ne  valent  pas,  pour  soulever  une  âme,  un 
grand  exemple.  L'exemple  éclaircit  le  devoir,  le  montre 
vivant  dans  un  acte,  et  il  excite  l'âme  à  l'accomplir.  Le 
soldat  hésite-t-il  devant  un  péril?  qu'un  chef,  un  roi,  un 
génie  se  jette  en  avant;  tous  suivent  enthousiasmés,  élec- 
trisés  par  cet  exemple.  Voilà  ce  qu'il  aurait  fallu  à  l'homme 
affaibli  par  sa  chute,  effrayé  par  son  épreuve.  Il  fallait 
quelqu'un  qui  marchât  devant  lui;  quelqu'un  qui,  s'en- 
fonçant  le  premier  dans  les  obscurités  et  les  épines  dou- 
loureuses du  travail,  de  la  souffrance,  engageât  par  son 
exemple  l'humanité  à  le  suivre;  qui,  enveloppé  de  chair 
comme  nous,  vécût  divinement;  qui,  accablé  par  les  der- 
nières extrémités  des  infortunes  humaines,  ravît  le  monde, 
en  lui  montrant,  vivants  dans  sa  personne,  le  pardon  et 
l'amour  des  ennemis,  la  sainteté  et  l'humilité,  la  calme 
et  douce  patience  dans  les  douleurs,  la  soumission  joyeuse 
à  la  sainte  volonté  de  Dieu.  Qui  eût  fait  cela,  eût  sauvé  et 
régénéré  l'humanité.  Mais  où  était-il  celui  qui  eût  été  ca- 
pable d'une  telle  vie? 

Or,  c'est  là  une  des  merveilles  de  l'Incarnation.  Les 
Pères  y  insistent  constamment.  Ils  dkent  que,  par  une 
admirable  disposition  de  la  Providence,  le  Christ  a  été 
envoyé  pour  montrer  la  Religion  dans  sa  personne  même. 
Cette  vie  d'humilité,  de  travail,  de  détachement  de  la 
terre,  de  saint  élan  vers  le  ciel,  cette  vie  d'expiation  et  de 
sacrifice,  cette  vie  d'union  intime  avec  Dieu,  commencée 
dès  ici-bas,  il  n'est  pas  venu  pour  nous  l'enseigner  de 
ses  lèvres,  pour  nous  en  tracer  les  lois  dans  un  livre  :  chose 
que  font  les  hommes;  il  est  venu  pour  la  vivre  sous  nos 
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yeux ,  afin  que  nous  n'ayons  qu'à  l'imiter.  Il  a  été  la 
réalisation  vivante  de  la  Religion ,  et,  dans  un  sens  très- 
vrai,  la  Religion  elle-même.  De  fait,  le  plus  beau  traité 
de  spiritualité  qui  ait  jamais  été  écrit,  s'appelle  De  Imita- 
tione  Christi.  Spectacle  prodigieux  que  celui  d'un  Dieu 
descendu  sur  la  terre  pour  être  notre  exemple!  Mystère 
qui  accable  la  raison,  mais  mystère  d'une  inspiration  si 
manifestement  divine  que  la  tête  et  le  cœur  s'inclinent  en 
adorant,  et  que  les  lèvres  ne  contiennent  pas  le  cri  de  la 
joie  et  de  la  reconnaissance!  Un  Dieu  marchant  devant 
nous  à  travers  les  tristesses  de  la  vie!  Un  Dieu  trahi 
comme  nous,  abandonné,  pauvre,  seul  comme  on  l'est 
quelquefois!  Un  Dieu  portant  sa  croix  qui  est  la  nôtre! 
Cela  peut  paraître  étrange  à  quelques  heureux  de  la  terre  ; 
mais,  en  dépit  de  leur  étonnement,  cela  ravira  éternelle- 
ment l'humanité. 


U 


Mais  ici  quelles  pensées  plus  hautes  se  présentent  à  mon 
esprit!  Ce  n'est  pas  seulement  la  purification  et  un  relè- 
vement divin  que  l'Incarnation  apporte  à  l'humanité,  c'est 
une  sorte  de  déification.  C'est  le  mot  de  l'apôtre  :  Divinœ 
consortes  naturœ  :  «  En  Jésus-Christ,  nous  avons  été  faits 
participants  de  la  nature  divine  * .  » 

Sans  doute  il  ne  faut  rien  exagérer.  De  tous  les  enfants 
d'Adam,  il  n'y  en  a  qu'un  qui  soit  Dieu.  La  nature  hu- 
maine n'a  été  unie  personnellement  au  Verbe  que  dans  la 

1  Jac.  m,  7. 
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personne  de  Jésus,  le  fils  de  la  Vierge  Marie;.  Lui  seul  est 
à  la  fois  Dieu  et  homme.  Etendre  ce  titre  à  d'autres,  serait 
un  blasphème.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  chair 
unie  au  Verbe  est  la  chair  même  de  l'humanité.  De  même 
qu'Adam,  voyant  sortir  Eve  de  son  flanc,  ou  plutôt  de  son 
cœur,  chantait  dans  l'extase  :  «  Celle-ci  est  vraiment  l'os 
de  mes  os  et  la  chair  de  ma  chair  :  »  Hoc  nunc  os  ex  ossi- 
bus  mets,  et  caro  de  carne  mea;  ainsi,  pendant  les  éternités, 
l'humanité,  montant  plus  haut  que  les  chœurs  des  anges, 
regardera  le  Verbe-ïncarné,  et,  tressaillant  d'enthousiasme, 
elle  dira  :  «  Celui-ci  est  vraiment  l'os  de  mes  os  et  la  chair 
de  ma  chair.  » 

De  plus,  en  s'unissant  à  la  nature  humaine,  comme  un 
roi  qui ,  ayant  épousé  une  jeune  fille ,  verse  un  éclat  royal 
sur  sa  famille  jusque-là  obscure,  ainsi  le  Sauveur  Jésus  a 
voulu  enrichir  l'humanité  en  s'unissant  à  elle.  Et  ce  qu'il 
était  par  nature,  à  savoir  Fils  de  Dieu,  il  a  voulu  que 
nous  le  devinssions  par  adoption. 

Et  comme  il  eût  été  indigne  de  lui  que  nous  ne  fussions 
enfants  de  Dieu  qu'en  apparence,  il  ne  s'est  pas  contenté 
de  nous  en  donner  le  nom ,  ut  filii  Dei  nominernur,  il  a 
voulu  que  nous  en  ayons  la  glorieuse  réalité  :  ut  filii  Dei 
nominernur  et  simus 4. 

«  Dans  l'ordre  des  choses  humaines,  dit  excellemment 
Msr  de  Poitiers,  si  un  homme  et  une  femme,  privés  du 
bienfait  de  la  fécondité,  veulent  introduire  à  titre  de  fils 
un  étranger  dans  la  famille,  un  acte  est  dressé  devant 
l'officier  public,  un  contrat  est  signé,  des  engagements 
sont  pris,  le  nom  et  l'héritage  des  adoptants  passent  à 
l'adopté.  Mais  tout  cela  est  extérieur.  Celui  qui  prend  dé- 

i  Joun.  111  ,  1. 
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sormais  le  nom  n'appartient  pas  pour  cela  à  la  race.  S'il 
porte  un  cœur  noble  et  reconnaissant,  il  épousera  les  sen- 
timents, les  pensées,  les  traditions  de  la  famille  adop- 
tive;  il  lui  vouera  amour  et  obéissance.  Mais  à  cette  filia- 
tion factice  et  conventionnelle  il  manquera  toujours  le  lien 
d'origine,  le  cri  du  sang1.  » 

Cette  dernière  parole  est  admirable.  Il  ajoute  :  «  Il  n'en 
va  pas  ainsi  'dans  l'ordre  de  notre  filiation  surnaturelle. 
Le  jour  où  nous  devenons  chrétiens,  notre  initiation  ne 
nous  confère  pas  seulement  le  nom  ;  elle  ne  nous  agrège 
pas  seulement  à  la  maison  ;  elle  ne  nous  engage  pas  seule- 
ment envers  la  doctrine  de  Jésus-Christ;  elle  imprime 
dans  notre  âme  un  sceau  de  ressemblance,  un  caractère 
indélébile;  elle  nous  communique  intérieurement  «  l'esprit 
d'adoption  2  dans  lequel  nous  crions  :  Père  »  ;  enfin  par 
l'action  sacramentelle  du  baptême  et  des  autres  signes, 
et  mieux  encore  par  la  liqueur  eucharistique,  elle  insinue 
au  plus  intime  de  notre  être  le  sang  de  «  Celui  en  qui 
nous  sommes  adoptés  3  ».  Par  là,  nous  entrons  authenti- 
quement  dans  sa  race  :  Ipsius  enim  genus  sumus.  Et  parce 
que  nous  sommes  de  la  race  de  Dieu  :  Genus  ergocum  simus 
Dei4;  parce  que  notre  filiation  n'est  pas  purement  nomi- 
nale, mais  rigoureusement  vraie  et  réelle 5,  nous  devenons 
héritiers  de  plein  droit  et  à  titre  de  stricte  justice;  héri- 
tiers du  Père  commun  que  nous  avons  avec  Jésus-Christ, 
cohéritiers  par  conséquent  de  l'aîné  de  notre  race  :  Si 


1  Troisième  instruction  synodale  de  M?r  l'évêque  de  Poitiers, 
Sur  les  principales  erreurs  du  temps  présent ,  §  xvz. 

2  Paul,  ad  Rom.  vm,  15. 

3  Paul,  ad  Hebr.  ix  ,  13. 
*  Act.  xvn ,  28 ,  29. 

6  Joan.  m,  1. 
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fllii  et  hœredes,  hœredes  quidem  Dei,  cohœredes  autem  Chri- 
sli  >.  » 

Voilà  le  dernier  mot  de  l'Incarnation  :  voilà  comment 
a  été  réalisée  cette  idée  sublime.  Le  Verbe  est  descendu 
jusqu'à  notre  misère,  et  il  nous  a  relevés  jusqu'à  sa  hau- 
teur. 

Avions-nous  tort  de  dire  que  les  hommes,  dans  leurs 
intuitions  les  plus  hardies,  n'avaient  rien  imaginé  de  si 
parfaitement  beau?  Et  cependant  ce  n'est  là,  si  j'ose  ainsi 
parler,  que  l'extérieur  du  mystère.  Allons  plus  loin;  et, 
pénétrant  jusque  dans  l'âme  du  Sauveur,  essayons  de  con- 
templer les  magnificences  de  l'union  hypostatiquè. 

1  Pau),  ad  Rom.  vin,  17. 


CHAPITRE  DOUZIÈME 


DE    L'INCARNATION    (  SUITE  ) 
LES   MERVEILLES   DE    L'UNION    HYPOSTATIQUE 


Il  faudrait  maintenant,  pour  achever  ce  grand  sujet, 
arrêter  un  instant  nos  regards  sur  les  merveilles  de  l'union 
hypostatique.  Si,  dans  le  nombre  presque  infini  des  êtres 
créés  ou  possibles,  Dieu  en  a  choisi  un  pour  se  l'unir  en 
unité  de  personne ,  quelles  ont  dû  être ,  pour  cette  créature 
privilégiée,  les  conséquences  d'un  choix  pareil?  De  quels 
torrents  de  grâces  fut  inondée  sa  sainte  âme ,  pour  qu'elle 
devînt  capable  de  porter  un  tel  poids  d'honneur  !  Quels 
dons,  quels  privilèges,  cortège  nécessaire  de  l'union  hy- 
postatique !  Et ,  dès  que  cette  créature  incomparable  eut 
conscience  de  son  éminente  dignité,  quel  amour  dut  jaillir 
de  son  cœur  étonné!  Quelle  immense  gratitude  et  quelle 
humilité  1  Quel  besoin  de  se  perdre  en  celui  qui  l'avait  si 
extraordinairement  aimée! 

0  Jésus  I  je  me  mets  à  genoux  devant  vous  pour  essayer 
de  peindre  votre  divin  intérieur.  Déjà  j'eus  une  première 
fois  cette  audace1.  Mais  ce  que  j'essayai  alors  n'était  qu'un 
jeu  à  côté  de  ce  que  j'entreprends  aujourd'hui. 

*  Le  Christianisme  et  les  temps  présents,  t.  il,  3*  partie. 
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0  Vierge  Marie ,  mère  du  Sauveur,  venez  à  mon  aide , 
afin  que  je  peigne,  en  traits  qui  ne  soient  pas  trop  pâles, 
la  beauté  céleste  de  votre  divin  Fils.  Gravez-en  du  moins 
Timage  dans  mon  cœur,  avec  cet  ineffaçable  burin  dont 
parle  l'Eglise  :  Cordi  meo  valide. 


Je  commencerai ,  ô  Jésus ,  ô  mon  Maître ,  par  contem- 
pler votre  esprit  très-saint.  Au  fond ,  c'est  un  esprit  sem- 
blable au  mien,  de  même  nature.  Seulement  le  mien  est 
faible,  incomplet.  Les  plus  grands  sont  pleins  d'ombres. 
En  quel  esprit  trouverez- vous  jamais  toutes  les  beautés 
possibles?  Il  y  a  des  hommes  d'une  pénétration  infinie;  il 
yen  a  d'autres  d'une  sensibilité  exquise;  en  ceux-ci  sont 
les  illuminations  soudaines,  les  intuitions  qui  jettert  dans 
l'extase  ;  mais  tous ,  et  même  les  plus  sublimes ,  sont  courts 
par  quelque  endroit. 

Il  n'y  a  qu'une  exception,  ô  Jésus,  et  c'est  votre  esprit 
très-saint.  Ce  n'est  rien  dire,  c'est  bégayer  misérablement 
que  de  prétendre  que  cet  esprit  est  le  plus  beau ,  le  plus 
élevé,  le  plus  vaste,  le  plus  pénétrant,  le  plus  universel 
qui  ait  jamais  existé.  Taisez-vous,  froide  et  vaine  parole; 
ou,  si  vous  ne  voulez  pas  vous  taire,  dites  que  c'est  l'es- 
prit parfait  sous  tous  rapports,  sans  ombres,  sans  lacunes, 
sans  faiblesses,  sans  imperfections;  l'esprit  qui  possède 
toutes  les  beautés  possibles,  et  qui  atteint,  en  tous  sens, 
toute  la  perfection  dont  un  esprit  humain  est  capable. 

N'est-ce  pas  ce  que  demandait  l'incomparable  dignité 
du  Verbe  Eternel?  Car,  choisissant  parmi  les  millions  et 
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millions  d'esprits  qui  naîtront  jusqu'à  la  fin  des  temps,  en 
choisissant  un,  n'était-il  pas  convenable  que  Dieu  le  choi- 
sît beau  par-dessus  tous  les  autres?  Pourquoi  le  prendre 
moindre?  Et  l'ayant  créé  d'une  telle  splendeur,  comme 
après  tout  cet  être  était  fini,  pourquoi  ne  pas  l'agrandir 
encore,  ne  pas  lui  donner  toute  la  perfection  possible,  par 
égard  pour  la  dignité  du  Verbe,  et  aussi  afin  qu'il  puisse 
supporter,  sans  se  briser,  les  effluves  de  lumière  infinie 
dont  Dieu  allait  nécessairement  le  remplir  ? 

Vous  disiez,  ô  Jésus,  en  entrant  dans  ce  monde:  Vous 
m'avez  formé  un  corps,  vous  me  l'avez  approprié  pour 
bien  traduire,  corpus  aptasti  mihi  *,  afin  qu'il  fût  en  rap- 
port avec  la  prodigieuse  mission  que  vous  lui  réserviez. 
Ne  faut-il  pas  en  dire  autant,  et  bien  davantage,  de  votre 
esprit,  ô  mon  Sauveur?  Dieu  ne  l'a  pas  seulement  choisi 
entre  mille  ;  il  l'a  approprié  divinement.  II  en  a  étendu  la 
capacité,  autant  que  cela  était  possible;  après  quoi,  il  y 
a  versé  sans  mesure  les  lumières  les  plus  sublimes. 

De  cette  manière,  l'esprit  très-saint  de  Notre-Seigneur  a 
su  de  Dieu  tout  ce  qu'on  peut  en  savoir.  Il  le  voyait  mille 
fois  mieux,  dans  une  clarté  plus  magnifique,  que  tous  les 
chérubins  et  les  séraphins;  car  il  répugne  qu'il  y  ait  eu 
quelque  part  des  êtres  créés  qui  en  sussent  plus  que  lui, 
et  desquels  il  pût  apprendre  quelque  chose.  11  connaissait 
donc  Dieu,  son  unité  adorable,  la  trinité  de  ses  personnes, 
les  mystérieuses  opérations  de  chacune  d'elles,  plus  clai- 
rement qu'aucune  créature  ne  les  verra  jamais;  et  cela  non 
pas  comme  Verbe,  mais  par  la  grandeur  des  lumières  dont 
le  Verbe  inondait  son  âme  humaine.  Si  l'essence  infinie 
n'était  pas  à  jamais  inscrutable  à  tout  esprit  humain,   il 

*  Paul,  ad  Hebr.  v,  o. 
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''eût  pénétrée  ;  du  moins  il  fut  plus  près  de  le  faire  que  ne 
le  sera  jamais  aucune  créature  dans  toute  la  suite  des 
éternités  *. 

En  même  temps  que  Dieu  versait  ainsi  dans  la  sainte 
âme  de  Notre-Seigneur  ces  immenses  lumières  sur  la  Di- 
vinité, il  lui  en  communiquait  de  plus  complètes  encore 
sur  les  créatures.  Je  dis  :  de  plus  complètes,  en  ce  sens 
seulement  qu'elles  ne  rencontraient  pas  ici,  comme  plus 
haut,  l'obstacle  infranchissable  de  l'impénétrabilité  divine. 
Par  le  fait  de  l'union  hypostatique,  Notre-Seigneur  deve- 
nait roi  de  la  création.  A  ce  titre,  il  reçut  nécessairement 
du  Verbe  toutes  les  lumières  destinées  à  lui  faire  connaître 
son  empire.  Tout  ce  que  l'esprit  humain  devait  découvrir 
dans  la  suite  des  siècles;  ces  mondes  immenses  que  par- 
court, lentement  et  par  étapes  séculaires,  l'œil  du  philo- 
sophe, du  mathématicien,  du  géomètre,  de  l'astronome; 
ces  secrets  cachés  dans  les  entrailles  du  globe  et  que 
commencent  à  nous  révéler  la  géologie,  la  physique,  la 
chimie;  ces  beautés  exquises,  délicates  de  la  nature  que 
soupçonnent  le  poëte,  le  peintre,  l'artiste,  rien  ne  se  déro- 
bait à  son  regard.  Oh  !  qui  pourra  dire  ce  que  cette  seconde 
lumière,  non  plus  de  Dieu  en  lui-même,  mais  de  Dieu  à 
travers  le  voile  de  la  création,  mettait  en  lui  d'adoration, 
d'amour,  d'admiration,  de  ravissement!  Le  moindre  rayon 
de  beauté  nous  jette  dans  l'extase;  qu'était-ce  donc  cjuand 
tous  les  rayons  entraient  à  la  fois  dans  cette  âme,  la  plus 
sensible  de  toutes  les  âmes? 

Mais,  en  vertu  de  son  union  hypostatique,  Notre-Sei- 
gneur n'était  pas  seulement  roi  de  la  création ,  il  devenais 
chef  de  l'Église,  prêtre,  prophète  et  souverain  des  âmes. 
A  ce  titre  encore,  et  pour  qu'il  pût  en  exercer  dignement 

1  Thom.  Sum.  1  p.  q.  2,  a.  1. 
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les  fonctions,  qui  peut  dire  quelles  lumières  le  Verbe  éter- 
nel mit  en  lui?  Naturellement  et  nécessairement  il  lui  fit 
connaître  toutes  les  âmes  dont  il  devenait  le  chef,  toutes 
celles  qui  avaient  été,  toutes  celles  qui  seraient  dans  la 
suite  des  siècles.  Il  mit  chacune  d'elles  sous  son  regard  l; 
car  il  n'eût  pas  été  convenable  qu'il  ne  connût  son  empire 
que  comme  les  rois  de  la  terre,  qui  savent  à  peine  le  nombre 
de  leurs  sujets,  et  qui  n'en  connaissent  intimement  que 
quelques-uns.  Il  dut  les  connaître  tous,  et  chacun  d'eux 
en  particulier,  leurs  besoins ,  leurs  désirs ,  leurs  tentations , 
leurs  fautes,  leurs  périls  2,  et  cela  sur  toute  la  surface  du 
monde,  et  jusqu'à  la  fin  des  temps.  Roi,  prêtre,  prophète, 
chef  de  l'Eglise,  laquelle  embrasse  tous  les  lieux  et  tous  les 
siècles,  il  connut  le  passé,  le  présent  et  l'avenir;  et  l'im- 
mense drame  de  l'humanité  fut  présent  sous  son  regard. 
Si  Dieu  versait  dans  la  sainte  humanité  de  Notre-Sei- 
gneur  de  telles  lumières  sur  les  créatures,  il  était  impos- 
sible qu'il  ne  lui  en  eût  pas  communiqué  de  plus  abon- 
dantes encore  sur  lui-même.  Jamais  Notre -Seigneur  n'a 
pu  croire  qu'il  n'était  qu'un  homme.  Toujours  il  a  vu 
clairement ,  sans  ombres ,  que  par  un  dessein  merveilleux 
de  Dieu  son  humanité  sainte  était  privée  de  sa  person- 
nalité, de  son  indépendance  naturelle,  et  unie  hypostati- 
quement  avec  le  Verbe.  La  sainte  humanité  se  connais- 
sait en  Jésus-Christ,  mais  elle  ne  se  connaissait  pas 
comme  une  personne,  et  elle  ne  s'attribuait  pas,  comme 
à  un  centre  d'imputabilité  morale,  ce  qui  se  passait  en 
elle.  Et  en  même  temps  qu'elle  se  savait  unie  au  Verbe, 
elle  voyait  que  Dieu  même  avait  opéré  ce  grand  prodige 
dans  un  but  d'ineffable  miséricorde  pour  racheter  et  sau- 

1  Joan.  ii ,  25. 

*  S.  Hilar.  ùz  Trinit.,  lib.  IX. 
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ver  l'humanité  coupable.  Toutes  les  lumières  précédentes 
pâlissaient  devant  celle-là,  et  elle  le  jetait  dans  une  sorte 
d'anéantissement,  d'amiration  et  d'amour. 

Cependant,  s'il  n'eût  connu  toutes  choses  que  par  une 
science  infuse,  s'il  n'eût  rien  acquis  par  un  travail  per- 
sonnel et  par  le  procédé  humain,  le  Christ  eût-il  été  vrai- 
ment un  homme?  C'eût  été  une  capacité  intellectuelle;  au- 
rait-ce  été  une  activité  intellectuelle?  En  tous  cas,  il  n'y 
aurait  eu  de  développé  en  lui  que  les  facultés  intuitives; 
les  autres  seraient  restées  inertes.  Elles  auraient  été  inu- 
tiles, puisqu'elles  n'auraient  pas  eu  d'opération  propre. 

Il  était  donc  de  la  gloire  de  Notre-Seigneur,  qui  voulait 
nous  ressembler  en  tout,  et,  je  l'ose  dire,  de  la  vérité  de 
sa  nature,  qu'il  pût  acquérir  par  ses  propres  forces  et  en 
usant  du  procédé  humain  la  science  théorique  et  pratique 
dont  il  se  pouvait  enrichir.  De  fait,  tous  les  théologiens 
l'admettent,  il  acquérait  sans  cesse,  par  un  travail  per- 
sonnel. Il  pénétrait  peu  à  peu  dans  le  monde  de  la  pensée 
et  dans  le  monde  de  la  nature,  selon  les  lois  ordinaires 
de  l'esprit  humain;  avec  deux  différences  cependant  : 
d'abord  il  échappait  aux  infirmités  qui  sont  les  consé- 
quences du  péché  originel;  ensuite,  supérieur  à  tous  les 
hommes,  il  les  dépassait  tous  par  la  rapidité,  la  sûreté, 
la  profondeur  avec  lesquelles  il  apprenait  toutes  choses. 
Comme  il  suffit  des  faits  les  plus  vulgaires  pour  éveiller 
la  pensée  du  philosophe,  la  faire  remonter  aux  principes 
les  plus  élevés  et  aboutir  parfois  aux  plus  merveilleuses 
découvertes  :  aussi  l'intelligence  du  Sauveur  se  nourris- 
sait de  tout  ce  qui  s'offrait  à  elle,  et  s'élevait  par  des 
élans  rapides  jusque  dans  les  plus  hautes  régions. 

En  même  temps  un  troisième  monde  s'ouvrait  devant 
lui,  le  monde  de  l'expérience.  Si  puissant  que  fut  son  re- 
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gard,  et  quelle  qu'ait  été  l'intuition  avec  laquelle  il  vit  la 
faiblesse  de  l'homme ,  sa  mobilité,  ses  passions,  ses  tristes 
misères,  ses  horribles  déchéances,  autre  chose  est  de  sa- 
voir tout  cela  en  théorie ,  autre  chose  est  de  le  connaître 
par  un  contact  direct  avec  les  hommes.  Il  l'apprenait  de 
cette  manière.  Il  en  souffrait,  il  en  était  meurtri;  et,  par 
cette  expérience  douloureuse,  il  entrait  dans  une  certaine 
connaissance  de  l'humanité  qu'il  n'avait  pas.  Didicit  esc 
eis  quœ  passus  est  i . 

Billuart  note  avec  soin  les  origines,  la  suite  et  les 
conditions  de  ce  progrès  intellectuel.  Il  commença,  comme 
dans  les  enfants,  avec  le  premier  acte  de  raison,  grandit 
d'année  en  année,  avec  cette  clause  essentielle  que  Notre- 
Seigneur  eut  toujours  toute  la  science  acquise,  en  rapport 
avec  son  âge,  et  que  jamais  il  n'ignora  rien,  même  dans 
le  domaine  de  cette  science  humaine,  de  ce  que,  selon  le 
temps  et  le  lieu,  il  devait  savoir  ». 

1  Paul,  ad  Hebr.  v,  8. 

2  Nous  mettons  en  note  toute  la  doctrine  de  saint  Thomas  sur 
la  science  acquise  de  Notre-Seigneur. 

Il  pose  la  question  :  Si  le  Christ  a  possédé  une  science  acquise. 
Et  il  répond  :  Oui;  car,  dit-il,  rien  de  ce  que  Dieu  a  donné  à 
notre  nature  n'a  manqué  à  la  nature  humaine  que  le  Verbe  de 
Dieu  a  prise.  Or,  il  est  bien  évident  que  Dieu  a  donné  à  la  na- 
ture humaine  non-seulement  l'intelligence  possible,  mais  encore 
l'intelligence  active.  Il  faut  donc  admettre  cette  double  intelli- 
gence dans  le  Christ.  Mais  puisque,  selon  le  philosophe,  Dieu  et 
la  nature  ne  produisent  rien  d'inutile,  à  plus  forte  raison  n'y 
a-t-il  eu  rien  d'inutile  dans  l'âme  du  Christ.  Or,  une  chose  est 
inutile  quand  elle  n'a  aucune  opération  propre...  Mais  l'opéra- 
tion propre  de  l'intelligence  active  est  de  produire  des  apparences 
intelligibles  en  acte,  en  les  séparant  des  représentations  d'imagi- 
nation... Ainsi  donc  il  faut  dire  que,  dans  le  Christ,  il  y  a  eu  des 
apparences  intelligibles  produites  par  l'opération  de  l'intelli- 
gence active  dans  son  intelligence  possible;  ou,  en  d'autres 
termes,  quril  s'est  trouvé  dans  le  Christ  une  science  acquise  que 
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Comment  coexistaient,  dans  la  sainte  humanité  de 
Notre -Seigneur,  cette  science  infuse  immense  et  cette 
science  acquise  qui  croissait  chaque  jour?  0  Jésus,  qui 
le  dira?  Qui  comprendra  ces  harmonies?  Il  faut  se  taire, 

quelques-uns  appellent  science  expérimentale.  Voilà  pourquoi, 
bien  qu'ailleurs  j'aie  professé  une  opinion  différente,  il  laut 
admettre  dans  le  Christ  une  science  acquise,  qui  est  propre- 
ment une  science  qui  s'obtient  d'une  manière  conforme  à  la 
nature  humaine,  non-seulement  par  rapport  au  sujet  qui  la  re- 
çoit, mais  encore  par  rapport  à  la  cause.  Manifestum  est  au- 
tem quod  in  humana  nalura  Deus  planlavit  non  solum  intel- 
leclum  possibilem ,  sed  etiam  intellectum  agenlem.  Unde  necessc 
est  dicere  quod  in  anima  ChrisLi  fuit  non  solurn  intellectus  pos- 
sibilis ,  sed  eliarn  intellectus  agens.  Si  autem  in  aliis  Deus  et 
natura  nihil  frustra  faciunt,  ut  philosophus  dicit,  multo  minus 
in  anima  Christi  aliquid  fuit  frustra.  Frustra  autem  est  quod 
non  habet  propriam  operalionem... ,  propria  autem  operatio 
intellectus  agentis  est  facere  specics  inlelligibiles  aclu  abstra- 
hendo  eas  a  phanlasmatibus...  Sic  igitur  necesse  est  dicere  quod 
in  Christo  fuerint  aliquœ  species  inlelligibiles  per  actionem 
intellectus  agentis  in  intellectu  possibili  ejus  receplœ  ;  quod  est 
esse  in  ipso  scienliam  acquisitam,  quam  quidam  expcrimenla- 
lem  nominanl.  Et  ideo  quamvis  aliter  alibi  scripserim,  dicen- 
dum  est  in  Christo  fuisse  scienliam  acquisitam  quœ  proprie  est 
scienlia  secundum  modum  humanum ,  non  solum  ex  parle  sub- 
jccii  recipientis,  sed  etiam  ex  parte  causœ  agentis.  (III  p.,  q.  ix, 
a.  4.J 

S.  Thomas  donne  une  seconde  raison  de  l'existence  dans  le 
Christ  d'une  science  acquise. 

11  y  a  deux  manières  ,  dit-il ,  d'acquérir  la  science,  savoir  :  par 
ses  propres  recherches ,  et  en  l'apprenant  auprès  de  ceux  qui  la 
possèdent.  Le  premier  moyen  est  supérieur  au  second;  donc  il 
convient  mieux  au  Christ  d'avoir  une  science  acquise  par  ses 
propres  efforts  que  par  l'enseignement.  Duplex  est  modus  acqui- 
rendi  scienliam,  scilicet  inveniendo  et  addiscendo ;  modus  qui  est 
per  inventionem  est  prœcipuus;  modus  autem  qui  est  per  disci- 
plinant est  secundarius ,  et  ideo  Christo  magis  compelebal  haberc 
scienliam  acquisitam  per  inventionem  quam  per  disciplinam. 
(Id.,  ibid.) 

Un  peu  plus  loin,  le  saint  docteur  se  pose  la  question  de  savoir 
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et  convenir  que,  si  Dieu  n'eût  pas  versé  en  vous  des 
torrents  de  lumière,  il  n'eût  pas  traité  votre  nature  comme 
le  demandait  son  éminente  dignité;  et  en  même  temps  que 
s'il  vous  eût  tellement  tout  appris  que  vous  ne  pussiez  plus 
rien  apprendre  par  vous-même ,  il  n'eût  pas  respecté  en 
vous  la  nature  humaine.  Disons,  en  confessant  notre 
ignorance,  que  ces  deux  lumières  existaient  réellement 
dans  l'âme  de  Notre-Seigneur,  ineffablement  unies.  Celle- 
ci  élevant,  fortifiant,  agrandissant  l'autre.  Celle-là  heureuse 
de  se  laisser  élever,  agrandir  par  la  première.  Oh  !  qui 
peindra  cette  merveille?  Comme  la  lumière  créée  se  trou- 
vait petite  à  côté  de  la  lumière  incréée  l  Comme  elle 
voyait  clairement  ses  limites!  Comme  elle  avouait  amou- 
reusement ses  ombres!  Dans  quelle  humble  dépendance 
elle  se  tenait!  0  mon  esprit,  forme -toi  sur  ce  modèle. 
Laisse  tes  petites  lumières,  ta  raison  vacillante.  Abaisse 
tout,  même  ton  génie,  devant  la  lumière  éternelle.   On 


si  dans  cette  science  acquise  le  Christ  a  pu  faire  des  progrès,  et 
il  répond  :  Oui ,  «  car  la  science  acquise  est  produite  par  l'intel- 
ligence active,  laquelle  n'opère  pas  tout  à  la  fois,  mais  successi- 
vement. Et  ainsi  par  cette  science  le  Christ  ne  connut  pas  d'abord 
toute  chose,  mais  peu  à  peu  et  après  quelque  temps,  c'est-à-dire 
à  l'âge  parfait.  »  Scientia  acquisita  causatur  ab  inlellectu  agentc 
qui  non  simut  tolum  operatur,  sed  successive;  et  ideo  secundum 
hanc  scientiam  Christus  non  a  principio  scivil  omnia,  sed  pau- 
latim  et  post  aliquod  tempus ,  scilicet  in  perfecta  œtate.  (Id., 
q.  xn,  à.  2.) 

Billuart,  interprétant  saint  Thomas,  marque  bien  le  commen- 
cement, la  suite  et  le  progrès  de  cette  science  acquise.  Incœpil 
Christus  hanc  scientiam  acquirere  cum  primum  cœpit  uti  rations 
modo  aliis  hominibus  connaturali,  et  semper  habuit  omnem  scien- 
tiam,  seu  omnem  scientiœ  perfectionem  singulis  œlatibus  accom- 
modatam ,  ita  ut  nunqam  aliquid  ignoraverit ,  eliam  secundum 
scientiam  acquisitam,  eorum  quœ  secundum  tempus  etlocum  ipsi 
conveniebanl.  (  Dissert,  xu  ,  a.  2.) 
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n'est  jamais  plus  grand  que  quand  on  avoue  qu'on  n'est 
rien  devant  l'Infini. 


11 


Je  voudrais  maintenant  appliquer  à  votre  cœur,  ô  Jésus , 
la  parole  que  je  prononçais  tout  à  l'heure  :  Corpus  aptasti 
rnihi,  vous  m'avez  approprié  un  cœur;  vous  l'avez  fait 
exprès  ;  avec  encore  plus  de  soin  que  l'esprit ,  avec  encore 
plus  d'art.  C'est  ici,  en  effet,  dans  les  profondeurs  sacrées 
du  cœur,  que  se  cache  l'union  hypostatique.  J'ignore 
quelle  en  peut-être  la  nature;  mais  ce  lien,  de  quelque 
manière  qu'on  l'envisage,  a  été  créé  par  l'amour.  Qu'est-ce 
qui  a  pu  unir  le  Verbe  à  l'humanité  adorable,  à  l'âme 
très -sainte,  au  corps  très -pur  de  Notre -Seigneur?  Cher- 
chez; vous  verrez  que  c'est  l'amour.  Et  quand  l'humanité 
de  Notre-Seigneur  s'est  éveillée  à  la  vie,  enveloppée,  bai- 
gnée, pénétrée  par  un  tel  amour,  qui  peut  dire  comment 
elle  y  a  répondu?  Elle  se  serait  brisée,  anéantie  sous  l'ef- 
fort, si  Dieu  ne  l'eût  soutenue  miraculeusement,  et  ne  l'eût 
creusée  encore,  et  dilatée,  pour  qu'elle  fût  capable  d'ai- 
mer davantage.  Et  comme  tout  cet  amour,  si  grand  fût-il, 
n'était  pas  suffisant,  dans  ce  cœur  humain  Dieu  a  versé, 
si  on  peut  le  dire,  son  amour  infini,  l'amour  même 
dont  s'aiment  au  ciel  les  trois  Personnes  de  l'adorable  Tri- 
nité. Ainsi  l'amour  infini  descend  du  Verbe  à  l'humanité 
sainte  de  Notre-Seigneur,  et  remonte  de  l'humanité  sainte 
au  Verbe.  Il  est  le  trait  d'union,  le  nœud  sacré,  et  dès 
lors  indissoluble.  Qui  me  séparera  de  l'amour  que  j'ai  pour 
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elle'i  c'est  ce  que  dit  le  Verbe  en  parlant  de  l'humanité  de 
Notre -Seigneur.  Qui  me  séparera  de  l'amour  que  j'ai  pour 
lui!  C'est  ce  que  répète  l'humanité  sainte  de  Notre -Sei- 
gneur en  regardant  le  Verbe.  Et  toute  l'éternité  entendra 
le  Verbe  et  l'humanité  adorable  de  Notre-Seigneur  répéter: 
Qui  nous  séparera  ! 

0  Jésus,  comment  peindre  les  torrents  d'amour  dont 
le  Verbe  vous  inonde  !  mais  comment  dire  les  élans  su- 
blimes avec  lesquels  vous  essayez  d'y  répondre!  Quels  ef- 
forts pour  n'être  pas  trop  au-dessous  d'un  tel  amour  !  mais 
quel  bonheur  d'être  si  complètement  au-dessous!  quelle 
humilité  ravie!  Quel  abandon!  Quelles  flammes!  Quels 
saints  transports  !  Quels  élans  de  reconnaissance  et  de  dé- 
vouement! Quelles  tentatives  de  transformer  le  monde 
entier  en  supplément  de  son  impuissance  !  Toute  la  vie  de 
Jésus  est  là,  non  pas  contemplée  à  découvert,  mais  entre- 
vue comme  à  travers  un  voile,  dans  un  demi-jour  divin. 

Mais  en  même  temps  que  Dieu  versait  dans  le  cœur  de 
Jésus  tout  l'amour  dont  il  s'aime  lui-même,  afin  de  le 
rendre  capable  de  cette  union  hypostatique  dont  le  nœud 
sacré  est  un  nœud  d'amour,  il  y  versait  tout  l'amour  dont 
il  aime  les  hommes  :  car  pourquoi  s'était-il  uni ,  en  unité 
de  personne,  à  l'adorable  humanité  de  Notre-Seigneur? 
C'était  pour  qu'il  fût  Christ,  Sauveur,  Rédempteur  des 
hommes;  Sauveur  et  Rédempteur  par  amour.  Et  ici  en- 
core, ah!  que  la  capacité  affectueuse,  aimante,  de  l'homme 
était  petite!  Non,  non,  ce  n'est  pas  assez  d'un  cœur 
d'homme  pour  aimer  Dieu  comme  il  le  mérite;  mais  non, 
non ,  ce  n'est  pas  assez  non  plus  d'un  cœur  d'homme  pour 
aimer  l'humanité  ccmme  elle  en  a  besoin,  l'humanité  cou- 
pable, l'humanité  déchue,  l'humanité  malade  au  corps 
comme  à  l'âme!  Apportez,  apportez  tout  ce  qu'il  y  a  de 
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meilleur,  de  plus  tendre,  de  plus  dévoué,  de  plus  persé- 
vérant, de  plus  magnanime.  Il  nous  faut  un  cœur  qui  ait 
toutes  les  sensibilités,  afin  qu'il  ne  puisse  pas  voir  une 
larme  sans  se  briser  de  tendresse!  Il  nous  faut  un  cœur 
qui  ait  toutes  les  puretés ,  et  qui  néanmoins  ne  puisse  pas 
regarder  un  pécheur,  un  misérable  sans  s'émouvoir  1  II 
nous  faut  un  cœur  qui  ait  toutes  les  impatiences,  les 
saintes  hâtes  de  l'amour,  et  qui  néanmoins  sache  attendre; 
heureux  si ,  après  avoir  attendu  vingt  ans,  trente  ans,  il 
parvient  à  sauver  une  seule  âme!  Il  nous  faut  un  cœur 
que  rien  ne  puisse  arrêter  :  ni  les  indifférences ,  ni  les  ré- 
voltes, ni  les  trahisons;  qui  s'anime  au  contraire  sous  les 
ingratitudes:  et  qui,  abandonné,  méprisé,  conspué,  par 
ceux  qu'il  a  le  plus  aimés,  n'éprouve  qu'un  besoin,  celui 
de  les  aimer  encore!  Il  nous  faut  un  cœur  qui,  après  avoir 
tout  donné,  gémisse  de  ne  pas  pouvoir  donner  davantage, 
rêve  de  se  survivre  dans  l'amour,  et  trouve  d'inénarrables 
industries  pour  aimer  à  jamais,  en  tous  temps,  en  tous 
lieux,  tous  les  hommes,  et  jusqu'à  la  fin  du  monde! 

Voilà  ce  dont  nous  avions  besoin  et  ce  que  nous  avons 
trouvé  en  vous,  ô  mon  Jésus.  Ah!  il  était  bien  juste  qu'il 
y  eût  sur  cette  pauvre  terre  un  cœur  qui  aimât  Dieu  comme 
il  le  mérite  !  mais  il  était  bien  nécessaire  aussi  qu'il  y  eût 
un  cœur  qui  aimât  l'humanité  avec  tendresse,  avec  pas- 
sion, comme  elle  en  a  besoin. 

«  Mais  quoi  !  le  cœur  de  Jésus  aurait-il  éprouvé  dans 
son  amour  pour  Dieu  ces  étreintes  cruelles,  ce  martyre  de 
la  douleur,  ces  angoisses  et  ces  peines  indéfinissables  qui 
sont  le  tourment  des  cœurs  passionnés? 

«  Et  quoi  encore!  le  cœur  de  Jésus  connut-il,  dans  son 
amour  pour  les  âmes,  les  sollicitudes  poignantes,  les 
amertumes  du  zèle,  et  les  épouvantes  et  les  brisements 
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d'une  affection  froissée,  et  cette  jalousie  déchirante  d'un 
cœur  qui  craint  de  n'être  pas  aimé  de  ceux  qu'il  aime,  et 
cet  autre,  plus  déchirante  encore,  d'un  cœur  qui  craint 
d'être  aimé  plus  qu'il  n'aime  *?...  » 

Et  quoi  enfin  I  nierons -nous  le  progrès  de  l'amour  dan 
le  cœur  de  Jésus?  «  Ignora-t-il  cette  belle  loi  de  la  marche 
qui  fait  que  l'amour  ne  peut  vivre  qu'à  la  condition  de  gran- 
dir; et  cette  loi  encore  plus  belle  du  terme,  qui  veut  qu'à 
un  certain  moment ,  ne  connaissant  plus  rien  qui  satisfasse 
ses  désirs,  ayant  épuisé  tous  ses  dons,  l'amour  ne  trouve 
plus  qu'une  chose  à  faire,  qui  est  de  se  donner  soi-même, 
et  d'épuiser  ainsi  en  une  seule  fois,  mais  pour  toujours, 
toutes  les  ressources  de  la  générosité  *.  »  Et  n'est-ce  pas 
là  ce  que  crie  l'apôtre  :  «  Jésus  ayant  aimé  les  siens  qui 
étaient  dans  le  monde,  les  aima  jusqu'à  la  fin,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  l'excès,  jusqu'à  la  dernière  limite,  jusqu'au 
terme ,  in  finem  dilexit  eos  3.  » 

0  Jésus,  je  vous  contemple  et  je  vous  adore.  Ni  les 
flammes  de  la  plus  pure  charité  dont  brûlent  les  chérubins 
et  les  séraphins,  ni  les  extases  des  saints  sur  la  terre,  ni 
les  enthousiasmes  qui  ont  ravi  les  plus  grandes  âmes  et  qui 
quelquefois  les  ont  brisées,  ni  la  tendresse  réunie  de  toutes 
les  mères  pour  leurs  enfants,  ni  les  cris  de  la  passion  la 
plus  pure  avec  les  sacrifices  du  dévouement  le  plus  généreux, 
ni  rien  qui  soit  au  monde  ne  peut  donner  une  idée  de  ce 
qu'il  y  a  d'amour  pour  Dieu  et  les  hommes  dans  ce  cœur 
prédestiné.  Le  vase  est  de  terre,  comme  l'humanité;  mais 
la  flamme  qui  y  brûle  vient  du  ciel ,  et  c'est  assez  de  ce  beau 

feu  pour  donner  à  toute  la  création  un  éclat  digne  de  Dieu! 

« 

1  Le  Cœur  de  Jésus,  par  Mgr  Baudry,  p.  478. 

-  Perreyve,  une  Station  à  la  Sorbonne ,  p.  213. 
3  .Toan.  xiii,  '21 . 
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III 


Ces  dernières  paroles  nous  conduisent  tout  naturelle- 
ment à  contempler  une  autre  conséquence  de  l'union  hy- 
postatique,  je  veux  parler  de  la  sainteté  qui  brillait  dans 
l'âme  de  Notre-Seigneur.  Il  était  saint  ;  il  le  fut  nécessaire- 
ment, et  dès  le  premier  jour,  d'une  sainteté  absolue,  es- 
sentielle, sans  lacunes  et  sans  ombres.  Sur  bien  des  points, 
étant  donné  tel  plan  de  Dieu,  on  pouvait  modifier  les  con- 
ditions de  l'union  hypostatique.  Puisque  Dieu  daignait 
s'unir  à  une  nature  finie,  il  pouvait  lui  donner  tel  ou  tel 
don,  retarder,  ajourner  tel  ou  tel  privilège.  Mais,  sur  la 
question  de  sainteté,  aucune  concession  n'était  possible. 
Au  moment  de  l'union  hypostatique,  et  par  le  fait  de  cette 
union,  la  nature  humaine  était  nécessairement  élevée  à  un 
état  de  sainteté  parfaite  *. 

J'entends  par  ce  mot  non -seulement  l'exemption  de 
tout  péché  entendue  comme  un  simple  fait;  mais  l'impec- 
cabilité,  l'impossibilité  absolue  de  faire  le  mal.  Jésus  res- 
tait libre  dans  la  sphère  du  bien;  mais  descendre  dans  la 
sphère  du  mal  ne  lui  était  pas  possible.  Autrement,  com- 
ment serait-il  demeuré  uni  à  la  personne  même  du  Verbe 
en  unité  de  personne?  La  seule  pensée  d'une  chose  pa- 
reille est  odieuse  et  extravagante. 

Mais  ce  que  l'union  hypostatique  exigeait,  ce  n'était  pas 
seulement  l'impeccabilité,  c'était  l'abondance  de  toutes  les 
grâces.  A  qui  les  donnerait-on,  si  ce  n'est  à  Celui  qui 
était  uni  au  Verbe,  et  qui  d'ailleurs  devait  en  être  la  source 

1  S.  August.  Enchir.,  c.  x.l. 
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pour  l'humanité?  Aussi,  Dieu  réunit  et  renferme  dans  la 
sainte  humanité  de  Notre-Seigneur  toutes  les  perfections 
qu'il  avait  répandues  dans  les  patriarches,  les  juges,  les 
prophètes,  les  rois  de  l'ancien  Testament,  et  toutes  celles 
qu'il  devait  répandre  dans  les  âmes  les  plus  éminentes  du 
nouveau  *.  Ou  plutôt  réunissez-les  toutes;  elles  ne  seront 
pas  même  une  ombre  à  côté  de  ce  soleil  de  sainteté  ;  pas 
même  un  filet  d'eau  à  côté  de  cet  océan.  Quelques  théolo- 
giens ont  été  jusqu'à  dire  que  la  grâce  sanctifiante ,  versée 
dans  l'âme  de  Notre-Seigneur,  était  infinie.  Cela  n'est  pas, 
le  vase  qui  la  contient  étant  lui-même  fini;  mais  cet 
excès  de  langage  montre  l'embarras  où  sont  les  docteurs 
pour  parler  d'une  telle  merveille ,  et  le  peu  de  mots  dont 
on  peut  se  servir  pour  en  dire  l'intensité3. 

A  ce  don  général  de  la  grâce  sanctifiante,  qui  peut  dou- 
ter que  le  Verbe  n'ait  ajouté,  dans  l'âme  très -sainte  de 
Notre-Seigneur,  ces  grâces  spéciales  qu'on  nomme  les  dons 
du  Saint-Esprit  :  le  don  de  sagesse  et  d'intelligence,  le  don 
de  conseil  et  de  force,  le  don  de  science  et  de  piété,  le  don 
de  crainte  de  Dieu?  Le  moindre  rayon  de  ces  dons,  posé 
sur  le  front  d'un  homme,  nous  prosterne,  émus,  devant 
lui!  Ici,  ils  sont  à  l'état  sublime,  dépassant  toute  mesure. 
Ils  constituent  la  sainte  âme  de  Notre-Seigneur  dans  une 
sorte  de  vie  surhumaine ,  transcendante ,  dans  une  sorte 
d'extase  habituelle ,  non  de  pensées  et  de  sentiments  seule- 
ment, mais  d'existence. 

1  Origen.  Periarch.,  lib.  II. 

2  Saint  Thomas  :  Gratia  est  quiddam  creatum  in  anima.  Sed 
omne  creatum  est  flnitum.  Ergo  gratia  Christinon  est  infinita. 
Gratia  est  in  anima  Christi  sicut  in  subjecto;  anima  autem 
Christi  est  crealura  quœdam  habens  capacitatem  finitam;  unde 
esse  gratiœ ,  quod  non  excédât  suum  subjectum ,  non  potest  esse 
infinitum.  (Suram.  III  p.,  q.  vu,  a.  11.) 
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Il  faut  encore  joindre  à  cette  merveilleuse  abondance 
des  dons  du  Saint-Esprit  l'abîme  presque  infini  des  grâces 
d'état.  Car  enfin  quel  est  son  état,  ou  plutôt  quel  n'est-il 
pas?  Il  est  prêtre,  pontife,  prophète,  roi  des  âmes;  il  est 
sauveur,  rédempteur,  Ce  qu'il  dut  recevoir  de  grâces  à  ces 
différents  titres,  qui  le  dira?  Et  par-dessus  tous  ces  titres, 
il  en  a  un  qui  effraye  la  pensée;  il  est  uni  en  unité  de  per- 
sonne avec  le  Verbe,  c'est-à-dire  que  le  Verbe  devient  res- 
ponsable de  tous  ses  actes.  Comment  une  humble  créature 
humaine  tiendra-t-elle  une  pareille  position?  Autant  de- 
mander quels  torrents  de  grâces  descendront  dans  cet 
esprit,  dans  ce  cœur,  dans  cette  volonté,  dans  cette 
âme!  Ah!  que  je  comprends  bien  ce  que  dit  l'apôtre  : 
L'Esprit  ne  lui  a  pas  été  donné  avec  mesure  *.  Oh  !  non;  com- 
ment dans  ce  cas  aurait-il  porté,  sans  être  écrasé,  le  poids 
d'une  telle  situation?  Il  lui  a  été  donné  sans  mesure,  avec» 
une  pleine,  parfaite  et  suréminente  abondance:  pour  lui 
d'abord,  à  cause  de  sa  dignité  infinie;  ensuite  pour  nous, 
afin  que  tout  ce  dont  nous  avons  besoin,  nous  le  reçussions 
de  sa  plénitude  2.  Ce  qui  a  fait  dire  à  Isaïe  :  Le  Saint-Esprit 
reposera  sur  lui*;  et,  selon  une  ancienne  version  plus  éner- 
gique :  Toute  la  source,  tous  les  torrents  du  Saint-Esprit 
descendront  sur  lui.  Quelle  intelligence  créée  pourrait  son- 
der la  portée  d'une  telle  parole?  On  se  perd  dans  cetle 
immensité,  et  on  dit  :  Cela  va  à  l'infini. 

Mais  quand  certains  théologiens  concluent  de  l'abondance 
de  ces  grâces  qu'elles  n'auraient  jamais  pu  être  augmen- 
tées, il  est  difficile  de  l'admettre  avec  eux.  Car  il  en  est  de 
ces  grâces  comme  des  lumières  dont  nous  parlions  tout  à 

1  Joan.  i ,  34. 
8  Joan.  i,  26. 
8  lsai.  xi,  2  el 
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l'heure;  si  éminentes  qu'on  les  suppose,  elles  sont  finies; 
et  dès  lors,  comment  imposer  des  limites  à  la  puissance 
divine  1  ?  Il  n'y  a  qu'une  grâce  qui  est  entièrement  et  ab- 
solument infinie,  c'est  la  grâce  de  l'union  hypostatique, 
d'où  toutes  les  autres  découlent. 

0  âme,  la  plus  belle  de  toutes  les  âmes  humaines I 
vous  êtes  vraiment  pleine  de  grâce  ;  non  p?s  à  la  manière 
de  Marie  votre  mère  ou  de  toute  autre  créature;  mais  dans 
un  sens  absolu  et  divin.  Toutes  les  vertus  sont  en  vous. 
Il  n'y  a  d'absentes  que  celles  qui  sont  incompatibles  avec 
l'excès  môme  de  votre  élévation! 


IV 


Mais  pour  voir,  dans  tout  son  éclat ,  l'adorable  sainteté 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ ,  il  ne  surfit  pas  de  con- 

1  Le  P.  Faber  :  «  Quelques  théologiens  ont  soutenu  que  la 
grâce  habituelle  n'aurait  pas  pu  être  augmentée  dans  rame  de 
Jésus,  même  par  la  puissance  absolue  de  Dieu,  et  cela  par  la 
raison  qu'elle  lui  avait  été  conférée  au  plus  haut  degré  où  la  grâce 
elle-même  fût  capable  d'exister,  et  une  âme  créée  de  là  recevoir. 
Mais  d'autres  maintiennent  l'opinion  contraire,  non  qu'ils  soient 
tentés  d'enlever  quoi  que  ce  soit  à  la  grandeur  des  grâces  de  Notre- 
Seigneur,  mais  pour  d'autres  motifs  :  les  uns,  parce  qu'ils  n'ad- 
mettent pas  que  la  grâce  habituelle  ait  été  en  effet  infinie  dans 
l'âme  de  Jésus-Christ;  les  autres,  parce  qu'ils  n'osent  point  im 
poser  des  limites  à  la  toute- puissance  divine.  Bien  plus,  ils  ne 
veulent  pas  admettre  qu'une  simple  créature  soit  incapable  de 
recevoir  de  la  toute -puissance  de  Dieu  la  grâce  habituelle  dans 
la  même  mesure  que  Notre-Seigneur.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
impossible  à  une  simple  créature  d'arriver,  même  à  l'aide  du 
pouvoir  absolu  de  Dieu,  à  égaler  Jésus  en  sainteté  ;  car  la  grâce 
d'adoption,  poussée  jusqu'à  l'infini,  ne  saurait  atteindre  à  la 
grâce  ineffable  de  l'union  hypostatique.  »  (Le  Saint  Sacrement, 
t.  II,  p.  255.) 
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naître  les  dons  qu'il  a  reçus,  les  lumières  et  les  grâces 
dont  il  a  été  comblé;  il  faut  voir  quel  usage  il  en  a  fait;  il 
faut  essayer  de  jeter  un  regard  sur  un  des  abîmes  inson- 
dables de  cette  sainte  âme,  l'abîme  de  ses  mérites.  Notre- 
Seigneur  avait  tout  ce  qui  est  requis  pour  mériter.  Il 
avait  la  liberté  de  faire  le  bien  ou  le  mieux ,  de  se  con- 
tenter d'une  action  toujours  et  nécessairement  bonne,  ou 
de  s'élever  à  une  action  héroïque.  Il  avait,  dans  la  volonté, 
une  ardeur,  un  courage,  une  lumière,  une  intensité  qu'au- 
cun de  nous  ne  peut  ni  apprécier  ni  mesurer.  Il  avait 
l'état  de  grâce,  la  grâce  habituelle  et  la  grâce  actuelle, 
l'union  avec  Dieu  la  plus  haute  qui  se  puisse  concevoir. 
Quelles  pensées,  quels  sentiments,  quelles  actions  de- 
vaient incessamment  sortir  d'une  telle  âme ,  semblables  à 
ces  étincelles  embrasées  qui  s'échappent  sans  cesse  d'un 
foyer  incandescent!  Comment  chacune  de  ces  actions  n'au- 
rait-elle pas  été  agréable  à  Dieu,  digne  en  toute  justice 
d'une  récompense  proportionnée  à  sa  valeur?  Et  puisque 
les  actions  sont  toujours  attribuées  à  la  personne,  et  que 
la  personne  ici  était  la  Personne  même  du  Fils  de  Dieu, 
chacune  de  ces  actions  avait  évidemment  un  prix  infini. 

Or,  qui  les  comptera?  Quelle  imagination  pourrait  en 
supputer  non-seulement  le  nombre,  mais  la  beauté,  l'élé- 
vation, la  grandeur,  la  sainteté,  l'héroïsme?  Du  premier 
souffle  au  dernier,  c'est  un  océan  où  le  flot  pousse  le  flot, 
où  les  grandes  actions  succèdent  aux  grandes  actions, 
jusqu'à  la  plus  auguste  de  toutes,  la  mort  sur  la  croix. 

Il  est  vrai  que,  selon  certains  théologiens  ,  Vasquez,  par 
exemple,  Jésus-Christ  n'était  pas  libre  de  ne  pas  racheter 
le  monde  en  mourant  sur  la  croix;  Dieu  lui  en  ayant  fait 
un  précepte  formel.  C'est  ainsi  qu'ils  interprètent  le  texte 
de  saint  Paul  :  Il  a  été  obéissant  jusqu'à  la  mort  et  à  la  mort 
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de  la  croix  ».  Et  cet  autre  texte  de  Notre -Seigneur  en 
saint  Jean  :  Personne  ne  me  prend  ma  vie,  c'est  moi  qui  la 
quitte,  selon  le  commandement  de  mon  Père*.  Mais  on  peut 
croire  que  même  dans  cette  hypothèse  d'un  commande- 
ment formel,  il  y  avait  dans  les  circonstances  du  sacrifice 
ordonné  et  dans  la  manière  de  l'accomplir,  un  champ 
suffisamment  vaste  laissé  à  la  liberté  de  Notre-Seigneur. 
Il  avait  reçu  l'ordre  de  souffrir  et  de  mourir;  soit,  c'est 
ce  qui  faisait  de  sa  vie  entière  une  immense  et  magnifique 
obéissance.  Mais  tout  autour  de  ce  point  central,  de  ce 
pivot  immuable,  il  y  avait  assez  d'espace  et  d'air  libre 
pour  que  toutes  les  vertus  pussent  y  apparaître,  selon  les 
inspirations  de  son  cœur. 

Combien  j'aime  mieux  cependant  une  autre  hypothèse 
de  certains  théologiens,  du  P.  Petau  en  particulier!  Ils 
enseignent  qu'en  envoyant  Notre-Seigneur  racheter  l'hu- 
manité, Dieu  l'avait  laissé  entièrement  et  absolument 
libre  de  choisir  les  voies  et  moyens.  C'est  saint  Paul  qui 
insinue  cette  belle  doctrine  adoptée  par  une  foule  de  Pères 
et  de  théologiens.  Proposito  sibi  gaudio  sustinuit  crucem , 
confusione  contempta.  Ce  que  dom  Calmet  traduit  ainsi  : 
«  Au  lieu  de  la  vie  tranquille  et  heureuse  dont  il  pouvait 
jouir,  Jésus-Christ  a  souffert  la  croix,  en  méprisant  l'igno 
minie.  »  Jésus-Christ  aurait  donc  pu,  s'il  l'avait  voulu, 
ne  rien  souffrir,  disent  saint  Jean  Chrysostome,  saint  Am- 
broise,  Rupert,  Estius,  et  une  foule  de. commentateurs  et 
de  théologiens.  Sa  passion  a  été  absolument  volontaire, 
libre,  non  pas  acceptée  seulement,  mais  choisie  par  lui.  Au 

*  Paul,  ad  Philip,  h,  8.  Factus  obediens  usque  ad  mortem, 
mortem  autem  crucis. 

2  Joann.  x,  18.  Nemo  tollit  eam  a  me;  sed  ego  pono  eam  a 
meipso...  hoc  mandatum  accepi  a  Paire  meo. 
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moment  de  l'incarnation,  Dieu  lui  donna  le  choix  de  sau- 
ver les  hommes,  ou  en  souffrant  pour  eux,  ou  en  ne  souf- 
frant pas,  et  même  en  jouissant  de  toutes  sortes  de  biens, 
dont  le  choix,  quoique  moins  parfait,  aurait  été  d'un  prix 
inestimable,  à  cause  de  la  dignité  infinie  du  Verbe  qui  se 
le  serait  approprié,  et  l'aurait  en  quelque  sorte  divinisé. 

Libre  ainsi  de  choisir  entre  ces  différents  plans,  que  fit 
la  sainte  humanité  de  Notre-Seigneur?  Elle  alla  tout  droit 
au  plus  haut  et  au  plus  sublime.  Elle  résolut  de  souffrir 
et  de  mourir  pour  accomplir  dans  toute  ia  grandeur  pos- 
sible l'œuvre  dont  elle  était  chargée.  Elle  voulut  surtout 
la  marquer  du  caractère  qui  émeut  le  plus  les  hommes  : 
le  désintéressement,  l'oubli  de  soi,  le  plein  et  absolu  dé- 
vouement; et  pouvant  racheter  le  monde  sans  verser  une 
larme,  elle  se  voua  librement,  volontairement,  amoureu- 
sement, aux  derniers  excès  de  la  souffrance. 

C'est  l'enseignement  formel  du  P.  Petau.  Je  sais  bien 
que  Suarez  tremble  d'admettre  cette  conclusion ,  parce  qu'à 
son  avis  ce  serait  placer  dans  la  volonté  humaine  de 
Notre-Seigneur  toute  l'économie  de  la  Rédemption.  Mais 
ce  qui  épouvante  Suarez  m'attirerait  plutôt  et  me  charme. 
N'est-ce  pas  beau,  en  effet,  de  penser  que  le  Verbe,  s'étant 
uni  la  sainte  humanité  de  Notre-Seigneur  pour  racheter 
le  monde,  a  laissé  à  cette  sainte  humanité  le  soin  de  choi- 
sir le  moyen  ?  Et  qu'y  a-t-iî  de  plus  touchant  que  de  voir 
cette  sainte  humanité  choisir  précisément,  entre  mille 
moyens,  le  plus  sublime? 

Et,  l'ayant  choisi,  ce  plan  merveilleux,  qui  dira 
comment  il  l'exécuta?  écartant  toutes  les  consolations; 
appelant  toutes  les  douleurs,  y  apportant  toute  son 
Ame,  toute  sa  pensée,  toute  sa  conscience,  un  esprit 
lucide,  une  attention  intense,  une  coopération  vivante  et 
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ardente;  se  plongeant  dans  la  souffrance,  n'en  ayant 
jamais  assez... 

0  Jésus!  on  s'arrête  ici  involontairement,  et  on  fléchit 
le  genou.  Qui  sondera  la  beauté  d'un  tel  sentiment,  et 
comment  le  nommer?  Le  nom  d'amour  que  j'ai  prononcé 
plus  haut  ne  paraît  plus  assez  grand,  «  Les  hommes,  en 
leur  tendre  langage,  dit  un  évêque,  lui  donnent  un  nom 
étrange ,  à  la  fois  triste  et  ravissant  ;  un  nom  qui  dit  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  misé- 
rable; ils  l'appellent  la  Passion! 

«  La  passion  !  c'est  la  conviction  et  l'amour  poussés  jus- 
qu'à l'abnégation  de  soi ,  jusqu'à  la  soumission  absolue  à 
l'objet  de  sa  pensée  et  de  son  amour. 

«  C'est  le  cœur  se  faisant  l'esclave  de  ce  qu'il  aime ,  ne 
cherchant  plus  que  cet  objet,  ne  voyant  plus  que  lui,  se 
sacrifiant  à  lui,  et  expirant,  s'il  le  faut,  à  ses  pieds1.  » 

0  Jésus,  voilà  ce  que  vous  avez  été  pour  le  salut  de 
l'humanité  !  vous  l'avez  aimée  avec  passion  !  c'est-à-dire 
qu'après  avoir  conçu  un  plan  qui  dépasse  tous  les  rêves 
de  l'amour,  vous  l'avez  exécuté  d'une  manière  plus  su- 
blime encore. 

Mais  n'insistons  pas.  Nous  allons  nous  trouver,  au  cha- 
pitre suivant,  en  face  de  ce  mystère;  nous  essayerons  d'en 
bégayer  quelque  chose. 


Il  faudrait  maintenant  dire  un  mot  du  corps  très-saint 
de  JNotre-Seigneur,  de  son  harmonie  avec  sa  sainte  âme, 

Mgr  Baudrv,  id.,  ibid. 
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de  sa  majestueuse  beauté  !  Mais  pour  cela  il  faudrait  savoir 
ce  que  c'est  qu'un  corps  sans  péché ,  où  la  concupiscence 
n'a  pas  mis  sa  révolte ,  où  la  mort  n'a  pas  imprimé  de 
stigmates.  Tout  ce  qu'on  peut  dire ,  c'est  qu'un  tel  corps 
était  merveilleusement  approprié  à  l'âme  glorieuse  à  la- 
quelle il  devait  servir  d'instrument.  Harmonique  en  toutes 
ses  parties,  sans  division  et  sans  luttes  intestines,  beau  et 
parfait,  jamais  il  n'envoya  à  l'âme  ni  un  accablement  ni 
une  gêne.  11  résonnait  sous  l'action  de  la  pensée  la  plus 
puissante,  du  cœur  le  plus  vigoureux,  comme  une  lyre 
mélodieuse.  Il  aidait  l'âme ,  si  on  ose  dire  que  le  corps 
puisse  jamais  aider  l'âme.  Il  lui  fournissait  les  images  les 
plus  vraies,  les  plus  lumineuses;  il  envoyait  au  cœur  les 
battements  du  sang  le  plus  pur.  Jamais  im  mouvement  ni 
vain,  ni  faux;  jamais  un  regard,  un  geste  qui  ne  fût  un 
réflecteur  parfait  de  l'âme.  Bien  que  d'une  délicatesse  in- 
finie, les  années,  en  s'écoulant,  n'auraient  amené  en  lui 
ni  altération,  ni  déformation,  ni  rien  de  ce  qui  fait  dé- 
sirer la  mort  comme  une  refonte.  Destiné  à  beaucoup  souf- 
frir et  créé  pour  cela ,  il  reçut,  en  partage  une  sensibilité 
exquise,  la  plus  grande  dont  un  être  humain  ait  jamais  été 
capable.  Qui  eût  vu,  tel  qu'il  était,  ce  vase  d'une  fragilité 
céleste ,  aurait  cru  qu'il  se  serait  brisé  au  premier  cottact 
de  la  douleur,  et  il  en  porta  des  torrents  ;  comme  il  reçut 
aussi,  sans  se  briser  davantage,  les  flots  impétueux  de  la 
gloire.  Imaginez  la  plus  parfaite  harmonie  vitale  qui  fut 
jamais ,  l'organisme  à  la  fois  le  plus  délicat  et  le  plus  fort, 
le  plus  sensible  et  le  plus  inaltérable;  adaptez-le  au  ser- 
vice de  la  plus  grande  âme,  et  vous  aurez  une  idée  du  corps 
très-saint  et  très-beau  de  Notre-Seigneur.  Dans  l'impuis- 
sance de  le  peindre,  contentons-nous  de  dire  de  lui  ce  que 
saint  Jean  a  dit  de  la  personne  du  Verbe  incarné  :  «  En 


LES   DOGMES   DU   CREDO  419 

lui  était  la  vie ,  »  in  ipso  vita  erat  ;  la  vie ,  c'est-à-dire  la 
beauté  ;  et  vita  erat  lux  ;  et  bien  que,  par  un  dessein  de  la 
divine  Providence,  un  voile  discret  enveloppât  le  foyer,  il 
s'en  échappait  comme  une  atmosphère  lumineuse,  et  par 
moments  de  vifs  rayons.  Habituellement,  le  visage  en  était 
doucement  éclairé  !  Un  seul  de  ces  regards  conquérait  un 
apôtre  et  transformait  un  homme;  un  mot  ravissait  des 
âmes  pour  toujours.  L'Evangile  le  dit,  et  on  ne  concevrait 
pas  qu'il  en  pût  être  autrement. 

«  On  sait,  écrit  M.  de  Montalembert,  que  cette  conviction 
de  la  beauté  de  Notre-Seigneur,  si  utile  à  la  piété,  source 
féconde  et  merveilleuse  inspiratrice  de  tous  les  arts,  fut 
un  instant  menacée  par  une  controverse  très-curieuse  entre 
les  Pères  les  plus  illustres  de  l'Eglise  latine  et  quelques 
Pères  de  l'Eglise  grecque,  appuyés  par  les  moines  de  Saint- 
Basile.  Ceux-ci  soutenaient  que  Jésus-Christ  avait  été  le 
plus  laid  des  enfants  des  hommes ,  tandis  que  leurs  adver- 
saires disaient,  comme  plus  tard  saint  Bernard,  que  la 
merveilleuse  beauté  du  Christ  surpassait  celle  des  anges 
et  faisait  l'admiration  de  ces  êtres  célestes.  »  L'émi- 
nent  écrivain  ajoute  qu'en  voyant  certains  tableaux  mo- 
dernes, certaines  œuvres  d'art,  et,  nous  l'osons  dire, 
certains  livres  de  piété  morose,  on  se  demande  si  leurs 
auteurs  n'auraient  pas  été  imbus  de  ces  idées  et  ne  se  se- 
raient pas  proposé  de  représenter  Notre-Seigneur  et  tous 
les  personnages  religieux  comme  les  plus  laids  d'entre  les 
enfants  des  hommes  l.  Pour  nous,  c'est  notre  bonheur  de 
penser  avec  saint  Jean  Chrysostome  2,  saint  Grégoire  de 


1  Montalembert,  Œuvres  complètes,  t.  VII,  arts  et  littérature; 
p.  36. 

2  3.  Jean  Chrysostome,  Hom.  xvm,  in  Matth. 
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Nysse f  et  saint  Jean  Damascène  en  Orient J  ;  avec  saint  Au- 
gustin3 et  saint  Jérôme  en  Occident 4 ,  avec  saint  Thomas5, 
Albert  le  Grand  6,  Denis  le  Chartreux 7,  Suarez 8;  avec  les 
plus  vieilles  traditions  de  l'Eglise  primitive9,  que  l'ineffable 
beauté  de  l'âme  du  Christ  rejaillissait  sur  son  corps,  et 
qu'il  ne  voilait  sa  divinité  que  par  délicatesse  et  autant 
qu'il  était  nécessaire  pour  ne  pas  blesser  d'un  éclat  trop 
vif  nos  pauvres  yeux  infirmes.  Oh!  que  vous  êtes  beau, 
mon  bien-aimê 10/  La  grâce  est  répandue  sur  vos  lèvres  li.  Votre 
langue  est  pleine  de  suavité  12.  Des  torrents  de  douceur  décou- 
lent de  votre  visage  13.  Vous  êtes  le  plus  beau  des  enfants  des 
hommes.  Levez-vous  donc  et  régnez*'.  Car  enfin,  en  dépit  du 
voile  qui  vous  fait  ressembler  à  nous ,  la  plénitude  de  la  di- 
vinité habite  en  vous  corporellement 15. 

1  S.  Grégoire  de  Nysse,  III  p.,  xvn. 

2  S.  Jean  Damascène,  in  Malthœum ,  xxn. 

3  S.  Augustin,  Psalm.  c.  m,  Serm.  m,  ri.  43. 

*  S.  Jérôme,  in  Malthœum.,  c.  xxi  et  c.  ix.  —  Ep.  lxv,  n.  8. 

5  S.  Thomas,  in  Psalm.  xliv.  Sum.,  111  p.,  q.  xlvi,  a.  6. 
—  Q.  liv,  a.  1. 

6  Albert  le  Grand,  in  Psalm.  xliv,  v.  3. 

7  Denis  le  Chartreux.  Corn,  a  Lap.,  in  Prov.,  c.  xxxm. 

8  Si  arez ,  de  Incarnat.,  q.  xiv,  a.  4 ,  Disp.  xxxn. 

9  Nous  rappellerons  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  des  pein- 
tures du  Christ  dans  les  catacombes,  et  en  particulier  de  cette 
tête  de  Notre- Seigneur  en  terre  cuite,  l'idéal  de  la  beauté  hu- 
maine, trouvée  au  cimetière  de  Sainte- Agnès,  et  qui  arracha 
de  si  belles  larmes  d'admiration  à  M.  Ingres.  (Le  Christianisme, 
t.  III,  p.  43.) 

io  Cant.  i ,  15. 
"  Ps.  xliv,  3. 
i*  Cant.  v,  10. 
13  Ps.  XLIV,  4. 
u  Ps.  xi. iv,  5, 

«  Coioss.  u,  y. 
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VI 


Ainsi,  soit  qu'on  étudie  l'esprit  de  notre  divin  Maître, 
son  cœur,  sa  sainteté,  son  corps  adorable,  ses  mérites 
infinis,  et  les  dons  et  les  privilèges  qui  furent  la  consé- 
quence de  son  union  hypostatique  »,  la  beauté  ineffable  de 
sa  sainte  humanité  échappe  à  toute  description.  Qui  pourra 
jamais  la  comprendre?  Qui  jamais,  par  le  pinceau,  par  la 
plume,  par  le  ciseau,  par  la  parole,  pourra  en  mettre 
sous  nos  yeux  quelque  ombre?  Voilà  dix-huit  siècles  que 
le  génie  s'y  essaye ,  mais  en  vain.  Ecoutez  Pascal  :  «  Quand 
on  a  à  parler  de  Jésus -Christ,  fût-ce  par  la  bouche  de 
Pascal ,  on  entre,  dit  un  critique  2,  dans  une  sorte  de  res- 
serrement involontaire.  On  craint,  dès  qu'on  ne  le  pro- 
nonce pas  ù  genoux  et  en  l'adorant,  de  profaner,  rien 
qu'à  le  répéter,  ce  nom  ineffable,  et  pour  qui  le  plus 
profond  même  des  respects  pourrait  encore  être  un  blas- 
phème, hedisons  du  moins,  sans  réserve  et  avec  abon- 
dance de  cœur,  ces  paroles  que  rien  ne  désavouera  :  «  Quand 
il  n'y  aurait  point  de  prophéties  pour  Jésus-Christ  et  qu'il 
serait  sans  miracles  ,  il  y  a  quelque  chose  de  si  divin  dans  sa 

1  Nous  avions  abordé  ici,  dans  notre  première  édition,  la  grande 
et  magnifique  question  de  savoir  à  quel  moment  et  d'après  quelle 
loi  tous  ces  dons  et  ces  privilèges  ont  été  faits  à  la  sainte  huma- 
nité de  Notre-Seigneur.  Mais  nous  avons  acquis  la  conviction 
que  cette  thèse  est  trop  vaste  et  trop  délicate  pour  être  abordée 
en  si  peu  d'espace,  et  nous  y  avons  renoncé. 

i  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  Paris,  1848,  t.  111,  p.  368. 
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doctrine  et  dans  sa  vie,  qu'il  en  faut  au  moins  être  charmé; 
et  que,  comme  il  n'y  a  ni  véritable  vertu  ni  droiture  de 
cœur  sans  l'amour  de  Jésus -Christ,  il  n'y  a  non  plus  ni 
hauteur  d'intelligence  ni  délicatesse  de  sentiment  sans  l'admi- 
ration de  Jésus-Christ  *.  »  Et  plus  bas  ces  ineffables  paroles 
de  Pascal  :  «  Jésus-Christ  est  un  Dieu  dont  on  s'approche  sans 
orgueil  et  sous  lequel  on  s'abaisse  sans  désespoir.  »  Et,  à  la 
fin  de  ce  merveilleux  passage  où,  dans  l'échelle  des  gran- 
deurs charnelles,  spirituelles  et  saintes,  et  à  propos  des 
divers  ordres  de  vénération  et  de  royauté,  Archimède 
(dernier  souvenir!)  est  si  magnifiquement  posé  comme  le 
Prince  des  esprits  de  la  terre,  voyez  venir  Jésus-Christ, 
le  Prince  de  son  ordre  aussi,  mais  de  l'ordre  de  sainteté, 
avec  tout  l'éclat  de  cet  ordre,  dans  son  avènement  de  dou- 
ceur, humblement,  patiemment,  et  par  là  même  en  grande 
pompe  et  en  prodigieuse  magnificence  aux  yeux  du  cœur  : 
«  Jésus- Christ,  sans  bien,  et  sans  aucune  production  de 
science  au  dehors,  est  dans  son  ordre  de  Sainteté.  11  n'a 
point  donné  d'invention,  il  n'a  point  régné;  mais  il  a  été 
humble,  patient,  saint,  saint,  saint  à  Dieu,  terrible  aux 
démons,  sans  aucun  péché.  Oh!  qu'il  est  venu  en  grande 
pompe  et  en  prodigieuse  magnificence  aux  yeux  du  cœur 
et  qui  voient  la  sagesse: 

a  II  eût  été  inutile  à  Archimède  de  faire  le  Prince  dans 
ses  livres  de  géométrie,  quoiqu'il  le  fût.  11  eût  été  inutile 
à  Notre -Seigneur   Jésus -Christ,   pour  éclater  dans   son 

1  Sainte-Beuve  remarque  ici  que  ces  paroles  sont  de  M.  de  la 
Chaise  dans  la  préface  des  Pensées,  et  à  titre  de  rapporteur,  mais 
on  croit  y  sentir  l'accent  d'un  plus  éloquent  que  lui.  Puis  il 
ajoute  :  «  Prenez  les  plus  grands  des  modernes  antichrétiens, 
Frédéric,  La  Place,  Goethe;  quiconque  a  méconnu  complètement 
Jésus-Christ,  regardez-y  bien,  dans  l'esprit  ou  dans  le  cœur,  il 
lui  a  manqué  quelque  chose.  »>  (Id.  ibid.) 
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règne  de  sainteté,  de  venir  en  Roi  ;  mais  qu'il  est  bien  venu 
dans  l'éclat  de  son  ordre  !  » 

Et  Pascal  continue  ainsi,  ravi  jusqu'au  plus  profond  de  son 
être,  devant  cet  idéal  de  beauté  surnaturelle  et  de  sainteté. 

Après  Pascal ,  écoutez  Bossuet  :  «  Un  trait  vient  par  le 
regard ,  qui  fait  que  le  cœur  épris  des  beautés  de  Jésus- 
Christ  lui  dit  :  Ah!  que  vous  êtes  beau,  mon  bien-aimè,  que  vous 
êtes  beau  et  agréable!  Cette  admiration  attire  l'âme  à  un  cer- 
tain silence,  qui  fait  taire  toutes  choses,  pour  s'occuper 
des  beautés  de  Celui  qu'elle  aime.  De  sorte  que  tout  ce  que 
l'âme  peut  dans  cette  bienheureuse  admiration,  c'est  de 
se  laisser  attirer  de  plus  en  plus  aux  charmes  de  Jésus- 
Christ,  et  de  ne  répondre  à  l'attrait  que  par  un  certain  ah  1 
d'admiration.  0  Jésus-Christ,  ô  Jésus-Christ,  ô  Jésus-Chrisl  ! 
C'est  tout  ce  qu'on  sait  dire.  Peu  à  peu ,  tout  autre  objet 
s'efface  du  cœur  ;  ou  bien  le  cœur  dit  :  Cela  est  beau ,  mais 
enfin  ce  n'est  pas  Jésus-Christ*.  »  —  «  Alors,  par  une  sainte 
impatience ,  tantôt  on  semble  presser  toutes  lés  créatures  de 
parler  hautement  de  ce  bien-aimé.  Eh!  parlez  donc,  ehl 
parlez  donc ,  et  dites  encore  ;  et  on  impose  le  silence  à  tout 
ce  qui  ne  parle  pas  de  lui.  Après,  on  ne  peut  souftrir  qu'on 
parle  de  lui,  parce  que  toutes  les  créatures  n'en  peuvent 
parler  comme  il  faut,  et  il  devient  insupportable  à  l'âme 
d'en  parler  faiblement.  Elle  demande  donc  qu'on  se  taise, 
et  elle  prie  Jésus  de  parler  lui  seul  de  ce  qu'il  est.  Et  puis 
elle  le  prie  bientôt  de  ne  plus  parler  lui-même;  car  que 
peut-il  dire  qui  soit  digne  de  lui?  Elle  le  prie  donc  de  se 
taire,  et  seulement  de  s'imprimer  en  elle  dans  le  fond  du 
cœur,  d'attirer  à  lui  toutes  ses  puissances ,  et  de  la  laisser 
dire  en  secret  :  O  Jésus-Christ,  ô  Jésus-Christ 2  !  » 

1  Lettres  de  piété,  lre  lettre. 
*  Ibid.,  2e  lettre. 
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C'est  le  même  sentiment ,  la  même  pensée  qui ,  à  deux 
siècles  de  distance,  faisait  battre  le  cœur  du  P.  Lacordaire, 
et  lui  inspirait  cette  page  d'un  style  plus  moderne,  mais 
d'une  émotion  non  moins  profonde  :  «  Un  jour,  au  détour 
d'une  rue,  dans  un  sentier  solitaire,  on  s'arrête,  on  écoute, 
et  une  voix  nous  dit  dans  la  conscience  :  Voilà  Jésus-Christ! 
Moment  céleste  où ,  après  tant  de  beautés  qu'on  a  goûtées 
et  qui  l'ont  déçue,  l'âme  découvre  d'un  regard  fixe  la 
beauté  qui  ne  trompe  pas.  On  peut  l'accuser  d'être  un 
songe  quand  on  ne  l'a  pas  vue  ;  mais  ceux  qui  l'ont  vue  ne 
peuvent  plus  l'oublier  *...  »  —  «  Oh!  qui  vous  dira  ce  que 
c'est  que  Jésus-Christ  !  Ni  les  voluptés  de  l'orgueil  au  jour 
de  ses  plus  grands  triomphes,  ni  les  fascinations  du 
monde  à  l'heure  de  ses  plus  trompeuses  délices,  ni  la 
mère  recevant  au  monde  un  fils  des  mains  de  Dieu,  ni 
l'époux  introduisant  l'épouse  dans  la  chasteté  du  foyer 
nuptial,  ni  le  poëte  au  premier  souffle  de  son  génie,  ni 
rien  qui  soit  et  rien  qui  ait  été  ne  contient  ou  l'image  ou 
l'ombre  ou  l'avant -coureur  de  ce  qu'est  en  une  âme  le 
culte  de  Jésus- Christ.  Toute  autre  chose  est  trop  ou  trop 
peu;  elle  nous  passe  ou  ne  nous  remplit  pas.  Jésus-Christ 
seul  a  la  mesure  de  notre  être.  Seul  il  a  fait  de  la  grandeur 
et  de  l'infirmité,  de  la  force  et  de  l'onction,  de  la  vie  et  de 
la  mort,  un  breuvage  tel  que  notre  cœur  le  souhaitait  sans 
le  connaître,  et  ceux  qui  ont  bu  à  cette  coupe  une  fois,  à 
leur  âge  d'homme ,  savent  que  je  dis  vrai  et  que  c'est  un 
enivrement  dont  on  ne  revient  pas  ■•  » 

1  5e  Conférence  de  Toulouse,  p.  165. 

s  Lettres  à  un  jeune  homme  sur  la  piété,  1™  lettre. 
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VII 


Si  la  parole  est  ainsi  incapable  de  dire  quelque  chose  de 
la  divine  beauté  de  Notre- Seigneur,  que  pourra  le  pin- 
ceau? Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'art  qu'aussitôt  que 
cette  adorable  physionomie  lui  a  apparu,  il  en  a  senti  la 
grandeur.  Il  a  compris  que  c'était  là  un  sujet  digne  de  lui. 
Il  l'a  abordé  en  tremblant  et  à  genoux  ;  et  voilà  dix-huit 
siècles  que,  sous  toutes  les  formes,  par  le  pinceau,  par  le 
ciseau,  il  essaye  de  reproduire  cette  divine  figure,  sans  par- 
venir à  se  satisfaire.  Rien  ne  lui  a  manqué,  ni  le  génie,  ni 
la  sainteté,  et  on  les  a  vainement  unis.  Regardez  le  bien- 
heureux Angélique  de  Fiésole.  Il  consacre  à  cette  œuvre 
sublime  tout  ce  que  Dieu  lui  avait  donné  de  génie,  tout 
ce  que  son  chaste  cœur  avait  amassé  d'idéal,  tout  ce  que 
la  plus  ardente  contemplation  avait  mis  en  lui  de  lumière. 
Pendant  quarante  ans  de  recueillement,  de  silence,  de 
fuite  des  hommes,  il  s'essaye  en  peignant  des  anges,  des 
vierges,  des  madones,  les  profils  les  plus  purs,  les  phy- 
sionomies les  plus  idéales;  puis  s'enhardissant  avec  l'âge, 
avec  l'amour,  il  se  hasarde  enfin  à  reproduire  quelque 
chose  de  cette  adorable  ligure.  Il  recommence  vingt  fois  : 
dans  la  salle  capitulaire  du  couvent  de  Saint -Marc,  sous 
les  arcades  du  cloître,  dans  le  réfectoire,  dans  les  corri- 
dors, jusque  dans  les  cellules;  toujours  nouveau,  se  sur- 
passant chaque  fois,  jamais  satisfait.  Il  s'y  préparait  par  le 
jeûne,  par  la  pénitence,  par  la  prière;  souvent  le  pinceau 
lui  tombait  des   mains;  des  larmes  ruisselaient  sur  ses 
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joues;  des  larmes  d'extase  à  la  vue  de  la  figure  rêvée,  des 
larmes  de  douleur  en  sentant  à  quel  point  son  pinceau  le 
trahissait.  Allez  voir  cependant  à  Florence ,  au  couvent  de 
Saint-Marc,  cette  tête  du  Christ  mourant  qui  laisse  tomber 
un  regard  de  tendresse  sur  saint  Dominique  en  pleurs  au 
pied  de  la  croix  ;  ou  cet  Ecce  homo  à  moitié  effacé  dans  une 
cellule ,  mais  dont  le  regard  de  la  plus  attendrissante  beauté 
ne  rappelle  rien  qu'on  ait  jamais  vu  sur  la  terre;  ou,  à 
l'Académie,  ce  cortège  ineffable  de  tous  ceux  qui  ont  aimé 
Jésus,  et  qui  le  transportent  à  son  tombeau,  transfiguré 
en  quelque  sorte  sous  leurs  baisers.  Ah!  sans  doute, 
même  là,  on  sent  que  l'art  est  vaincu,  et  qu'il  ne  repro- 
duit qu'imparfaitement  la  beauté  dont  on  porte  l'image 
dans  son  cœur.  Mais  on  s'agenouille  involontairement  de- 
vant ces  compositions  vraiment  divines ,  et  on  comprend 
ce  que  disaient  les  contemporains  qu'à  un  certain  moment, 
quand  le  pinceau  s'échappait  des  mains  du  bienheureux, 
et  que,  les  yeux  noyés  de  larmes,  il  s'oubliait  dans 
l'extase ,  les  anges  relevaient  le  pinceau  et  achevaient  la 
divine  figure. 

Un  siècle  après  le  bienheureux  Angélique,  un  autre 
maître  aborda  le  redoutable  problème.  Léonard  de  Vinci 
n'avait  pas  la  sainteté  du  bienheureux  ;  mais  il  avait  plus 
de  génie  encore  :  c'était  un  de  ces  esprits  grandioses  et 
tout-puissants  pour  lesquels  il  semble  qu'aucune  science  n'a 
de  secrets;  métaphysicien,  astronome,  architecte,  sculp- 
teur, peintre,  mathématicien,  et  supérieur  en  tout;  qui 
entrevit  et  devina  les  plus  mystérieuses  découvertes  des 
temps  modernes;  qui  eut  en  géologie  et  en  cosmogonie  des 
pressentiments  qui  étonnent;  qui  sculptait  comme  Dona- 
tello,  et  qui  peignait  aussi,  mais  à  ses  heures  perdues, 
et  pourtant  avec  une  telle  perfection ,  que  ce  côté  de  son 
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génie  a  fait  oublier  tous  les  autres.  Malheureusement  il 
éparpilla  trop  ses  forces  et  toucha  à  trop  de  choses ,  sans 
cependant  avoir  été  jamais  superficiel  en  rien.  Dans  la 
peinture  en  particulier,  subjugué  par  la  beauté  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  antique,  plein  d'une  sympathie  toute  che- 
valeresque pour  les  hommes  de  guerre,  chargé  d'ailleurs 
par  les  Médicis  d'une  foule  de  portraits ,  de  statues  éques- 
tres, de  représentations  de  chevaux  ou  de  batailles,  il  n'a- 
borda que  de  loin  en  loin  la  peinture  religieuse.  Vint  un 
jour  pourtant  où,  après  des  ébauches  admirables,  des  ta- 
bleaux du  premier  ordre,  il  résolut  de  chercher  un  sujet  où 
il  épuiserait  son  génie,  et  il  se  tourna  vers  Jésus-Christ. 
Mais  ce  ne  fut  pas,  comme  le  bienheureux  Angélique,  la 
scène  de  la  crucifixion  qu'il  choisit,  soit  qu'il  ne  trouvât 
pas,  dans  sa  vie  trop  dissipée,  les  sources  d'un  assez  haut 
pathétique,  soit  pour  d'autres  causes.  Il  avisa  une  autre 
page  de  l'Evangile,  celle  où  Jésus,  qui  avait  aimé  les 
siens  qui  étaient  dans  le  monde,  voulant  les  aimer  jusqu'à 
la  lin,  institua  en  leur  faveur  le  mystère  auguste  de  la 
sainte  Eucharistie.  Léonard  de  Vinci  se  prépara  pendant 
longtemps  à  sa  grande  œuvre.  Les  musées  de  Saint- 
Pétersbourg  possèdent  une  foule  de  dessins  où  l'on  voit  ce 
grand  artiste  étudier,  avec  une  puissance  et  une  patience 
merveilleuses ,  les  têtes  des  différents  apôtres  qu'il  voulait 
grouper  autour  du  Maître.  Quant  à  la  figure  principale, 
comme  on  lui  demandait  où  il  en  trouverait  le  modèle,  il 
répondit  qu'il  ne  le  chercherait  pas  sur  la  terre.  «  La  tête 
du  Christ,  dit  Lomazzo,  fut  pour  lui  l'objet  des  plus 
longues  méditations.  »  Et  il  nous  montre  ce  beau  génie 
continuellement  absorbé  dans  cette  contemplation.  Lors- 
que enfin  tout  ému  de  ce  qu'il  avait  entrevu,  voulant  le 
réaliser,  il  approcha  son  pinceau  de  la  toile,  ce  même  dis- 
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ciple  nous  apprend  que  la  main  du  maître  tremblait  d'é- 
motion. Cependant  rien  n'égale  le  calme,  la  grandeur,  la 
haute  sérénité,  la  tendresse  infinie  du  Christ  de  Léonard 
de  Vinci.  Ses  yeux  d'une  beauté  ravissante ,  ses  lèvres  en- 
tr'ouvertes  par  l'amour,  ses  mains  étendues,  je  ne  sais 
quelle  tendre  inclination  de  tout  le  corps  du  côté  du  cœur, 
donnent  à  cette  figure  une  onction  pénétrante.  Elle  a  été 
mille  fois  gravée;  mais  ni  le  burin,  ni  la  photographie, 
ni  même  la  parole  ne  donneront  jamais  une  idée  de  cette 
scène  divine.  Outragée  par  les  hommes,  retouchée  par 
d'indignes  peintres ,  abandonnée  dans  un  réfectoire  changé 
en  magasin  de  fourrage  et  en  écurie,  elle  étincelle  encore 
aux  regards  qui  la  contemplent.  C'est  un  des  plus  sublimes 
efforts  qui  aient  jamais  été  faits  pour  peindre  l'adorable 
figure,  divine  et  humaine,  de  Jésus-Christ. 

Il  semble  qu'une  pareille  tentative  n'aurait  pas  pu  être 
surpassée.  Elle  le  fut  cependant.  On  vit  tout  à  coup  appa- 
raître un  jeune  homme  dont  les  premiers  essais  à  vingt 
ans  firent  pâlir  tout  ce  qu'avaient  montré  au  monde  les 
maîtres  les  plus  consommés,  et  qui,  mort  à  la  fleur  de 
l'âge,  avant  d'avoir  atteint  la  maturité,  est  resté  à  jamais 
sans  rival.  Il  unissait  la  sobriété  et  la  majesté  romaines  à 
l'idéal  le  plus  exquis;  la  science  du  dessin,  le  goût  des 
détails ,  le  sens  du  fini ,  du  correct ,  à  l'intuition  des  grandes 
lignes,  à  la  beauté  des  couleurs  et  à  la  fougue  du  génie  le 
plus  hardi.  Avec  cela,  plein  de  foi,  pieux,  chaste  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  n'ayant  pas  tracé  une  seule  figure  que  ne 
puisse  contempler  une  vierge  l,  en  ayant  tracé  des  milliers 
que  contempleront  éternellement  les  saints,  et  où  ils  vien- 
dront, même  les  plus  extatiques,  élever  encore  leur  âme 

1  A  la  Farnésine,  il  faut  bien  distinguer  ce  qui  appartient  au 
maître,  et  ce  qui  est  l'œuvre  de  ses  disciples. 
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et  échauffer  leur  amour  :  tel  fut  Raphaël.  Il  a  fait  des- 
cendre le  ciel  sur  la  terre.  Il  a  entr'ouvert  la  nue,  et  il  nous 
a  montré  les  apôtres,  les  martyrs,  les  anges,  tels  qu'ils 
doivent  être  dans  les  splendeurs  célestes.  On  ne  les  con- 
çoit pas  plus  beaux.  Il  a  agrandi,  dans  l'esprit  des  fidèles, 
l'image  de  la  Vierge  Marie  et  de  son  divin  Enfant.  Qui 
pourrait  compter  le  nombre,  qui  pourrait  dire  la  beauté 
idéale  et  pure  de  ses  Vierges-Mères?  Il  recommence  sans 
cesse  sans  se  répéter  jamais.  Où  donc  habitait  ce  merveil- 
leux esprit  pour  en  rapporter  chaque  matin  des  visions  où 
la  Vierge  apparaît  tous  les  jours  plus  belle?  A  de  certains 
moments  il  se  surpasse.  Et  cela  sans  peine,  sans  efforts, 
dans  un  calme  céleste,  dans  un  travail  doux,  tranquille, 
qui  jamais  ne  s'exalte  et  qui  jamais  non  plus  ne  s'arrête. 
Il  n'avait  plus  que  quelques  mois  à  vivre,  à  peine  âgé  de 
trente-sept  ans ,  lorsqu'il  conçut  la  pensée  d'un  tableau  où 
il  donnerait  à  la  figure  du  Christ  toute  la  beauté  dont  il  se 
sentait  capable.  Il  choisit  pour  sujet  la  scène  éclatante  de 
la  Transfiguration.  Jamais  sa  main  n'avait  été  plus  sûre 
d'elle-même;  jamais  son  esprit  plus  lumineux;  jamais  de 
plus  ineffables  visions  de  beauté  n'avaient  ravi  son  âme. 
Une  unité  magistrale  mêle  le  ciel  et  la  terre  dans  ce  ta- 
bleau, et  les  groupe  autour  du  Christ  en  extase.  Des  rac- 
courcis superbes,  du  plus  grand  effet,  permettent  à  tant 
de  personnages  de  se  mouvoir  libres  dans  un  espace  relati- 
vement petit.  Des  contrastes  saisissants  mettent  en  lumière 
la  céleste  apparition  de  l'Homme -Dieu.  Avec  quel  art  il 
place  à  ses  pieds  cet  enfant  agité ,  torturé  par  l'esprit  mau- 
vais, mais  beau  dans  sa  douleur  comme  le  Laocoon;  cette 
mère  sublime  dont  les  bras  étendus  rappellent  la  Niobé 
de  Praxitèle!  Et  que  cette  humanité  déchue,  souffrante, 
fait  bien  ressortir  la  lumière,  le  calme,  la  paix  céleste  et 
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la  gloire  de  L'humanité  transfigurée  en  Jésus-Christ!  Où 
ai-je  entendu  dire  que  cette  mère  auguste,  dont  les  vête- 
ments sont  dans  un  si  chaste  désordre  pour  montrer  le 
trouble  et  la  naïve  hardiesse  de  la  douleur,  était  le  com- 
mencement de  l'invasion  de  l'art  païen?  0  blasphème!  ô 
fanatiques,  incapables  de  rien  comprendre!  Lorsque,  s'éle- 
vant  par  degrés  des  premiers  plans  du  tableau,  on  arrive 
à  contempler  la  figure  même  du  Sauveur,  ce  front  radieux, 
ces  yeux  noyés  dans  l'extase,  ces  lèvres  brûlant  d'amour, 
tout  cet  ensemble  si  aérien  et  cependant  si  solide,  où  s'u- 
nissent, dans  un  art  si  consommé,  l'humanité  et  la  divi- 
nité, le  ciel  et  la  terre,  les  larmes  jaillissent  des  yeux,  et 
une  émotion  toute  sainte  fait  battre  le  cœur.  Ce  fut  l'im- 
pression générale  à  Rome,  au  moment  où  éclata  tout 
à  coup  ce  cri  :  «  Le  maître  est  malade!  Le  maître  est 
mort!  »  On  accourt;  on  envahit  l'atelier.  Le  jeune  maître 
est  là,  pâle,  éteint  à  trente -sept  ans;  et  à  côté  de  son 
lit,  radieuse,  l'œuvre  qui  a  eu  les  derniers  coups  de 
son  pinceau.  On  la  porta  à  ses  funérailles,  le  pape  l'ayant 
voulu,  afin  que  les  larmes  et  les  cris  d'admiration,  s'al- 
ternant  dans  la  foule,  fissent  au  peintre  un  cortège  digne 
de  lui,  et  que  l'Eglise  et  le  monde,  l'Eglise  encore  plus 
que  le  monde ,  sussent  quel  voyant  ils  venaient  de  perdre  ! 
Et  cependant ,  ô  art  divin ,  avoue  ta  défaite.  Même  avec 
le  Beato,  même  avec  Raphaël,  tu  ne  nous  donneras  jamais 
qu'une  ombre  de  l'adorable  beauté  de  Notre  -  Seigneur 
Jésus-Christ  1 


CHAPITRE   TREIZIEME 


LA    REDEMPTION 


Arrivons  maintenant  au  dogme  de  la  Rédemption. 

Nous  avons  vu  que  très -probablement,  quand  môme 
Adam  n'aurait  pas  péché ,  l'Incarnation  aurait  eu  lieu.  Le 
Verbe  serait  descendu  au  sein  de  son  œuvre  pour  lui  don- 
ner une  beauté  infinie.  Le  péché  n'a  influé  que  sur  la 
forme  de  l'Incarnation  :  au  lieu  d'une  Incarnation  dans  la 
gloire,  l'Incarnation  dans  la  douleur. 

Mais  ce  qui  certainement  n'aurait  pas  eu  lieu  sans  le 
péché,  c'est  la  Rédemption. 

En  amour  comme  en  puissance ,  la  Rédemption  dépasse 
de  cent  coudées  l'Incarnation.  Imaginez  un  homme  qui  ne 
saurait  rien ,  et  donnez-lui  à  deviner  ce  qu'a  dû  être  la 
mort  d'un  Dieu  ;  puis  montrez-lui  le  gibet  du  Golgotha  : 
il  reculera  foudroyé. 

De  fait  l'humanité  avait  pressenti  l'Incarnation;  per- 
sonne n'a  jamais  soupçonné  le  Calvaire.  Un  Dieu  descendu 
sur  la  terre  pour  subir  le  châtiment  mérité  par  l'homme 
coupable;  un  Dieu  jugé,  condamné,  crucifié  par  sa  créa- 
ture, et  la  régénérant  par  le  supplice   même  que  cette 
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créature,  insensée  et  odieuse,  lui  inflige  :  voilà  qui  con- 
fond la  raison  et  qui  d'abord  la  révolte. 

Ce  fut  la  première  impression.  Judœis  scandalum;  genti- 
bus  stultitiam1  !  Comment  les  larmes  sont-elles  venues 
ensuite?  Comment  tant  de  baisers  ont-ils  été  déposés  sur 
ce  gibet?  Nous  Talions  voir. 

Le  gibet  du  Christ  est  le  dernier  mot  du  Christianisme. 
Jusque-là  on  adorait  des  dieux  vivants;  le  Christianisme 
est  la  religion  d'un  Dieu  mort.  Là  est  sa  prodigieuse  nou- 
veauté. Sous  une  apparence  de  folie,  là  est  sa  beauté 
idéale.  La  croix  est  le  charme  inépuisable  du  Christia- 
nisme, et  l'éternel  attendrissement  de  l'humanité. 

Mais  pour  bien  voir  ces  choses,  il  faut  regarder  attenti- 
vement le  problème  obscur  et  complexe,  résolu  par  la 
croix  de  Jésus-Christ.  Les  éléments  en  étaient  multiples. 
Essayons  de  les  dégager. 


Le  péché,  nous  l'avons  vu,  avait  vicié  la  nature  hu- 
maine. Mais  il  avait  eu  un  autre  résultat  plus  grave  encore  : 
il  avait  offensé  et  irrité  Dieu.  Dieu  est  la  justice  infinie.  Or 
la  justice,  c'est  l'aversion  du  mal;  et  quand  la  justice  tient 
un  glaive,  c'en  est  la  punition.  La  justice  qui  voit  le  mal 
et  qui  ne  le  punit  pas  n'est  plus  la  justice.  La  paternité 
elle-même  ne  peut  pas  toujours  pardonner;  elle  doit  châ- 
tier, si  elle  veut  rester  la  paternité.  Et  si  tant  de  mères, 

1  1  Paul,  ad  Corintk.,  i,  23. 
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surtout  quand  elles  ont  perdu  le  père  de  leurs  enfants, 
demeurent  incapables  de  les  élever,  c'est  que  leurs  mains 
trop  tendres  ne  savent  pas  porter  le  glaive  nécessaire  de 
la  paternité. 

L'humanité  ayant  péché,  il  fallait  donc  qu'elle  fût  châ- 
tiée, à  moins  qu'elle  ne  désarmât  la  justice  infinie  par  une 
expiation  proportionnée  à  la  faute;  c'est-à-dire  à  moins 
qu'elle  ne  se  châtiât  elle-même  comme  elle  le  méritait.  Car 
tout  péché  exige  un  châtiment.  Le  péché  serait  impossible, 
si  l'ordre  qu'il  trouble  n'était  rétabli  par  le  châtiment 
qu'il  subit. 

Les  théologiens  se  sont  demandé  si  Dieu  n'aurait  pas  pu 
pardonner  purement  et  simplement  à  l'homme  coupable. 
Mais  après  avoir  pardonné  au  premier  homme,  il  aurait 
fallu  pardonner  à  ses  enfants,  à  ses  petits-enfants,  à  ses 
arrière-descendants.  L'histoire  n'aurait  été  qu'une  série  de 
fautes  et  de  pardons,  où  il  n'y  aurait  plus  eu  ni  dignité  du 
côté  de  Dieu ,  ni  moralité  du  côté  de  l'homme. 

D'ailleurs ,  il  ne  faut  pas  juger  de  Dieu  d'après  nos  pen- 
sées et  le  rapetisser  à  notre  taille.  Ecoutons  Malebranche 
dans  ses  admirables  Conversations  chrétiennes  sur  la  Reli- 
gion :  «  Prenez  donc  garde,  Aristarque;  pensez- vous  que 
Dieu  soit  clément? 

«  Aristarque.  Si  je  le  pense! 

«  Théodore.  Mais  pensez-vous  qu'il  soit  juste? 

«  Aristarque.  Oui,  certainement. 

«  Théodore.  Vous  croyez  donc  qu'il  est  impossible  que 
ïe  péché  demeure  impuni;  que  Dieu  ne  peut  qu'il  ne  se 
venge  de  ceux  qui  l'offensent,  et  qu'il  est  nécessaire  qu'il 
se  satisfasse  en  satisfaisant  à  sa  justice? 

«  Aristarque.  Je  ne  sais,  Théodore;  car  puisque  Dieu 

est  clément,  il  peut  pardonner  lorsqu'il  le  veut. 

28 
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<.<  Théodore.  Mais  peut-il  le  vouloir? 

«  Aristarque.  S'il  le  peut?  Les  hommes  le  peuvent 
bien. 

«  Théodore.  Les  hommes  peuvent  pardonner,  lorsqu'on 
les  offense;  ils  ne  doivent  pas  se  venger.  Comme  ils  s'ai- 
ment trop,  ils  excèderoient  ;  comme  ils  sont  pécheurs,  ils 
se  condamneroient;  comme  tout  ce  qui  les  blesse  est  or- 
donné de  Dieu  ,  on  peut  dire  qu'ils  se  révolteroient... 
Mais  si  les  hommes  avoient  reçu  la  souveraine  sagesse  et 
la  souveraine  puissance  pour  juger  et  pour  punir;  si  la 
règle  de  leur  volonté  étoit  l'ordre;  s'ils  ne  pouvoient  agir 
que  selon  Tordre  :  pourroient-ils  ne  pas  venger  les  crimes 
que  l'on  auroit  commis  contre  Dieu?  Pourroient-ils  par- 
donner le  désordre,  sans  blesser  l'ordre? 

«  Certainement  non.  Ils  abuseroient  de  leur  puissance; 
ils  blesseroient  l'ordre  immuable  de  la  justice;  ils  pèche- 
roient;  ils  n'auroient  aucun  amour  pour  Dieu,  ni  aucun 
zèle  pour  sa  gloire.  Pensez -vous  donc  que  Dieu  puisse 
agir  autrement? 

«  Non,  Aristarque;  Dieu  n'est  pas  clément  comme  les 
hommes;  cette  clémence  dont  vous  parlez  seroit  contraire 
à  la  justice  qu'il  se  doit  à  lui-même,  à  sa  loi  substantielle. 
Etant  essentiellement  juste,  il  faut  qu'il  punisse  le  pé- 
ché '.  » 

Voilà,  en  effet,  la  loi  nécessaire,  éternelle.  L'homme 
ayant  péché,  il  fallait  qu'il  fût  puni  et  qu'il  y  eût  un  châ- 
timent proportionné  à  l'offense.  Seulement  Dieu  avait  laissé 
à  l'homme  une  liberté,  qui  prouve  avec  quelle  bonté  et  quel 
respect  il  le  traite.  C'était  la  liberté  de  s'imposer  à  lui- 
même  ce  châtiment  expiateur  et  régénérateur.  En  se  l'im- 

1  Malcbranche,  Conversations  chrétiennes ,  Ve  entretien. 
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posant ,  il  s'épargnait  îa  douleur  et  la  honte  de  le  recevoir 
d'un  autre.  C'est  la  miséricorde  infinie  qui,  ne  pouvant 
désarmer  la  justice,  a  inventé  cette  tendre  combinaison, 
qui  permet  au  coupable,  en  versant  volontairement  quel- 
ques gouttes  de  sang ,  de  s'en  épargner  des  flots.  La  jus- 
tice voulait  le  châtiment  du  coupable  ;  l'amour  a  inventé 
l'expiation. 

Mais  cette  expiation,  où  la  trouver?  L'homme  était-il 
capable  de  se  châtier  lui-même?  Son  esprit  était-il  assez 
lumineux  et  assez  profond  pour  sentir  quel  châtiment  il 
avait  mérité;  son  cœur  assez  magnanime  pour  en  accepter 
l'intensité?  D'ailleurs  le  péché  avait  été  deux  fois  univer- 
sel :  universel  en  ce  que  tous  avaient  péché  dans  leur 
père  ;  universel  en  ce  que  tous  ensuite ,  soumis  à  une 
épreuve  personnelle,  avaient  péché  pour  leur  propre 
compte.  Il  aurait  donc  fallu  une  expiation  universelle 
aussi,  l'humanité  tout  entière  acceptant  l'expiation. 

Mais  l'humanité,  c'est  la  masse;  et  la  masse  est  vul- 
gaire, lâche,  incapable  d'héroïsme  et  d'amour.  Les  héros 
sont  rares.  A  défaut  de  tous,  Dieu  ne  pourrait -il  pas  se 
contenter  de  quelques-uns?  C'est  le  dialogue  de  Dieu  et 
d'Abraham.  «  Seigneur,  Seigneur,  ce  peuple  est  coupable, 
mais  s'il  y  avait  cinquante  justes?  —  Je  l'épargnerais  à 
cause  de  cinquante  justes.  —  Mais  s'il  y  en  avait  qua- 
rante, trente?...  S'il  n'y  en  avait  que  dix?  —  Non  delebo 
pr opter  decem  l .  » 

Seigneur,  Seigneur,  l'humanité  tout  entière  est  cou- 
pable! Mais  s'il  y  avait  un  juste,  un  héros,  un  pur,  qui 
consentît  à  expier  pour  tous!  D'ailleurs,  est-ce  que  l'hu- 
manité n'a  pas  péri  par  un  seul?  Seigneur,  Seigneur, 
pourquoi  ne  serait-elle  pas  relevée  par  un  seul  ? 

*  Gen.  xvin,  32. 
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Ce  fut  la  seconde  industrie  de  l'amour  infini.  La  pre- 
mière avait  été  l'invention  de  l'expiation;  la  seconde  fut 
l'invention  de  l'expiation  par  un  seul. 

Mais  ce  seul,  où  le  trouver?  Cet  unique,  seul  capable 
de  satisfaire  à  la  justice  de  Dieu  et  d'expier  les  péchés  du 
monde,  où  était-il?  Car  remarquez  quelles  conditions  il 
devait  avoir.  Il  fallait  d'abord  que  cette  victime  unique 
fût  aussi  humaine  que  possible  ;  qu'elle  portât  de  je  ne  sais 
quelle  manière  mystérieuse  toute  l'humanité  en  elle; 
qu'elle  fût,  non  pas  un  homme,  mais  I'Homme;  en  sorte 
qu'en  le  frappant,  le  sacrificateur  pût  dire:  Voilà  l'Homme. 

Il  fallait  en  second  lieu,  et  ceci  paraissait  un  problème 
insoluble,  que  cet  homme  fût  à  la  fois  criminel  et  inno- 
cent :  le  plus  criminel  de  tous  pour  qu'il  pût  être  châtié 
sans  injustice;  et  le  plus  innocent,  que  dis-je?  d'une  in- 
nocence absolue,  pour  que  le  châtiment  pût  se  transformer 
en  expiation. 

Il  fallait  en  troisième  lieu,  autre  difficulté  redoutable, 
que  tout  en  étant  un  être  personnel,  distinct  de  tous,  il 
fût  en  même  temps  universel,  et  qu'il  possédât  je  ne  sais 
quelle  vertu  qui  lui  permît  d'étendre  son  action  à  tous 
les  hommes,  de  faire  jaillir  son  sang  expiateur  et  répara- 
teur à  tous  les  points  de  l'espace  et  du  temps. 

Encore  n'est-ce  pas  tout.  Et  il  nous  faut  rendre  la  parole 
à  Malebranche  pour  qu'il  nous  dise  la  plus  haute  et  la  plus 
introuvable  des  qualités  de  cette  victime. 

«  Théodore.  Je  ne  sais,  Aristarque,  si  vous  me  suivez; 
que  voulez- vous  dire? 

«  Aristarque.  Le  voici.  Dieu  est  infiniment  sage  et  in- 
finiment puissant  :  pourquoi  ne  pourroit-il  pas  créer  une 
créature  assez  noble  et  assez  élevée  au-dessus  des  pécheurs 
pour  satisfaire  pour  eux? 
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«  Théodore.  Quoi!  Aristarque,  une  créature  se  mêlera 
de  réconcilier  les  pécheurs  ?  Une  créature  osera  parler  pour 
des  pécheurs  ?  Mais,  je  le  veux,  qu'elle  parle,  qu'elle  souffre, 
qu'elle  satisfasse,  qu'elle  sacrifie  pour  nous  tout  ce  qu'elle 
a  et  tout  ce  qu'elle  est,  son  sacrifice  sera  encore  indigne 
de  la  justice  de  Dieu  ;  sa  satisfaction  n'égalera  pas  la  gran- 
deur de  nos  offenses,  puisque  toute  offense  à  Dieu  est  in- 
finie à  cause  de  la  dignité  infinie  de  la  majesté  divine. 

«  Faisons  un  peu  agir  l'être  infiniment  parfait  selon 
ce  qu'il  est,  d'une  manière  qui  porte  le  caractère  de  ses 
attributs.  Les  hommes  ont  violé  sa  loi,  et  il  veut  en  tirer 
satisfaction.  Gomment  s'y  prendra-t-il  sans  démentir  son 
infinité,  l'attribut  essentiel  de  la  divinité?  S'il  crée  une 
créature  mille  millions  de  fois  plus  excellente  que  la  plus 
noble  des  intelligences,  afin  qu'elle  satisfasse  pour  nous, 
le  voilà  qui  se  dégrade  et  qui  dément  son  infinité,  puis- 
qu'il compte  cette  créature  pour  quelque  chose  par  rapport 
à  lui.  Car  le  fini,  quelque  grand  qu'on  le  suppose,  com- 
paré à  l'infini,  n'est  rien.  Le  plus  juste  exposant  de  ce 
rapport ,  c'est  zéro.  Donc  la  satisfaction  de  cette  créature 
est  nulle.  Dieu  ne  peut  donc  la  compter  pour  quelque  chose 
par  rapport  à  lui ,  sans  prononcer  par  là  qu'il  est  fini  ; 
jugement  qui  dément  son  attribut  essentiel.  Comment 
alors  cette  excellente  créature,  qui  ne  peut  plaire  à  Dieu 
par  elle-même,  pourra-t-elle  lui  rendre  agréables  des 
pécheurs  et  satisfaire  pour  eux?  Non ,  Aristarque,  Dieu  ne 
pouvoit  être  satisfait  par  toute  autre  satisfaction  que  par 
celle  d'une  Personne  divine.  Rien  n'est  digne  de  Dieu  que 
Dieu  même.  Toute  offense  de  Dieu  est  infiniment  crimi- 
nelle, et  il  n'y  a  rien  d'infini  que  Dieu.  Il  ne  peut  donc  se 
satisfaire,  s'il  ne  s'en  mêle;  telle  est  sa  grandeur  *.  » 

1  Malebranche ,  Conversations  chrétiennes,  Ve  entreti   en. 


e> 


438  LES   DOGMES  DU   CREDO 

Voilà  donc  la  troisième  invention  de  l'amour  divin  pour 
tirer  l'homme  du  misérable  état  où  il  était  tombé,  sans 
offenser  la  justice  infinie  qui  en  réclamait  la  punition.  A  la 
place  du  châtiment  qui  détruit,  l'expiation  qui  relève;  à  la 
place  de  l'expiation  impossible  de  tous,  l'expiation  volon- 
taire d'un  seul  ;  et  ce  seul  étant  à  la  fois  Dieu  et  homme, 
portant  en  lui  d'une  manière  ineffable  tous  les  temps ,  tous 
les  lieux,  tous  les  crimes,  toutes  les  innocences,  et  le  ciel 
et  la  terre,  et  la  divinité  même  et  l'humanité,  pour  tout 
réconcilier  en  lui,  tout  purifier  et  tout  réunir!  Il  faut 
avouer  que  si  Dieu  pouvait  pardonner  purement  et  simple- 
ment à  l'homme  coupable,  ce  qui  pour  beaucoup  eût  été 
l'idéal,  il  y  avait  quelque  chose  de  plus  beau  ,  de  plus  pro- 
fond, de  plus  digne  de  Dieu,  de  mieux  adapté  aux  plaies 
de  notre  nature,  de  plus  capable  d'enchanter  et  d'attendrir 
éternellement  l'humanité,  c'est  ce  qu'il  a  fait. 


II 


En  même  temps  que  Dieu  prédestinait  la  Victime,  il  pré- 
parait l'autel  pour  l'immolation.  La  mort  venait  de  naître, 
cachant  dans  ses  flancs  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  la 
pleine  réparation  de  l'humanité. 

1°  La  séparation  violente ,  douloureuse  de  l'âme  et  du 
corps,  conséquence  et  en  même  temps  punition  de  la 
séparation  de  l'âme  d'avec  Dieu  produite  par  le  péché. 

2°  La  destruction  du  corps  souillé  par  le  mal;  le  sang 
vicié  éteint  et  chassé  de  ces  veines  de  l'homme ,  où  il  n'était 
plus  digne  de  demeurer. 
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3°  Le  brisement  de  tout  l'être  dans  l'humiliation,  la 
douleur  et  l'obéissance  ;  vertus  précisément  opposées  aux 
trois  éléments  constitutifs  du  péché,  l'orgueil,  la  concu- 
piscence et  la  révolte. 

4°  La  proclamation  solennelle,  éclatante  du  souverain 
domaine  de  Dieu  sur  toutes  choses;  ce  qui  était  le  rétablis- 
sement de  l'ordre  et  la  nécessaire  réparation  du  péché, 
qui  avait  dit  :  «  Nous  n'obéirons  pas  ;  nous  serons  comme 
des  dieux!  » 

Voilà  la  mort  :  c'est  le  plus  grand  acte  par  lequel  Dieu 
puisse  manifester  la  haine  infinie  qu'il  a  pour  le  mal. 
Car  où  trouver  une  vengeance  plus  complète?  Qu'y  a-t-il 
au  delà  de  la  mort?  Elle  exprime  donc,  d'une  manière 
souveraine,  la  haine  de  Dieu  pour  le  mal;  et  si  elle  est 
persévérante,  si  elle  devient  éternelle,  elle  prend  le  degré 
de  l'infini. 

Mais  c'est  précisément  parce  que  ,  dans  la  mort,  la  peine 
est  adéquate  au  péché,  qu'elle  pouvait  devenir  l'instru- 
ment de  la  régénération.  Elle  rétablissait  tout  dans  l'ordre. 
Il  ne  fallait  pour  cela  que  deux  choses  :  d'abord ,  qu'elle  fût 
acceptée  volontairement;  ensuite,  comme  le  péché  avait 
eu  le  caractère  de  l'infini,  que  cette  acceptation  se  fît  dans 
des  conditions  où  elle  revêtirait  le  caractère  de  l'infini. 

N'allez  pas  croire,  en  effet,  que  l'expiation  réside  dans 
la  peine.  C'est  là  une  des  plus  grandes  erreurs  modernes. 
La  peine  ne  répare  rien,  n'expie  rien  ,  n'efface  rien.  Quand 
un  misérable  se  fait  traîner  de  force  à  l'échafaud ,  sa  mort 
n'est  qu'une  honte  de  plus,  ajoutée  à  toutes  celles  de  sa 
vie.  Ce  qui  répare,  ce  qui  expie,  c'est  la  peine  acceptée, 
c'est  la  mort  volontaire. 

Oui,  accepter  volontairement  la  mort  comme  un  châti- 
ment, c'est  entrer  dans  les  pensées  de  Dieu  sur  le  péché; 
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c'est  participer  à  la  haine  infinie  qu'il  a  pour  le  mal ,  c'est 
chasser  celui-ci  de  son  âme ,  autant  que  cela  est  possible  à 
l'homme.  Accepter  volontairement  la  mort  plutôt  que  de 
manquer  à  un  devoir,  c'est  aimer  le  bien  comme  Dieu 
l'aime,  par-dessus  tout;  c'est  monter  aux  derniers  som- 
mets de  l'amour! 

Et  voilà  pourquoi,  dans  toutes  les  nations,  par  une 
sorte  d'intuition  universelle  et  invincible,  on  n'a  jamais 
rien  conçu  de  plus  grand  que  la  mort  volontaire.  C'est 
elle  qui  fait  la  gloire  du  soldat,  et  qui  marque  d'une  gran- 
deur si  touchante  celui  qui  donne  volontairement  sa  vie 
pour  son  pays.  Que  dis— je?  elle  transforme  le  criminel 
lui-même  et  le  relève  de  l'infamie;  et  il  y  a  eu  des  éeha- 
fauds  qui  sont  devenus  des  autels,  par  le  seul  fait  d'une 
magnanime  acceptation. 

Mais  si  la  mort  volontaire  touche  toujours  au  sublime, 
il  y  a  des  circonstances  où  elle  semble  le  dépasser,  et 
prendre  des  proportions  qui  ne  sont  plus  de  la  terre. 
A  la  place  d'un  criminel,  mettez  un  innocent  traîné  à 
l'échafaud  par  des  scélérats;  un  innocent,  une  âme 
pure,  offrant  à  Dieu  sa  vie  pour  ceux  qui  la  lui  ravissent; 
et  essayez  de  mesurer  la  grandeur  d'un  pareil  acte. 
C'est  de  Louis  XVI  encore  plus  que  de  Madame  Elisabeth 
qu'il  faut  dire  avec  M.  de  Maistre  :  «  11  a  pu  y  avoir 
dans  ce  cœur  telle  acceptation  capable  de  sauver  un 
monde.  » 

Encore  n'est-ce  pas  le  dernier  mot  de  la  transfiguration 
de  la  mort  par  l'acceptation  volontaire,  et  les  hommes  ont 
entrevu  et  réalisé  quelque  chose  de  plus  profond.  Prenez 
saint  Charles  Borromée,  par  exemple,  descendant  pieds 
nus,  une  corde  au  cou,  sur  la  place  publique  de  Milan;  et 
après  avoir   lutté  vainement  contre  le  fléau,   vainement 
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soigné  les  malades  au  péril  de  sa  vie,  et  enthousiasmé  par 
son  exemple  lés  serviteurs  des  pauvres,  voyant  que  rien 
ne  sert,  que  la  mort  continue  ses  ravages,  se  retournant 
vers  le  ciel  et  criant  à  Dieu  :  Seigneur,  frappez  moi,  mais 
épargnez  mon  peuple!  La  conscience  sent  instinctivement 
que  nous  sommes  ici  aux  dernières  limites  de  la  grandeur 
humaine.  Le  fléau  cessa,  et  on  concevrait  à  peine  qu'il  en 
eût  été  autrement. 

Maintenant  agrandissez  la  scène  et  la  personne.  A  la 
place  d'une  ville,  d'une  nation,  placez  l'humanité;  sup- 
posez un  Etre,  plus  innocent  que  Louis  XVI,  plus  magna- 
nime que  saint  Charles  Borromée ,  capable  de  mettre 
dans  son  immolation  volontaire  non- seulement  toute  la 
sublimité  humaine,  mais  la  réalité  même  de  l'infini,  vous 
avez  le  mystère  de  la  Rédemption  de  l'humanité  par  le  sa- 
crifice volontaire  de  la  croix. 


III 


Cette  victime  qu'exigeaient  la  justice  de  Dieu  et  les  pé- 
chés de  l'homme,  l'antiquité,  qui  avait  l'intuition  qu'elle 
devait  se  trouver  quelque  part,  la  cherchait  partout.  Elle 
en  avait  besoin.  Elle  l'appelait  avec  une  anxiété  croissante. 
L'histoire  des  cultes  anciens  n'est  guère  que  le  récit  des 
efforts,  quelquefois  bizarres,  souvent  odieux,  toujours 
inutiles,  par  lesquels  le  monde,  impatient  d'expiation  et 
de  réconciliation  avec  Dieu ,  cherche  la  victime  qui  pourra 
l'accomplir. 

Comment  cette  idée  de  la  substitution  d'une  victime 
entra-t-elle  dans  l'esprit  des  peuples?  comment  vint-on  à 


442  LES   DOGMES   DU  CREDO 

se  persuader  qu'à  la  place  de  l'humanité  coupable,  de  ce 
sang  vicié  qu'on  devrait  verser  dans  la  douleur  et  la  honte , 
Dieu  accepterait  un  sang  étranger?  En  dehors  du  Christia- 
nisme, je  n'en  sais  rien.  La  chose  est  tout  à  fait  inexpli- 
cable. Pythagore  proteste  ;  Plutarque  s'étonne  ;  Platon  , 
plus  profond,  s'en  réfère  à  de  vieilles  traditions  qui  ne 
sont  pas  à  dédaigner.  Mais,  en  dépit  de  la  raison  qui 
ne  comprend  pas  et  qui  sourit,  le  fait  est  universel,  per- 
pétuel, indestructible.  Partout,  sur  tous  les  points  du 
globe ,  cet  acte  singulier  se  retrouve.  A  l'homme  coupable, 
partout  on  substitue  une  victime.  On  la  prend  aussi  belle , 
aussi  pure  que  possible,  la  plus  précieuse  de  toutes.  Sur- 
tout on  la  choisit  la  plus  humaine ,  la  plus  approchante  de 
l'homme;  celle  qui  sert  à  sa  nourriture,  qui  n'est  pas  en- 
core l'homme,  mais  qui,  par  la  manducation,  va  en  quel- 
que sorte  le  devenir.  On  lui  impose  les  mains ,  on  la 
charge  des  péchés  de  l'humanité;  on  lui  infuse,  si  j'ose 
ainsi  dire,  le  crime  de  l'homme;  on  la  fait  anathème  à 
cause  de  lui;  puis  on  l'immole,  avec  des  chants,  des  gé- 
nuflexions ,  des  prières ,  avec  les  rites  religieux  les  plus 
solennels.  Divisés  sur  tout  le  reste,  différents  de  langue,  de 
mœurs,  de  coutumes,  les  peuples  se  retrouvent  tous 
unanimes  ici.  C'est  partout  le  plus  grand  acte  de  la  Reli- 
gion. 

Nulle  part,  cependant,  il  ne  suffit  d'immoler  la  victime. 
Partout  il  faut  que  son  sang  coule  sur  l'autel.  C'est  dans 
l'efïiision  du  sang  que  réside  la  vertu  du  sacrifice.  «  Sans 
l'effusion  du  sang,  dit  saint  Paul,  il  n'y  a  point  de  rémis- 
sion du  péché  l.  »  En  parlan*  ainsi,  l'Apôtre  n'annonce 
point  une  doctrine  nouvelle;  >'  ne  fait  qu'exposer  la  doc- 
Tau  I.  ad  JJebr.  va,  22. 
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trine  du  genre  humain  depuis  l'origine  du  monde.  «  C'était, 
comme  le  remarque  un  célèbre  orientaliste ,  Bryant ,  une 
opinion  unanime  et  qui  avait  prévalu  de  toutes  parts  que 
la  rémission  du  péché  ne  pouvait  s'obtenir  que  par  l'effu- 
sion du  sang1.  »  Et  la  Bible  donne  la  clef  divine  de  cet 
étrange  sentiment.  «  La  vie ,  dit  le  Lévitique ,  est  dans  le 
sang;  c'est  pourquoi  il  sera  répandu  sur  l'autel  pour 
l'expiation  de  vos  péchés;  et  c'est  par  le  sang  que  l'âme 
sera  purifiée  5.  » 

Quand  donc  le  sang,  dans' le  sacrifice  antique,  a  com- 
mencé à  couler,  et  que,  selon  la  vieille  tradition  des 
peuples,  cette  effusion  du  sang  a  apaisé  la  colère  des 
dieux  et  détourné,  sur  la  victime  immolée,  les  coups  des- 
tinés aux  hommes ,  on  s'approche  de  l'autel ,  on  se  couvre 
de  ce  sang;  on  s'en  marque  le  front;  on  en  met  sur  les 
portes  de  sa  maison;  quelquefois  on  creuse  une  fosse  sous 
l'autel ,  de  manière  que  le  sang  expiateur  tombe  en  pluie 
sur  les  épaules  de  celui  qui  offre  le  sacrifice;  il  sort  de  là 
purifié.  Souvent  on  y  appelle,  pour  les  adoucir,  les  ombres 
plaintives  des  morts.  Elles  viennent  boire  ce  sang,  et  quel- 
quefois en  si  grand  nombre,  comme  Homère  le  raconte, 
qu'elles  gênent  les  vivants  et  qu'il  faut  les  écarter  de 
l'épée.  Que  dis-je?  Les  dieux  y  viennent  aussi;  ils  s'y 
apaisent;  et  alors  on  peut  tout  obtenir  d'eux. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  nations  assises  à 
l'ombre  de  la  mort  qu'on  voit  ces  étranges  traditions. 
Séparé  d'elles  par  tout  le  reste,  le  peuple  juif  a,  plus 
qu'elles  encore,  la  passion  du  salut  par  le  sang.  Tout  est 
en  sang  dans  la  loi;  tout  en  est  purifié,  protégé,  sanctifié  : 

1  Bryant,  Mythologis  explaned ,  t.  II,  in-4* 

2  Levit.  xm,  2. 
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l'autel,  le  tabernacle,  les  vases  sacrés,  les  mains  des 
prêtres,  et  surtout  le  peuple.  Le  grand  prêtre  lui-même, 
bien  qu'il  n'entre  qu'une  seule  fois  l'année  dans  le  Saint 
des  saints,  n'y  entre  que  par  le  sang  de  la  victime.  Il  le 
porte  sur  ses  mains;  il  en  marque  les  coins  de  l'autel;  il 
en  purifie  les  murs  du  propitiatoire  ;  il  ne  s'approche  de 
Dieu  que  protégé  par  le  sang.  Voilà  ce  que  note  Bossuet 
dans  cette  admirable  Élévation  que  j'ai  déjà  citée,  et  dont 
le  titre  est  lumineux  par  lui-même  :  Les  Sacrifices  sanglants 
et  le  sang  employé  partout  '. 

Mais  vains  efforts!  La  réconciliation  ne  s'opérait  pas. 
On  avait  beau  multiplier  les  victimes,  Dieu  restait  irrité; 
le  ciel  ne  s'approchait  pas  de  la  terre.  A  quoi  cela  tenait- il? 
Les  druides  le  proclamaient  sur  leurs  dolmens  en  sang  : 
«  A  moins,  disait  le  prêtre,  que  la  souillure  de  notre  race 
coupable  ne  soit  lavée  DANS  LE  SANG  d'un  homme,  la  colère 
des  dieux  ne  sera  jamais  apaisée  *.  »  Qu'est-ce,  en  effet,  que 
le  sang  des  animaux  pour  apaiser  le  Ciel  irrité?  Qu'est-ce 
surtout  pour  laver  la  souillure  de  l'homme?  Il  y  avait  là 
une  atfreuse  tentation.  Toute  l'antiquité,  excepté  le  peuple 
juif,  y  succomba;  et  partout,  même  chez  les  nations  les 
plus  brillantes,  on  vit  l'homme  traîner  l'homme  à  l'autel, 
et  chercher  dans  ses  veines  cette  goutte  de  sang,  expiatrice 
et  purifiante,  dont  le  monde  avait  besoin. 

Mais,  dans  cette  immolation  de  l'homme,  il  y  eut  deux 
oscillations  affreuses.  Il  fallait  que  la  victime  fût  crimi- 
nelle, chargée  de  péchés;  on  se  jeta  donc  sur  les  criminels, 
on  les  traîna   à   l'autel,    persuadé,  comme  l'étaient   les 

1  Ni  sur  cette  croyance  des  Juifs,  ni  sur  ces  traditions  des 
peuples,  je  ne  cite  de  textes.  11  en  faudrait  mettre  des  milliers; 
et  d'ailleurs  on  les  trouve  partout. 

*  Faber,  Horœ  Mosaicœ. 
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druides,  et  comme  le  remarque  Platon,  que  le  supplice  des 
coupables  était  fort  agréable  à  la  Divinité.  Des  coupables,  on 
passa  aux  étrangers  ;  car  étranger  et  ennemi  étaient  syno- 
nymes; on  fouilla  leurs  veines  pour  en  tirer  un  sang  plus 
humain  que  celui  des  animaux,  plus  chargé  de  péchés,  et 
par  conséquent  plus  apte  à  désarmer  la  colère  de  Dieu.  Et, 
pour  ajouter  une  efficacité  à  toutes  celles-là,  on  imposait 
sur  la  tête  de  cette  victime  humaine  tous  les  péchés  du 
peuple  ;  ou  bien,  comme  chez  les  Perses  et  les  Babyloniens, 
on  la  faisait  asseoir  sur  le  trône  du  roi  ;  on  lui  mettait  sa 
couronne;  on  la  revêtait  de  ses  habits  royaux,  puis  quand, 
avec  tous  les  péchés  du  peuple,  elle  en  avait  revêtu  la 
majesté,  on  la  conduisait,  avec  des  chants  et  des  prières, 
à  l'autel  de  l'immolation. 

Mais,  hélas!  hélas!  pas  plus  avec  des  hommes  qu'avec 
des  animaux,  on  ne  réussissait  à  rapprocher  le  ciel  de  la 
terre.  Une  seconde  tentation  s'empara  du  cœur  des  hommes. 
Quoi  !  des  criminels  pourraient  apaiser  la  colère  de  Dieu  ! 
Ils  paient  pour  eux-mêmes;  comment  pourraient-ils  payer 
pour  les  autres?  ce  sont  des  suppliciés;  ce  ne  sont  pas  des 
victimes.  Est-ce  que  la  première  qualité  d'une  victime,  ce 
n'est  pas  la  beauté?  La  beauté  et  l'amour?  La  beauté, 
pour  charmer  le  cœur  de  Dieu;  l'amour,  c'est-à-dire  l'ac- 
ceptation libre,  volontaire,  généreuse,  sublime  de  la  dou- 
leur et  de  la  mort?  Mais  où  trouver  de  telles  victimes?  Si 
on  mettait  la  main  sur  les  enfants!  Et  partout,  en  effet, 
on  égorgea  des  enfants.  Et,  ne  les  trouvant  pas  encore 
assez  beaux,  on  mit  la  main  sur  des  jeunes  gens,  sur  des 
jeunes  filles,  à  l'âge  le  plus  exquis  de  la  beauté;  cherchant 
avec  passion  cette  goutte  de  sang  pur  qui  apaiserait  le 
cœur  de  Dieu.  Mais  si  nulle  part,  dans  aucune  victime,  on 
ne  trouvait  la   beauté,  on  y  trouvait  bien  moins  encore 
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l'amour,  l'acceptation  héroïque  de  l'expiation  pour  le  salut 
du  monde. 

Aussi  l'antiquité  multipliait  les  sacrifices;  elle  inondait 
tout  de  sang;  elle  recommençait  toujours,  et  elle  ne  par- 
venait nulle  part  à  trouver  la  beauté  dans  l'amour  et  l'a- 
mour dans  la  beauté;  c'est-à-dire  le  seul  sacrifice  capable, 
pensait-elle,  de  racheter  le  monde  coupable. 

Vienne  donc  la  grande  Victime,  la  victime  à  la  fois 
divine  et  humaine!  Qu'elle  monte  sur  la  croix,  et  que, 
par  une  expiation  proportionnée  au  péché ,  elle  réconcilie 
enfin  le  ciel  et  la  terre  I 


IV 


Elle  vint  en  effet;  et  nous  allons  voir  dans  quelle  beauté 
et  avec  quel  amour;  dans  quelle  proportion  parfaite  avec 
les  besoins,  les  aspirations,  les  désirs,  les  espérances  de 
l'humanité.  Elle  vint,  et  le  problème  qui  torturait  le 
monde  est,  dans  cette  auguste  Victime,  si  divinement  et 
si  clairement  résolu,  qu'aussitôt  l'angoisse  cesse.  On  ne 
savait  où  trouver  une  victime  capable  d'apaiser  la  colère 
de  Dieu;  on  n'en  cherche  plus!  On  multipliait  les  sacri- 
fices; ils  disparaissent  partout  et  en  peu  d'années!  Le  sang 
ne  coule  plus  nulle  part.  L'homme  se  sent  pardonné;  il 
n'a  plus  peur  de  Dieu;  il  le  traite  comme  un  père. 

Non  pas  que  le  genre  humain  ait  cessé  de  croire  à  la 
nécessité  d'une  Victime!  Au  contraire,  il  proclame,  encore 
plus  haut  que  dans  l'antiquité,  le  besoin  du  sang  expia- 
teur.  Mais  il  n'a  plus  besoin  de  le  chercher,  parce  qu'il  le 
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possède.  Il  se  tourne  vers  la  croix  où  est  mort  Jésus- 
Christ;  il  l'appelle  son  Rédempteur;  il  vient  assister  à 
l'éternel  renouvellement  de  son  sacrifice;  il  reçoit  sur  ses 
lèvres  son  sang  divin;  et  il  y  trouve,  avec  le  pardon  de 
ses  fautes,  la  source  toujours  jaillissante  de  la  régénéra- 
tion et  de  la  v'e. 

Ce  seul  fait  de  la  cessation  des  sacrifices  au  lendemain 
du  Calvaire,  et  de  l'apaisement  des  angoisses  de  l'huma- 
nité à  la  recherche  d'une  victime,  suffirait  à  prouver 
qu'elle  est  venue;  et  tant  de  paix,  après  tant  d'inquiétude, 
montre  assez  que  le  problème  a  été  résolu. 

Mais  ces  aperçus  vont  recevoir  une  confirmation  magni- 
fique de  la  contemplation  même  de  l'auguste  Victime. 


CHAPITRE    QUATORZIÈME 


LA    RÉDEMPTION    (SUITE) 


Approchons-nous  maintenant  de  la  croix,  et  essayons  de 
voir  Jésus-Christ,  à  la  lumière  de  la  mort. 

Je  viens  de  relire  le  récit  de  la  Passion  dans  les  quatre 
Evangélistes.  J'en  suis  à  la  fois  étonné  et  ému.  Jamais 
peut-être  la  nature  humaine  n'avait  paru  si  laide.  On  dirait 
que  toutes  les  passions  s'étaient  donné  rendez-vous  au  pied 
de  ce  gibet.  La  trahison,  l'odieuse  trahison  ouvre  la  marche  ; 
puis  viennent  la  faiblesse  des  uns,  la  perfidie  des  autres, 
la  lâcheté  de  tous.  Un  Judas  qui  vend  son  maître  pour 
trente  deniers;  un  Pilate  qui  le  condamne,  le  sachant  in- 
nocent, et  qui  se  lave  les  mains;  un  Hérode  qui  se  moque 
de  lui;  des  prêtres  qui  l'insultent;  et  cette  foule,  imbécile 
et  cruelle,  que  nous  avons  vue  hier  à  la  rue  Haxo,  et  qui 
crie  :  A  mort,  à  mort,  sans  savoir  pourquoi.  0  mon  Dieu, 
mon  Dieu!  apporter  en  ce  monde  une  doctrine  sublime, 
une  vie  idéalement  pure,  un  cœur  incomparable,  des 
mains  pleines  de  bienfaits,  et  succomber  sous  la  conjura- 
tion de  toutes  les  lâchetés  et  de  tous  les  crimes;  il  y  aurait 
de  quoi  faire  désespérer  <le  la  vérité  et  décourager  de  la 
vertu! 
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Mais  bientôt  la  conscience  indignée  se  relève.  Après 
tout,  qu'ont-ils  pu  contre  l'auguste  Victime?  Quand  on 
presse  l'eau,  elle  jaillit  avec  plus  de  force.  Quand  on  com- 
prime le  feu,  il  pétille  avec  plus  d'ardeur.  Quand  on 
éprouve  une  grande  âme,  ô  spectacle  divin!  on  la  rend 
plus  belle  encore.  Voilà  tout  ce  qu'ils  ont  pu.  La  mort, 
l'odieuse  mort  n'a  servi  qu  a  faire  resplendir  l'adorable 
beauté  du  Crucifié. 

Et,  avec  cette  beauté  idéale  qui  grandit  dans  la  douleur, 
elle  a  mis  en  lumière  la  profondeur  toute  divine  de  sa 
mission,  la  sublimité  de  son  sacrifice,  la  grandeur  de  son 
amour.  Nous  sommes  ici  au  pied  d'un  nouveau  Sinaï. 
Il  s'en  échappe  des  éclairs;  on  y  entend  des  coups  de 
foudres.  Mais  ce  sont  les  foudres  de  l'amour.  Et  c'est  par 
là  que  Jésus-Christ  a  achevé  de  guérir  et  de  racheter  le 
monde. 

Voilà  ce  que  je  voudrais  essayer  de  dire.  O  mon  Dieu, 
jamais  l'esprit  humain  ne  s'est  senti  plus  impuissant  qu'au 
pied  de  la  croix.  On  ne  devrait  pas  même  essayer  d'y  par- 
ler. Je  regarde  le  Calvaire  ;  personne  n'y  a  parlé.  Marie  s'y 
est  évanouie  de  douleur;  mais  elle  n'a  pas  parlé.  Made- 
leine s'y  est  suspendue  aux  pieds  de  Jésus  mourant  ;  mais 
elle  n'a  pas  parlé.  Saint  Jean  a  fixé  sur  le  côté  percé  du 
Sauveur  de  longs  et  amoureux  regards;  mais  il  n'a  pas 
parlé.  On  n'y  a  entendu  que  les  gémissements  de  la  Vic- 
time. Ah!  que  seuls  encore  ils  retentissent  dans  nos  âmes, 
et  qu'ils  illuminent  eux-mêmes  le  mystère  de  la  Rédemp- 
tion! 


2\> 
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Contemplons  d'abord  la  Virtime. 

Jamais,  ni  par  le  pinceau,  m  par  la  plume,  ni  par  la 
parole ,  on  ne  peindra  l'adorable  beauté  de  Celui  dont  Jean- 
Baptiste  disait  :  «  Voici  l'Agneau  de  Dieu;  voici  celui  qui 
efface  vraiment  le  péché  du  monde  '.  »  Tout  ce  que  l'anti- 
quité avait  attendu,  désiré,  pressenti;  tout  ce  qu'elle  avait 
cherché  vainement  :  cette  union  des  qualités  les  plus  con- 
tradictoires; ces  termes  opposés  du  plus  redoutable  des 
problèmes;  tout  cela  apparaissait  réuni,  concilié,  divine- 
ment entrelacé.  Quelle  victime  plus  belle  monta  jamais  plus 
volontairement  sur  l'échafaud  !  Seigneur,  les  holocaustes  et 
les  sacrifices  ne  vous  ont  pas  plu;  vous  m'avez  donné  un  corps, 
et  j'ai  dit  :  Me  voici  *.  Quelle  victime  plus  courageuse  et 
plus  magnanime  1  Levons  -nous ,  marchons  ;  voici  l'heure2. 
Quand  mit-on  plus  d'amour  dans  une  immolation  plus 
douloureuse?  Il  y  a  un  baptême  dans  lequel. il  faut  que  je 
sois  plongé  ;  et  combien  le  temps  me  dure  en  attendant  l'heure*  ! 
Et  quelques  jours  après  :  J'ai  désiré  d'un  grand  désir  de 
manger  cette  pâque  avec  vous  5.  Pourquoi?  parce  que  c'était 
Ja  dernière,  celle  où,  «  après  avoir  aimé  les  siens  qui 
étaient  dans  le  monde,  »  il  allait  les  «  aimer  jusqu'à  la 
tin  ». 

1  Joan.  i,29. 

*  Paul,  ad  Hebr.x,  5. 

3  Joan.  xiv,  21. 

A  Luc.  xn,  50. 

c  Ibid.,  xxn  ,  \>. 
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Mais  ne  nous  arrêtons  pas  à  ces  merveilles,  après  tout 
secondaires.  On  cherchait  une  victime  qui  fût  à  la  fois  in- 
nocente et  criminelle;  la  plus  criminelle  de  toutes  pour 
qu'elle  pût  être  châtiée  sans  injustice  :  et  en  même  temps 
d'une  innocence  absolue  pour  qu'elle  pût  transformer  le 
châtiment  en  expiation.  «  Il  fallait  un  juste,  dit  saint 
Augustin  ;  mais  un  juste  sur  qui  pût  tomber  la  malédiction 
que  traîne  après  soi  le  péché  et  le  châtiment  qui  lui  est 
dû  *.  »  Comment  accorder  des  choses  aussi  contradictoires? 
Si  la  victime  n'est  que  coupable,  Dieu  la  rejettera;  il  aura 
sa  mort  en  mépris.  Si  elle  n'est  que  juste,  comment  dé- 
charger sur  elle  la  vengeance?  Où  trouver  une  victime,  à  la 
fois  innocente  et  coupable?  La  voici;  la  voici.  Qui  devous  me 
convaincra  de  péché2?  Entendez-vous  le  cri  du  juste?  «  Il 
est  saint,  saint,  saint  à  Dieu,  sans  aucun  péché,  »  dit  Pascal, 
traduisant  saint  Paul  :  Sanctus,  innocens,  impollutus,  segre- 
gatus  a  peccatoribus  3.  Et  en  même  temps  qu'il  est  saint, 
l'Apôtre  nous  le  montre  chargé  des  malédictions  de  Dieu , 
parce  qu'il  est  couvert  de  péchés.  Est-ce  lui  qui  les  a  com- 
mis? Non,  non,  mais  il  en  est  couvert;  il  s'en  est  chargé. 
Comme  autrefois  on  imposait  les  péchés  du  peuple  sur  le 
bouc  émissaire  et  qu'ensuite  on  le  chassait  avec  mépris  et 
malédiction,  ainsi  Dieu  met  sur  lui  tous  les  péchés  de 
l'humanité.  Le  voilà  cet  innocent,  cet  agneau  sans  tache, 
devenu  tout  à  coup  un  bouc  d'abomination,  chargé  des 
crimes,  des  impiétés,  des  blasphèmes  de  tous  les  hommes. 
Et  n'imaginez  pas  qu'il  ne  les  ait  pris  qu'en  apparence,  du 
bout  des  doigts,  osant  à  peine  y  toucher;  il  les  a  pris  si 
vraiment,  il  s'en  est  enveloppé  si  complètement  que  saint 

1  Aug.  De  Mitera  et  spirilu,  §  17. 

*  Joan.  i,  46. 

8  Paul,  ad  Hebr.  vu,  26. 
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Paul  ne  distingue  plus.  Lui  qui  l'appelait  tout  à  l'heure: 
Saint,  saint ,  saint  à  Dieu,  tout  à  coup  il  change  de  lan- 
gage :  «  Celui  qui  ne  connaissait  pas  le  péché,  pour  nous 
IL  A  fait  LE  PÉCHÉ.  »  Eum  qui  non  noverat  peccatum  pro 
nobis  peccatum  fecit l.  Ne  nous  scandalisons  pas  de  l'éner- 
gie de  ces  paroles.  Le  grand  apôtre  n'en  a  pas  trouvé  de 
meilleures  pour  rendre  la  vérité  de  l'imputation  du  péché 
de  l'homme.  Elles  veulent  dire  :  Celui  qui  ne  connaissait 
pas  le  péché,  a  paru  devant  Dieu  comme  ayant  fait  le 
péché,  et,  en  conséquence,  il  a  été  traité  comme  le  méri- 
tait le  péché. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  que  cette  victime  auguste  fût 
sainte,  innocente,  exempte  de  péché.  Ni  l'ange  même  le 
plus  pur,  ni  l'homme  même  le  plus  innocent  n'auraient 
pu  offrir  à  Dieu  qu'un  sacrifice  d'une  valeur  finie,  sans 
rapport  par  conséquent  avec  la  malice  infinie  du  péché; 
d'après  ces  deux  axiomes  admis  par  le  droit  de  tous  les 
peuples  :  «  La  gravité  de  l'injure  se  tire  de  la  dignité  de  l'of- 
fensé. »  Et  d'autre  part  :  «  La  valeur  de  la  réparation  vient 
de  la  dignité  de  celui  qui  l'offre.  »  Il  fallait  donc,  puisque  le 
péché  avait  revêtu  une  malice  infinie,  à  cause  de  la  dignité 
de  l'offensé,  que  la  réparation  revêtit  une  valeur  infinie  par 
la  dignité  de  celui  qui  l'offrirait.  Et  par  conséquent  ce  n'était 
pas  assez  qu'il  fût  saint,  innocent;  il  fallait  qu'il  fût 
Dieu.  A  la  fois  Dieu  et  homme.  Homme  pour  souffrir  et 
mourir,  puisque  la  mort  est  le  châtiment  du  péché;  Dieu, 
pour  communiquera  ses  souffrances,  à  sa  mort,  une  va- 
leur infinie.  0  prohlème  insoluble,  destiné  à  illuminer 
d'un  dernier  trait  vainqueur  l'adorable  physionomie  ue 
Jésus-Christ! 

5  Paul.  II  ad  Corinlh.  vu,  21. 
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Regardez -le  sur  la  croix;  et  tout  le  mystère  de  la  Ré- 
demption commencera  à  se  dévoiler  à  vos  regards.  Il  est 
Dieu ,  engendré  avant  tous  les  siècles ,  égal  et  consubstan- 
tiel  à  son  Père,  ayant  pris  la  nature  humaine  pour  se  pro- 
curer la  possibilité  de  souffrir;  mais  ,  dans  cet  abaissement 
d'amour,  n'ayant  ni  affaibli  ni  dégradé  la  nature  divine;  au 
contraire,  ayant  surélevé  jusqu'à  elle  la  nature  humaine; 
et  les  unissant  toutes  deux  dans  l'unité  de  sa  personne  ado- 
rable. Et  comme  c'est  un  principe  qu'en  nous  les  actions, 
soit  du  corps,  soit  de  l'âme,  appartiennent  à  la  personne; 
ainsi,  en  Jésus-Christ,  toutes  les  actions,  soit  de  la  na- 
ture divine,  soit  de  la  nature  humaine,  appartiennent  à  la 
personne  du  Verbe.  Elles  ont  donc  un  prix  infini;  et  par 
conséquent,  par  la  moindre  d'entre  elles,  et  à  plus  forte 
raison  par  toutes,  Jésus-Christ,  à  cause  de  la  dignité  de  sa 
personne,  pouvait  offrir  une  réparation  infinie. 

Mais  en  même  temps  qu'il  est  Dieu,  il  est  homme,  afin 
de  pouvoir  souffrir  et  mourir;  ou  plutôt  il  est  l'Homme,  et 
c'est  là  ce  qui  achevait  la  perfection  du  sacrifice.  Ce  n'était 
pas  en  effet  un  homme,  un  simple  homme  qui  s'immolait 
pour  d'autres  hommes;  nous  étions  tous  en  lui  au  moment 
où  il  s'offrait  à  Dieu ,  acceptant  en  lui  et  avec  lui  le  châti- 
ment que  nous  avions  mérité.  Comment  étions -nous  en 
lui?  Qui  le  dira?-  Il  faudrait  savoir  pour  cela  comment 
nous  étions  en  Adam.  Disons  seulement  que  nous  étions 
mille  fois  plus  en  Jésus -Christ  que  nous  n'avons  été  en 
Adam.  C'est  la  même  loi ,  mais  bien  plus  réelle  ici.  Car  là 
où  avait  abondé  le  péché  3  a  surabondé  la  miséricorde  ' . 

Comment  étions-nous  en  Adam?  Au  plus  comme  des 
germes  morts;  comme  des  forces  endormies  qui  s'éveille- 
ront un  jour;  comme  tous  les  chênes  ont  été  dans  le  gland 

1  Paul,  ad  Rom.  v,  20. 
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primitif;  comme  tous  les  globules  vivants  du  sang  ont  cir- 
culé d'abord  dans  les  veines  du  seul  Adam.  Il  n'y  avait  en 
ce  dernier,  si  j'ose  ainsi  dire,  que  nos  corps;  toutes  nos 
âmes,  au  contraire,  étaient  en  Jésus-Christ.  Quand  il  di- 
sait à  Dieu  :  Seigneur,  les  holocaustes  et  les  sacrifices  ne  vous 
plaisent  pas;  me  voici,  il  voyait  toutes  les  âmes  capables  de 
souffrir  avec  lui ,  au  jour  où  elles  en  auraient  la  lumière. 
Il  réunissait  par  avance  tous  ces  consentements,  tous  ces 
sacrifices,  toutes  ces  oblations  futures;  il  les  unissait  à  la 
sienne,  et,  jetant  sur  ce  faisceau  à  la  fois  divin  et  humain 
sa  beauté  et  son  amour,  il  faisait  dire  à  l'humanité,  ra- 
massée et  divinisée  en  lui,  une  parole  que  jusque-là  elle 
n'avait  pas  pu  dire,  mais  d'où  dépendait  son  salut  :  Sei- 
gneur, me  voici. 

Assurément  tout  est  divin,  tout  surpasse  nos  pensées 
dans  les  actions  de  l'Homme -Dieu.  Mais  quand  on  voit 
l'humanité,  qui  avait  péri  par  la  faute  d'un  seul,  se 
relever  ainsi  dans  un  seul;  quand  tous  ces  germes,  qui 
étaient  enfouis  dans  un  seul  homme  et  qui  y  furent  souil- 
lés, se  retrouvent  tous  enfouis  dans  un  second  Adam  pour 
y  être  vivifiés,  agrandis,  épanouis,  élevés  à  des  beautés 
qu'ils  n'eussent  jamaies  eues,  même  avant  la  chute; 
quand  le  second  Adam  se  dirige  vers  Téchafaud  qu'a  dressé 
le  premier,  portant  en  lui  toute  l'humanité,  et  lui  com- 
muniquant par  cette  union  la  force  d'accepter  son  sup- 
plice ,  et  mille  fois  plus  de  vertu  qu'il  n'en  faut  pour 
l'expier,  puisque  cette  expiation  qui  est  celle  de  l'humanité 
est  aussi  celle  d'un  Dieu;  on  s'arrête  involontairement, 
étonné  et  attendri,  en  préseï  ce  d'une  harmonie  pareille,  et 
on  n'a  plus  le  courage  de  se  plaindre  d'une  solidarité  qui 
nous  a  été  si  funeste  en  Adam,  puisqu'on  la  retrouve  si 
glorieuse  et  si  féconde  en  Jésus-Christ. 
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II 


Mais  l'oblation  n'était  que  le  premier  élément  du  sacri- 
fice ;  le  second  était  l'immolation.  Ce  n'était  pas  assez,  en 
effet,  d'accepter  le  châtiment,  il  fallait  le  subir,  et  qu'en 
punition  de  s'être  séparée  d'avec  Dieu,  l'âme  fût  vraiment 
séparée  de  son  corps.  Et  c'est  là  la  seconde  chose,  absolu- 
ment sublime,  que  la  croix  offre  à  nos  adorations. 

«  Mourir,  disait  un  jour  un  grand  écrivain,  découvrir 
son  cou,  poser  sa  tête  sur  un  bloc  en  s'agenouillant  devant 
Dieu ,  puis  la  sentir  tomber  en  témoignage  de  la  vérité  et 
de  la  justice,  voilà  la  plus  grande  destinée  ici-bas!  Les 
anciens  eux-mêmes  le  savaient;  combien  plus  nous,  qui 
avons  vu  mourir  Jésus-Christ  1  Aussi,  remarquez-le,  il  a 
trouvé  la  mort  trop  belle  et  trop  douce  pour  la  prendre  toute 
seule.  Il  l'a  revêtue  de  l'habit  des  souffrances  et  des  op- 
probres. C'est  pourquoi  désirer  seulement  la  charmante 
mort  de  l'échafaud ,  c'est  aimer  à  la  manière  des  grands 
hommes  de  l'antiquité,  et  non  à  la  manière  des  chré- 
tiens. Ce  qu'il  nous  faut  souhaiter,  c'est  la  mort  de  la 
croix.  » 

Oui,  voilà  la  sublimité  de  l'immolation  de  Jésus-Christ. 
La  mort  toute  seule  eût  suffi  et  au  delà  pour  nous  racheter; 
mais  elle  lui  a  paru  trop  belle;  et  voyez  comment  il  l'a 
arrangée! 

Vous  vous  rappelez  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  l'état 
de  l'homme  déchu.  Nous  avons  analysé  son  sang  vicié  par 
le  péché ,  et  nous  y  avons  trouvé  un  triple  mouvement 
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mauvais.  D'abord,  avons-nous  dit,  il  se  porte  au  cerveau, 
et  il  jette  l'homme  dans  des  exaltations  insensées;  ensuite 
il  descend  aux  entrailles,  et  il  le  jette  dans  des  concupis- 
cences odieuses.  Et  comme,  dans  ce  double  mouvement, 
il  rencontre  un  obstacle  :  Dieu ,  sa  loi ,  sa  volonté  sainte ,  il 
bouillonne  dans  une  révolte  effroyable. 

Voilà  pourquoi ,  quand  Dieu  voulut  préparer  la  régéné- 
ration de  l'humanité ,  il  prit  les  trois  mouvements  opposés  : 
l'humilité,  la  mortification,  l'obéissance;  il  les  pétrit  en- 
semble et  en  fit  la  douleur.  Puis,  les  poussant  à  leurs 
limites  extrêmes  afin  d'offrir  à  l'homme  un  suprême 
moyen  de  salut ,  il  en  fit  la  mort. 

Jésus-Christ,  venu  pour  régénérer  l'humanité,  s'empara 
de  ce  double  moyen.  Après  donc  qu'il  eut  fait  de  sa  vie 
entière  un  drame  d'humilité,  d'obéissance  et  de  sacrifice 
auquel  rien  ne  se  comparera  jamais;  voulant  se  surpasser 
dans  la  mort,  comme  ces  grands  maîtres  de  la  parole  qui 
gardent  pour  la  fin  de  leur  discours  les  accents  suprêmes , 
les  coups  de  foudre,  afin  que  l'auditeur  s'en  aille  renversé , 
terrassé,  Jésus -Christ  réserva  pour  la  dernière  heure, 
pour  la  péroraison  de  sa  vie,  quoi?  un  gibet? 

De  quels  éléments  ce  gibet  est-il  composé  ? 

L'homme  était  tombé  par  orgueil  ;  aussi  le  premier  ca- 
ractère de  la  mort,  peine  et  conséquence  du  péché,  c'est 
l'humiliation.  Jésus -Christ  résolut  de  s'emparer  de  ce 
premier  élément,  et  de  le  pousser  à  ses  dernières  limites. 
Avec  quel  art  profond  ce  grand  Maître  a  réuni ,  tressé ,  pré- 
paré pour  sa  dernière  heure  toutes  les  humiliations  pos- 
sibles !  Il  est  trahi  par  un  disciple,  renié  par  un  autre, 
abandonné  par  tous.  Il  est  arrêté  comme  un  voleur, 
méprisé,  conspué  comme  un  scélérat.  Suivez-le  devant 
les  tribunaux,  sur  cette  sellette  où  ne  s'assoient  que  les 
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escrocs,  les  femmes  de  mauvaise  vie,  les  repris  de  jus- 
tice. 0  Jésus!  c'en  est  trop,  arrêtez -vous.  Notre  orgueil 
n'est-il  pas  assez  expié?  Non,  ce  n'est  que  le  début.  Voilà 
Pilate  qui  le  condamne  comme  un  séditieux.  Voilà  Hérode 
qui  le  renvoie  couvert  d'une  robe  de  théâtre  et  qui  s'amuse 
de  lui  comme  d'un  imbécile.  Voilà  Caïphe  qui  le  traite 
d'impie  et  de  blasphémateur.  Toutes  les  justices  se  réunis- 
sent pour  le  flétrir,  et  il  faut  encore  qu'il  devienne  le  jouet 
de  la  populace.  Il  s'est  dit  prophète  :  on  lui  bande  les 
yeux,  et,  avec  des  soufflets,  on  l'invite  à  prophétiser.  Il 
s'est  dit  roi  :  on  lui  met  une  couronne  d'épines  sur  la 
tête,  et  un  sceptre  de  roseau  dans  la  main.  Il  s'est  dit 
homme  :  et  après  qu'on  l'a  meurtri  et  défiguré ,  qu'il  n'a 
plus  face  humaine,  on  le  montre  au  peuple  avec  ce  mot 
ironique  :  Voilà  l'homme.  Il  s'est  dit  Fils  de  Dieu,  et  la 
populace  insulte  à  son  agonie  parce  qu'il  appelle  Dieu  à 
son  aide  et  que  Dieu  ne  répond  pas.  Il  meurt  ainsi,  seul, 
nu,  méprisé,  conspué,  sur  un  gibet.  Voilà  sa  mort.  «  0 
orgueil,  s'écrie  Bossuet,  viens  crever  ici  au  pied  de  la 
croix  I  » 

Mais  l'orgueil  n'est  que  la  première  plaie  de  l'humanité. 
La  seconde,  c'est  la  volupté,  l'odieux  amour  du  plaisir. 
Jouir,  toujours  jouir,  jouir  à  tout  prix,  dût-on  troubler 
son  pays,  déshonorer  sa  famille,  perdre  son  âme!  Et  dès 
lors  vous  entrevoyez  ce  que  sera  le  second  caractère  de  la 
mort  de  Jésus -Christ.  Aussi  regardez ,  regardez!  Ah!  ce 
n'est  plus  un  jeu  ;  ce  ne  sont  plus  des  génuflexions;  ce  ne 
sont  plus  même  des  soufflets.  Voilà  qu'ils  le  dépouillent. 
0  Dieu!  que  vont-ils  faire?  Sa  tête  est  couronnée  d'épines; 
ses  pieds  et  ses  mains  sont  percés  de  clous  ;  son  corps,  sous 
les  verges  de  la  flagellation ,  devient  une  plaie  ;  son  cœur 
est  ouvert.  Chacun  de  ses  sens,  par  où  nous  buvons  le 
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plaisir,  lui  apporte  une  souffrance.  «  Nous  l'avons  vu,  dit 
le  prophète,  et  nous  ne  l'avons  pas  reconnu.  De  la  plante 
des  pieds  à  la  tête,  il  n'y  avait  pas  en  lui  une  place 
saine  *.  »  Comme  dans  l'homme,  hélas  1  où  il  n'y  a  pas 
non  plus  de  place  saine.  Seulement,  dans  l'homme,  tout 
est  souillé  par  l'odieux  amour  du  plaisir  :  la  tête ,  les  pieds, 
les  mains,  le  corps  entier,  et  surtout  le  cœur;  et  c'est  tout 
cela  qui,  dans  l'Homme -Dieu,  est  brisé,  meurtri  et  en 
sang. 

Faut-il,  pour  achever  la  scène,  que  je  vous  peigne  l'o- 
béissance de  Jésus  mourant?  C'est  le  dernier  élément  de 
la  mort.  Proficiscere ,  anima!  Voilà  ce  que  crie  l'Eglise  au  lit 
de  mort.  Mais  ce  cri,  c'est  en  réalité  Dieu  qui  le  pousse;  et 
le  dernier  acte  de  l'homme ,  plus  profond  encore  que  son 
acte  d'humilité  et  de  douleur,  c'est  un  acta  d'obéissance. 
Qui  dira  à  quelle  perfection  inouïe  il  voulut  pousser  ce 
dernier  élément  de  la  mort?  Lui  qui  est  la  souveraineté 
absolue,  il  obéit  à  tout  le  monde.  «  On  le  veut  baiser,  il 
donne  les  lèvres;  on  le  veut  lier,  il  présente  les  mains  ;  on 
le  veut  souffleter,  il  tend  les  joues;  frapper  à  coups  de 
bâton,  il  tend  le  dos;  flageller  inhumainement,  il  tend  les 
épaules.  On  l'abandonne  aux  valets  et  aux  soldats,  et  il 
s'abandonne  encore  plus  lui-même.  Cette  face,  autrefois  si 
majestueuse,  qui  ravissoit  en  admiration  le  ciel  et  la 
terre,  il  la  présente  droite  et  immobile  aux  crachats  de 
cette  canaille.  On  lui  arrache  les  cheveux  et  la  barbe,  il  ne 
dit  mot,  il  ne  souffle  pas  s.  »  Bref,  il  pousse  l'obéissance 
à  ses  limites  extrêmes,  et  on  peut  dire  que  jamais  homme 
n'a  été  révolté  contre  Dieu ,  dans  la  mesure  où  Dieu  a  été 
obéissant  à  l'homme. 

i  Isaï.  i,  1G. 

*  Bôsstiet,  Sermon  sur  la  Passion. 
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Ainsi  il  monte  au  Calvaire;  ainsi  il  s'étend  sur  l'arbre 
de  la  croix  comme  sur  un  autel  ;  ainsi  il  offre  à  Dieu  un 
sacrifice  égal  au  péché.  Pour  réparer  un  acte  où  l'orgueil, 
la  concupiscence  et  la  révolte  avaient  eu  un  caractère  in- 
fini, il  meurt,  lui,  l'infini,  dans  les  derniers  excès  de 
l'humilité,  de  la  douleur  et  de  l'obéissance!  Qu'est-ce  que 
la  justice  la  plus  implacable  pourrait  exiger  encore? 
L'expiation  est  égale  à  la  faute. 

Et  n'oublions  pas  un  trait  qui  achève  la  sublimité  de 
cette  immolation ,  comme  il  avait  achevé  déjà  la  beauté 
de  l'offrande.  En  ce  moment  auguste,  sur  le  Calvaire,  nous 
étions  tous  en  Jésus-Christ,  non -seulement  parce  que  le 
sang  qui  coulait  était  le  nôtre,  puisé  dans  nos  veines  et  non 
altéré  par  cette  union  avec  la  Divinité;  non -seulement 
parce  que  Celui  qui  souffrait  était  notre  chef,  la  tête  et  le 
cœur  de  l'humanité ,  et  que,  quand  la  tête  et  le  cœur  meu- 
rent, tout  le  corps  meurt  avec  eux;  mais  pour  une  raison 
plus  mystérieuse  que  nous  avons  touchée  plus  haut,  et 
qui  tient  aux  racines  les  plus  profondes  du  Christianisme. 
Saint  Paul  y  faisait  allusion,  quand,  imprimant  sur  ses 
épaules  les  stigmates  sacrés  de  la  pénitence,  il  disait  : 
Adimpleo  ea  quœ  desunt  passionum  Christi.  «  J'accomplis 
ce  qui  manque  à  la  passion  de  Jésus -Christ  *.  »  Mais 
que  peut-il  manquer  à  la  passion  dû  Christ,  nécessaire- 
ment infinie  à  cause  de  la  dignité  de  sa  personne?  Il  y 
manque,  dit  saint  Paul,  mon  sang.  Il  y  manque,  dit 
saint  Etienne,  ma  lapidation.  Il  y  manque,  dit  sainte 
Agnès,  mes  opprobres.  Il  y  manque,  dit  saint  Laurent, 
mon  gril.  Il  y  manque,  dit  sainte  Agathe,  mes  soufflets. 
Il  y  manque,  dit  saint  Augustin,  mes  larmes.  Il  y  manque, 

1  Paul,  ad  Coloss.  i,  24. 
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dit  l'humanité ,  mes  douleurs;  il  y  manque  mon  agonie; 
il  y  manque  ma  mort.  Ou  plutôt  non,  elle  n'y  a  pas  man- 
qué. Du  haut  de  sa  croix,  Jésus-Christ  a  vu  toutes  ces 
douleurs.  11  a  fait  de  sa  mort  et  des  nôtres  une  seule  im- 
molation; et,  se  mettant  au  centre  de  cet  immense  holo- 
causte pour  lui  donner  un  prix  infini  par  la  dignité  de  sa 
Personne,  il  en  a  fait  cette  victime  unique,  à  la  fois  inno- 
cente et  criminelle,  humaine  et  divine,  dont  parle  l'Apôtre, 
par  laquelle  a  été  faite  à  jamais  la  réconciliation  :  Una 
oblatione  consummavit  in  œternum  sanctificatos  *. 


III 


Mais  ne  nous  éloignons  pas  si  vite  d'un  tel  spectacle.  Le 
sacrifice  n'est  pas  encore  consommé.  Monter  sur  la  croix 
dans  les  derniers  excès  de  l'humilité,  de  l'obéissance  et 
de  la  douleur,  et  y  demeurer  les  bras  étendus  pour  y  être 
l'éternel  apaisement  du  ciel  et  l'éternel  ravissement  de  la 
terre,  c'était  beaucoup  assurément;  mais  ce  n'était  pas 
assez.  L'essence  du  sacrifice  consistait,  nous  l'avons  vu, 
dans  l'effusion  du  sang.  Sine  sanguinis  effusione,  non  fit  re- 
missio  2.  Pourquoi?  parce  que  le  péché  est  dans  le  sang; 
parce  que  le  sang  est  vicié ,  corrompu ,  parce  que  c'est  lui 
qui  charrie  dans  nos  veines  l'orgueil,  la  volupté,  la  révolte, 
et  que  dès  lors  il  faut  qu'il  soit  chassé  honteusement, 
ignominieusement,  des  veines  de  l'homme,  où  il  ne  mé- 
rite pas  de  rester.  Et  c'est  là  ce  qui  s'accomplissait  sur  le 

'   Paul,  ad  Hebr.  x,  14. 
»  Ibid.,  ix,  22. 
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Calvaire.  Ce  sang  que  Jésus-Christ  avait  emprunté  à  l'hu- 
manité; ce  sang  vicié,  ce  sang  coupable ,  qu'il  avait  purifié 
sans  doute  avant  de  le  recevoir  dans  ses  veines,  mais 
qui  restait  aux  yeux  de  Dieu  tout  chargé  des  crimes  de 
l'homme,  il  achevait  de  sortir  des  veines  de  Jésus  et  de 
couler  sur  la  terre.  Après  s'être  précipité  ardemment  par 
les  plaies  des  pieds  et  des  mains,  il  coulait  maintenant 
avec  lenteur,  goutte  à  goutte,  comme  s'il  eût  eu  la  con- 
science de  la  grandeur  de  sa  mission.  Il  descendait  le  long 
de  la  croix;  et  quand  il  eut  achevé  de  couler,  la  sainte 
Victime  se  souleva  sur  sa  couche  douloureuse,  et  elle 
poussa  un  dernier  cri  : 

CONSUMMATUM   EST. 

C'est  fini;  l'expiation  est  suffisante.  Il  n'y  a  plus  dans 
mes  veines  une  seule  goutte  de  ce  sang  que  le  péché  avait 
souillé;  il  en  a  été  chassé  <*omme  il  le  méritait. 

Et  en  même  temps  qub  le  sang  divin ,  en  sortant  ignomi- 
nieusement et  douloureusement  des  veines  de  Celui  dont 
on  disait  tout  à  l'heure  :  Voici  l'homme,  apaisait  la  justice 
de  Dieu,  il  opérait  un  second  mystère.  Vous  savez  l'admi- 
rable opération  que  l'on  fait  en  médecine.  Quand  après 
une  longue  maladie  une  personne  se  meurt  de  défaillance , 
et  qu'on  a  essayé  par  tous  les  moyens  de  lui  refaire  un  sang 
nouveau,  on  ouvre  quelquefois  les  veines  d'une  personne 
dont  le  sang  est  riche  et  généreux;  et  au  moyen  d'un  de 
ces  instruments  que  la  science  moderne  a  rendus  presque 
intelligents,  on  transfuse,  des  veines  de  la  personne  saine 
dans  les  veines  de  la  personne  malade,  un  sang  nouveau; 
et  le  sang  épuisé  retrouvant  tout  à  coup  à  ce  contact  son 
électricité,  sa  chaleur,  son  mouvement  et  sa  vie,  ramène 
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bientôt  la  santé  dans  le  malade.  Voilà  ce  qui  s'opérait  sur 
le  Calvaire. 

«  0  sang,  s'écrie  Bossuet,  qui  découlez  soit  de  la  tête 
percée,  soit  des  yeux  meurtris,  soit  de  tout  le  corps  dé- 
chiré ;  sang  précieux,  que  je  vous  recueille!  Terre,  terre, 
ne  bois  pas  ce  sang!  Terra,  ne  operias  sanguinem  meum. 
«  Terre,  ne  couvre  pas  mon  sang,  »  disait  Job.  Eh!  que 
m'importe  le  sang  de  Job!  Mais,  ô  terre,  ne  bois  pas  le 
sang  de  Jésus!  Ce  sang  nous  appartient,  et  c'est  sur  nos 
âmes  qu'il  doit  tomber.  Oh  !  que  je  me  lave  dans  ce  sang; 
que  je  sois  tout  couvert  de  ce  sang  ;  que  je  le  mette  dans 
mes  veines;  que  je  m'inocule  la  pureté  ,  la  force,  le  mérite 
de  ce  sang  *  !  » 

Allez  voir  à  Bruges  l'admirable  peinture  de  Y  Adoration  de 
l'Agneau.  Par  quel  art  Van-Eick  a-t-il  pu  mettre  sur  le  front 
de  cet  Agneau  la  majesté  même  de  Dieu?  Il  est  debout  sur 
l'autel,  la  poitrine  largement  ouverte;  le  sang  coule  à 
flots  ;  ce  n'est  rien  *ire  :  il  se  précipite  à  torrents.  Oh  !  d'où 
vient-il  ce  sang,  pour  tomber  avec  une  telle  force?  Il 
tombe  des  hauteurs  de  l'amour;  il  descend  des  pics  su- 
blimes du  cœur.  Et  aux  pieds  de  l'Agneau,  regardez  ce 
calice.  Comme  il  s'ouvre,  j'allais  dire  comme  il  se  dilate 
pour  recevoir,  pour  contenir  le  sang  divin!  Prenez  et  buvez; 
ceci  est  mon  sang.  Dans  les  fresques  de  nos  vieilles  cathé- 
drales, dans  les  beaux  ivoires  du  moyen  âge,  ce  calice 
n'est  pas  froidement  posé  au  pied  de  la  croix  :  c'est  l'Eglise, 
c'est  l'humanité  qui  le  tient.  Et  comment  peindre  l'enthou- 
siasme avec  lequel  elle  le  place  sous  la  blessure  du  cœur! 
0  terre ,  terre ,  ne  bois  pas  ce  sang  l  II  est  à  nous  ;  laisse-le 
couler  dans  nos  veines  l 

1  Bossuet,  1er  Sermon  sur  la  Passion. 
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Il  y  entre,  en  effet ,  par  les  sacrements,  qui  en  sont  les 
canaux,  surtout  par  la  sainte  Eucharitie.  Et  là,  dans  nos 
veines,  que  fait-il  ce  sang  divin?  Il  monte  au  cerveau,  et 
il  y  met  des  pensées  sublimes  sans  orgueil  ;  il  descend  aux 
entrailles,  et  il  en  dévore  les  souillures.  0  mon  Dieu,  s'écrie 
le  prêtre  à  l'autel ,  que  le  sang  que  j'ai  bu  s'attache  à  mes 
entrailles ,  et  en  chasse  jusqu'aux  moindres  taches  '.  Il  arrive 
jusqu'au  cœur,  et  il  en  divinise  les  battements.  Il  y  met  la 
pureté,  l'oubli  de  soi,  le  dévouement.  «  Il  redresse  tout, 
dit  saint  François  de  Sales;  il  purifie  tout;  il  vivifie  tout. 
Et  lors  nous  vivons,  non  point. nous-mêmes,  mais  Jésus- 
Christ  en  nous  *.  »  C'est  la  régénération  complète.  Qui 
peut  empêcher  maintenant  le  ciel  apaisé  de  sourire  à  la 
terre  purifiée? 


IV 


Voilà  donc  l'œuvre  adorable  de  la  Croix!  Domine,  hoc 
opus  tuum!  Seigneur,  c'est  bien  là  votre  œuvre!  Qui  pour- 
rait en  faire  une  pareille? 

On  a  fait  sur  la  terre  des  œuvres  admirables.  En  Egypte, 
les  Pharaons  ont  élevé  ces  fameuses  pyramides,  qui,  de- 
puis quarante  siècles,  se  rient  des  sables  et  des  hommes. 
A  Rome,  les  Césars  ont  bâti  le  Colisée ,  immense,  indes- 
tructible. Je  regarde  plus  près  de  nous,  au  centre  de 
l'Europe.  Je  vois  des  ouvriers  qui  travaillent,  des  marbres 
qu'on  charrie,  des  sculptures  qu'on  dresse,  des  millions 

*  Prière  après  la  sainte  Communion. 

1  Lettre  à  sainte  Chantai,  24  janvier  1608. 
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qu'on  dépense.  Quel  est  le  monument  que  va  élever  ce 
peuple,  le  plus  spirituel  du  monde?  Regardez,  regardez  : 
c'est  un  Opéra  ! 

Cependant,  à  un  autre  point  du  globe,  entre  l'Egypte, 
l'Italie  et  la  France,  Dieu  descendait  sur  la  terre,  et ,  jaloux 
de  voir  s'il  ne  ferait  pas  aussi  bien  que  l'homme,  il  y  bâtis- 
sait, lui  aussi,  un  monument. 

Et  ce  monument,  c'était  un  gibet I 

Or,  je  prétends  que  ce  gibet  est  le  chef-d'œuvre  des 
chefs-d'œuvre,  l'œuvre  capitale,  l'œuvre  maîtresse,  la 
plus  grande,  la  plus  utile,  la  plus  nécessaire  au  genre 
humain  qui  ait  jamais  été  faite. 

Oui,  oui;  je  regarde  vos  pyramides,  votre  Colisée, 
votre  Opéra.  Et  savez-vous  ce  que  je  lis  sur  leur  front  : 
orgueil,  concupiscence,  révolte!  Et  je  me  dis  :  A  quoi 
bon?  Ce  sont  là  des  choses  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de 
prêcher  à  l'humanité.  Non,  non,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
dépenser  des  millions  pour  les  lui  apprendre. 

Je  regarde  ensuite  le  gibet,  et  qu'est-ce  que  j'y  lis? 
Humilité,  abnégation,  obéissance.  Et  je  me  dis  :  A  la 
bonne  heure!  voilà  la  leçon  dont  l'humanité  avait  be- 
soin. 

A  première  vue,  devant  ce  supplicié  pendu  à  un  gibet, 
on  s'arrête  étonné.  Quoi!  est-ce  là  ce  Messie  qui  nous  a 
été  promis?  Est-ce  là  ce  Christ  dont  le  prophète  disait  : 
Et  vocabitur  nomen  ejus  Admirabilis ,  Deus  fortis ,  Pater 
futuri  sœculi1?  Quoil  c'est  là  le  fort,  le  promis,  le  roi  du 
siècle  futur!  Oui,  oui,  c'est  lui;  n'en  doutez  pas.  Voilà  ce 
qu'il  nous  fallait!  L'homme  vêtu  de  pourpre,  nous  n'en 
avions  pas  besoin;  l'homme  assis  dans  la  volupté,  on  le 

1  lsai.  ix,  6. 
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rencontre  facilement;  l'homme  révolté,  il  court  les  rues. 
Ce  qu'il  nous  fallait,  ce  qui  est  rare,  ce  qui  est  introu- 
vable, ce  dont  le  modèle  devait  poser  éternellement  devant 
nous,  c'est  l'homme  humble,  l'homme  obéissant,  l'homme 
mortilié.  Il  nous  fallait  cet  homme-là  pour  guérir  notre 
orgueil,  notre  concupiscence,  notre  révolte.  La  Croix  est 
l'antithèse  grandiose  du  pérhé  originel.  C'est  le  nouvel 
arbre  de  vie,  planté  au  milieu  du  monde  déchu,  pour 
l'assainir  et  le  régénérer. 

Saint  Paul  n'en  parlait  qu'avec  une  sorte  de  délire 
d'admiration.  Il  ne  voulait  savoir  que  Jésus,  et  Jésus  cru- 
cifié1. «  Les  Juifs,  disait-il,  demandent  des  miracles;  les 
Grecs  cherchent  la  sagesse  :  pour  nous,  nous  ne  prêchons 
que  Jésus  Christ,  et  Jésus-Christ  crucifié.  Il  est  vrai,  ajou- 
tait-il fièrement,  que  c'est  un  scandaie  pour  les  Juifs,  et 
une  folie  pour  les  Gentils;  mais  pour  nous,  qui  avons  la 
lumière,  ce  Christ  crucifié,  c'est  la  sagesse  et  la  force  de 
Dieu  2.  » 

Aussi  il  est  partout,  ce  gibet  adorable!  Partout  il  étend 
ses  beaux  bras,  chargés  d'amour;  partout  il  montre  l'a- 
dorable Victime,  couronnée  de  douleur;  partout  il  crie  : 
Humilité,  abnégation,  obéissance-:  Oh  I  l'adorable  leçon! 
oh!  le  cri  nécessaire!  Sans  lui,  il  y  a  longtemps  que  le 
monde  aurait  péri  dans  les  derniers  excès  de  l'orgueil,  de 
la  volupté  et  de  la  révolte. 

Et  comme  il  est  universel,  il  est  indestructible.  Vaine- 
ment le  péché  originel  rugit  en  le  voyant;  vainement,  aux 
heures  de  trouble,  il  se  précipite  sur  lui  et  le  brise.  Dès 
qu'il  est  brisé,  le  monde  n'est  plus  habitable.  Bientôt  les 
peuples,  alïolés  de  terreur,  en  recherchent  les  débris  dans 

1  Paul,  ad  Cor.  n,  2. 
f    *  Ibid.,  i,  23,  24. 
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la  poussière,  et  les  pouvoirs  publics,  aux  abois,  se  réunis- 
sent pour  en  proclamer  de  nouveau  la  divinité. 

Et  par  conséquent  régnez,  ô  mon  Maître,  et  régnez 
sans  crainte.  Car  si  les  hommes  pouvaient  jamais  mécon- 
naître l'adorable  beauté  de  votre  physionomie,  il  faudrait 
encore  qu'ils  s'inclinassent  devant  la  grandeur  de  votre 
mission  et  la  nécessité  sublime  de  votre  œuvre! 


Mais  il  faut  monter  plus  haut,  à  ce  qui  est  le  dernier 
mot  de  cet  adorable  mystère  de  la  Croix.  Je  regarde  Jésus 
mourant,  et  je  salue  en  lui  une  dernière  royauté,  plus 
sublime  que  toutes  les  autres,  la  royauté  de  l'amour. 

Oui,  je  regarde  la  Croix;  et  quand  je  veux  porter  mon 
âme  sur  les  dernières  hauteurs ,  je  me  dis  :  Celui  qui  est 
là,  dans  les  convulsions  de  l'agonie,  c'est  un  Dieu,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  c'est  Dieu  ! 

Oui,  oui,  ce  grand  Dieu,  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre, 
c'est  lui  qui  est  là,  cloué  comme  un  oiseau  de  proie 
contre  une  porte.  Et  j'ajoute  :  Ce  qui  l'a  mis  dans  cet 
état,  c'est  l'amour. 

Oui,  sur  ce  gibet,  il  meurt  par  amour I  Ce  n'est  pas 
assez  dire  :  il  meurt  d'amour!  Voilà  le  sublime. 

L'orgueil  avait  desséché  le  cœur  de  l'homme;  la  sen- 
sualité l'avait  flétri.  Il  avait  encore  des  emportements  vers 
la  créature;  des  heures  de  folio  et  de  passion,  suivies, 
hélas!  d'amers  sarcasmes.  Vis-à-vis  de  Dieu,  il  n'avait 
plus  rien,  pas  même  un  mouvement.  11  fallait  donc  le 
réveiller;    et  comme   l'assoupissement  durait  depuis  des 
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siècles,  il  fallait  un  coup  énergique;  quelque  chose  qui 
l'étonnât,  qui  le  frappât  de  surprise,  qui  lui  arrachât  ou 
un  éclat  de  rire  ou  un  sanglot.  Toutes  les  cordes  de 
ce  pauvre  cœur,  fanées,  détendues,  brisées,  il  fallait  les 
toucher  les  unes  après  les  autres,  et  toutes  à  la  fois;  les 
irriter  même  pour  y  réveiller  des  harmonies  éteintes;  et  il 
n'y  avait  qu'un  artiste  qui  en  fût  capable,  c'était  l'amour. 
Le  cœur  est  une  lyre  que  l'amour  seul  peut  toucher;  et 
d'autre  part ,  l'amour  est  un  artiste  qui  fait  toujours  tres- 
saillir le  cœur. 

Seulement,  il  fallait  ici  un  amour  étrange,  extraordi- 
naire. Il  ne  suffisait  pas  que  Dieu  aimât  l'homme,  qu'il 
l'aimât  le  premier,  qu'il  l'aimât  tendrement;  il  fallait  l'ai- 
mer jusqu'à  la  passion,  jusqu'à  la  folie.  Il  fallait  des 
extravagances.  11  fallait  un  de  ces  amours  qui  ne  laissent 
pas  la  liberté  de  l'indifférence,  qu'il  faut  haïr  ou  adorer, 
qu'on  insulte  comme  une  chimère,  dont  on  rit  comme 
d'une  folie,  ou  qu'on  confesse  avec  des  sanglots.  Et  tel  fut 
l'amour  de  la  Croix.  Ce  ne  fut  pas  assez  pour  Notre-Sei- 
gneur  de  s'abaisser,  de  s'humilier,  de  se  mettre  en  sang  ; 
il  voulut  aller  de  suite  au  plus  grand  et  au  plus  beau.  Le 
plus  beau  c'est  de  mourir  pour  ceux  qu'on  aime.  Il  mou- 
rut pour  l'homme,  pour  le  délivrer  du  châtiment  qu'il 
avait  mérité.  Il  fit  plus:  il  mourut  par  l'homme,  de  la 
main  de  ceux  qu'il  aimait;  en  sorte  que  son  dernier  souffle 
fut  à  la  fois  un  rachat,  une  délivrance  et  un  pardon.  Il  en- 
trelaça si  divinement  les  fautes  de  l'humanité  et  ses  propres 
douleurs,  qu'on  ne  sait  s'il  faut  pleurer  des  fautes  qui  ont 
amené  de  telles  douleurs,  ou  adorer  des  douleurs  qui  ont 
expié  de  telles  fautes.  On  reste  au  pied  de  la  croix,  ému, 
étonné,  attendri,  partagé  entre  la  stupeur  et  l'enthou- 
siasme, ne  sachant  quel  nom  donner  à  un  amour  qui  n'a 


LES  DOGMES  DU   CREDo 

pas  d'analogue  sur  la  terre.  Il  est  si  grand,  qu'il  est 
comme  un  scandale.  C'est  là,  nous  le  verrons,  qu'ont 
buté  tous  les  hérétiques;  et  pendant  des  siècles  il  fut  le 
plus  grand  obstacle  à  la  foi.  L'esprit  s'étonnait,  se  révol- 
tait; on  haussait  les  épaules;  on  souriait  de  pitié.  «  Quoi! 
ce  pendu,  ce  supplicié,  il  est  Dieu!  Vous  voulez  rire!  » 
Puis  la  proposition  se  renversa  dans  le  cœur  de  l'humanité  : 
Quoi!  il  est  Dieu,  et  il  a  été  pendu,  fouetté,  supplicié! 
Mais  pourquoi  n'écrasait-il  pas  ses  bourreaux?  Pourquoi 
ne  foudroyait-il  pas  ce  Pilate?  Pourquoi  supportait- il  ces 
soufflets?  Pourquoi  endurait-il  ces  douleurs?  Ce  n'était  pas 
par  faiblesse,  il  est  Dieu.  C'était  donc  par  amour!  Quoi! 
Dieu  m'aurait  aimé  jusque-là,  jusqu'à  la  passion  ,  jusqu'à 
la  folie,  jusqu'au  gibet!  Les  larmes  vinrent  avec  l'enthou- 
siasme, et  l'amour  de  Dieu  ressuscita. 

Et,  avec  l'amour  de  Dieu,  l'amour  pour  l'homme.  Car 
pour  qui  est-il  mort?  pour  tous  les  hommes  sans  excep- 
tion :  pour  les  petits,  pour  les  pauvres,  pour  les  étrangers, 
pour  tous.  Il  est  mort  pour  mon  père,  pour  ma  mère,  pour 
mes  frères.  Ce  petit  berceau  où  dorment  mes  enfants;  ce 
foyer  chéri,  cette  pure  et  sainte  compagne  de  ma  vie;  tout 
cela  est  couvert  du  sang  de  mon  Dieu,  baigné  de  ses  ten- 
dresses; et  je  ne  les  aimerais  pas!  Tous  les  amours  ressus- 
citèrent les  uns  après  les  autres;  et,  en  ressuscitant,  ils 
prirent  du  premier  coup  leur  grand  caractère  :  ils  furent 
une  passion. 

La  passion  de  Dieu  pour  l'homme  engendra  la  passion 
de  l'homme  pour  Deu  et  pour  l'humanité. 

Mais  ce  de;  nier  point  de  vue  esl  Lrop  beau  pour  ne  lui 
donner  qu'un  rapide  coup  d'œil.  Il  faut  nous  reposer  un 
instant  avant  de  reprendre  notre  course  et  de  taire  une 
dernière  ascension  sur  ces  grands  sommets. 


CHAPITRE  QUINZIEME 


LA    PREUVE    SUPREME    DE    LA    REALITE    HISTORIQUE 
DE    L'INCARNATION    ET    DE   LA   RÉDEMPTION 


Nous  avons  déjà  donné  plusieurs  preuves  de  la  réalité  de 
Tlncarnation.  Tout  notre  second  volume  ne  va  qu'à  prou- 
ver que  Jésus- Christ  est  Dieu  :  en  nous  faisant  assister  au 
déroulement  de  cette  vie  à  la  fois  divine  et  humaine,  qu'a- 
t —  il  fait  que  nous  apporter  une  première  preuve,  écla- 
tante, palpable,  que  Jésus -Christ  est  à  la  fois  Dieu  et 
homme? 

De  plus,  en  établissant,  dans  ce  troisième  volume,  la 
beauté,  la  possibilité,  la  divine  convenance,  les  merveil- 
leux effets  de  l'Incarnation,  est-ce  que  nous  n'en  avons 
pas  établi  la  réalité?  La  plus  sublime  de  toutes  les  idées 
et  la  plus  féconde  ne  serait  qu'une  chimère  I  Cela  répugne. 
Si  elle  est  possible,  elle  est. 

On  conçoit  cependant  que  ITIomme-Dieu  n'ait  pas  voulu 
apparaître  en  ce  monde  sans  apporter  avec  lui  une  preuve 
suprême  de  sa  double  et  divine  nature;  une  preuve  atta- 
chée à   sa   personne  comme  l'atmosphère  lumineuse  qui. 
enveloppe  les  astres;  une  preuve   universelle  comme  le 
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monde, croissant  et  grandissant  comme  le  temps,  etde  tel 
ordre  qu'on  ne  pût  fixer  les  yeux  sur  la  personne  adorable 
de  Jésus-Christ  sans  avoir  la  conviction  immédiate,  in- 
stantanée,  irrésistible,  qu'il  est  Dieu- Homme. 

C'est  à  exposer  cette  preuve  suprême  que  nous  allons 
consacrer  ce  dernier  chapitre. 


Posons  d'abord  l'argument. 

Jésus-Christ  esta  la  fois  Dieu  et  homme  :  Dieu  parfait, 
et  homme  parfait;  un  avec  Dîpu  dans  le  ciel,  un  avec 
l'humanité  sur  la  terre.  C'est  ainsi  qu'il  se  présente. 
L'Incarnation  est  le  composé  théandrique  de  deux  na- 
tures intègres  :  la  nature  divine  et  la  nature  humaine, 
unies  en  une  seule  personne  qui  est  Notre -Seigneur 
Jésus-Christ. 

Or,  cette  doctrine  admise,  que  devra-t-il  arriver  infail- 
liblement, je  dirai  même  nécessairement? 

Si  Jésus-Christ  est  Dieu,  vraiment  Dieu,  inséparable  de 
son  Père,  imaginez-vous  qu'on  puisse  l'aimer  sans  aimer 
Dieu?  Et,  de  même,  pourra-t-on  aimer  Dieu  sans  aimer 
Jésus-Christ?  «  Mon  Père  et  moi,  nous  sommes  un  '.  » 
«  Philippe,  qui  me  voit,  voit  mon  Père;  et  qui  voit  mon 
Père,  me  voit  *.  »  Donc,  en  continuant  ce  raisonnement: 
«  Philippe,  qui  m'aime,  aime  mon  Père;  et  qui  aime  mon 

1    loan.  x,  30. 
*  ibid.,  xii,  8. 
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Père ,  m'aime.  »  Ces  deux  amours  ne  se  conçoivent  pas 
séparés. 

Maintenant,  poussez  à  bout  le  raisonnement.  Jésus- 
Christ  étant  vraiment  Dieu ,  si  quelqu'un  hait  Jésus- 
Christ  ,  est-ce  qu'il  ne  haïra  pas  nécessairement  Dieu  ?  Et 
si  quelqu'un  hait  Dieu,  est-ce  qu'il  ne  haïra  pas  nécessai- 
rement Jésus-Christ,  puisqu'ils  ne  sont  qu'un?  L'amour 
ou  la  haine  pour  Jésus-Christ  seront  donc  le  thermomètre 
infaillible  de  l'amour  ou  de  la  haine  pour  Dieu.  Et,  dans 
la  même  proportion,  l'amour  ou  la  haine  de  Dieu  seront 
le  thermomètre  des  sentiments  que  l'on  aura  pour  Jésus- 
Christ. 

Il  faut  faire  un  raisonnement  semblable  sur  Jésus- 
Christ  considéré  comme  homme.  De  même  qu'il  est  vrai- 
ment Dieu ,  il  est  vraiment  homme.  Ce  n'est  pas  assez  :  il 
est  I'Homme.  C'est  le  représentant  le  plus  complet,  la  per- 
sonnification absolue  de  l'humanité.  Donc  quiconque  ai- 
mera Jésus -Christ  aimera  nécessairement,  forcément, 
l'humanité,  puisqu'il  la  porte  tout  entière  en  lui.  Et  qui- 
conque haïra  Jésus-Christ  sera  amené  logiquement,  iné- 
vitablement, quoi  qu'il  en  ait,  à  haïr  l'humanité. 

C'est  ainsi  que  vous  vous  présentez  au  monde,  ô  Jésus! 
dans  cette  singularité  sublime,  qu'on  ne  peut  ni  vous 
aimer  ni  vous  haïr,  sans  traiter  de  même  Dieu  et  l'huma- 
nité. Oui,  quand  je  vous  aime,  ô  Jésus!  qu'arrive- 1- il 
nécessairement?  J'aime  Dieu,  puisque  vous  êtes  Dieu; 
j'aime  l'homme,  puisque  vous  êtes  homme;  et  quand  je 
pose  mes  lèvres  sur  votre  cœur,  je  les  rapporte  parfumées 
d'un  double  amour  :  l'amour  pour  Dieu  et  l'amour  pour 
l'humanité. 

On   demande  si    Jésus -Christ   est    vraiment  Dieu   et 
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homme.  Eh!  oui,  puisque  depuis  dix~h'/<it  siècles  il  est 
solidaire  de  Dieu  et  de  l'humanité. 
Voilà  l'argument.  Examinons  les  laits. 


n 


Nous  avons  vu,  au  second  volume  de  cet  ouvrage,  que 
Jésus-Christ,  entrant  en  ce  monde,  avait  prédit  qu'il  serait 
aimé;  aimé  de  tous, aimé  jusqu'à  la  passion,  jusqu*au  martyre; 
aimé  d'un  amour  qui,  pour  plus  de  merveilles,  ne  s'éveil- 
lerait que  sur  sa  tomhe  et  ferait  pâlir  tous  les  amours.  Nous 
avons  ajouté  que  la  prophétie  s'était  réalisée,  et,  voyantse 
succéder  à  travers  les  siècles,  se  lever  sous  tous  les  cieux, 
des  générations  folles  d'amour  pour  Jésus-Christ,  nous  en 
avons  conclu  qu'il  était  Dieu. 

Mais  voici  quelque  chose  qui  achève  cette  merveille,  et 
qui  la  dépasse.  A  peine  cet  amour  de  Jésus-Christ  s'est-il 
éveillé  au  pied  de  sa  croix,  qu'il  a  immédiatement  créé 
les  deux  amours  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  La  croix, 
qui  est  la  passion  de  Dieu  pour  l'humanité,  a  engendré 
immédiatement  deux  sortes  de  passions  inconnues  jusque- 
là,  les  plus  belles,  les  plus  pures,  les  plus  fécondes,  les 
seules  régénératrices  :  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  de  l'hu- 
manité, la  passion  pour  Dieu  et  la  passion  pour  l'huma- 
nité. 

Et  non-seulement  c*est  lui  qui  a  créé  ces  deux  amours, 
brusquement,  sans  transition,  sans  gradation:  hier  ils 
n'existaient  pas;  aujourd'hui  ce  n'est  pas  un  amour,  c'est 
une  passion,  une  folie;  non -seulement,  dis-je,  il  les  a 
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créés;  mais  c'est  lui  qui  les  porte  :  il  est  l'anneau  qui  les 
tient  unis.  Ils  montent,  ils  baissent,  ils  meurent,  ils  res- 
suscitent avec  lui.  Quiconque  aime  Jésus -Christ,  aime 
Dieu  et  l'humanité,  et  il  les  aime  dans  la  proportion  où  il 
aime  Jésus-Christ.  Quiconque,  au  contraire,  touche  à 
Jésus-Christ,  diminue  Jésus-Chiïst,  rejette  Jésus-Christ, 
dans  la  même  proportion  celui-là  diminue,  amoindrit, 
supprime  l'amour  de  Dieu  et  de  l'humanité.  Regardons 
cela  de  près  :  nous  touchons  à  l'évidence,  à  la  clarté 
absolue. 


m 


Et  d'abord  l'amour  de  l'homme  pour  Dieu,  la  passion 
de  l'homme  pour  Dieu!  Oserais-je  bien  écrire  ce  mot?  Et 
serait-il  vrai  que  sur  cette  pauvre  terre  l'amour  pour  Dieu 
ait  quelquefois  revêtu  le  caractère  d'une  passion?  Serait-il 
vrai  qu'il  ait  été  assez  grand,  assez  profond,  assez  vif, 
assez  ardent,  pour  faire  pâlir  tous  les  amours? 

Il  y  a  ici-bas,  on  le  sait  assez,  bien  des  nuances  dans 
l'amour,  comme  il  y  a  bien  des  degrés  dans  le  génie, 
dans  l'art,  dans  la  bravoure.  Il  y  a  les  degrés  élémen- 
taires, et  puis  il  y  a  les  degrés  sublimes. 
)s  Je  rencontre  une  personne.  Son  esprit,  son  caractère 
me  plaisent;  je  m'entretiens  volontiers  avec  elle;  je  l'a- 
borde dans  la  rue.  Voilà  le  premier  degré;  c'est  encore 
bien  superficiel.  Le  don  de  soi-même  est  bien  médiocre. 
Aussi  la  langue  française,  qui  dit  toutes  choses  avec  tant 
de  délicatesse  et  de  mesure ,   a  un  mot  parfait  pour  dé- 
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signer  ce  premier  genre  de  rapports.  Elle  l'appelle  une 
connaissance,  comme  pour  dire  qu'il  n'y  a  encore  que  mon 
esprit  qui  soit  en  jeu  ;  mon  cœur  est  à  peine  effleuré. 

Il  y  a  un  second  degré  :  c'est  l'amitié.  Un  ami,  c'est 
plus  qu'une  connaissance.  L'amitié,  c'est  la  rencontre  de 
deux  âmes  charmées  l'une  de  l'autre,  et  mêlant,  dans  une 
confiance  qui  s'accroît  tous  les  jours,  leurs  pensées,  leurs 
rêves,  leurs  vertus,  leurs  bonheurs,  leurs  souffrances; 
libres  de  se  séparer  toujours,  et  ne  se  séparant  jamais. 
Entre  les  choses  que  Dieu  a  faites,  celle-là  est  une  des 
plus  douces;  c'est  un  des  bonheurs  les  plus  délicats  de 
l'âme;  il  n'a  qu'un  côté  faible  :  c'est  qu'il  est  trop  rare.  ** 

Voilà  les  deux  premiers  degrés  de  l'affection.  Et  puis  il 
y  a  le  troisième;  mais  qui  le  peindra?  Qui  dira  la  servi- 
tude enflammée  où  tombe  quelquefois  une  âme?  Pascal 
l'a  essayé  dans  quelques  pages  célèbres  où  il  a  versé 
toutes  les  tendresses  mélancoliques  de  son  grand  cœur  *. 
Bossuet  l'a  touché  à  son  tour  avec  cette  hardiesse  naïve 
des  grands  esprits  innocents  *.  Et  avant  eux,  au  fond 
d'un  cloître,  un  pauvre  moine  a  soupiré  ce  cantique  qui 
se  nomme  le  Ve  chapitre  du  IIIe  livre  de  V Imitation,  ce  can- 
tique de  l'amour,  comme  il  l'appelle  lui-même  :  Canticum 
amoris,  qui  commence  par  ces  mots  :  «  C'est  une  grande 
chose  que  l'amour  ;  »  magna  res  est  amor;  qui  continue  par 
des  cris  comme  ceux-ci  :  «  il  n'y  a  rien  de  plus  doux  que 
l'amour,  rien  de  plus  fort,  de  plus  haut,  de  plus  large,  de 
plus  doux,  de  meilleur;  «  nihil  dulcius  est  amore,  nihil  for- 
tius,  nihil  altius ,  nihil  latius ,  nihil  jucundius;  »  l'amour 
vole,  il  court,  il  jubile,  il  ne  sent  pas  les  fardeaux;  » 
amor  volât,  currit ,  et  lœtatur,  omis  non  sentit,  labores  non 

1  Pascal,  édil.  Faugère,  t.  I,  p.  105. 

2  Bossuet,  t.  V,  238;  VI,  28;  VIII,  163. 


LES  DOGMES   DO  CREDO  475 

reputat  ;  et  qui  se  termine  par  ces  paroles  vraiment  divines  : 
«  il  faut  que  celui  qui  aime  soit  prêt  à  supporter,  même 
les  choses  les  plus  dures  et  les  plusamères,  par  amour 
pour  celui  qu'il  aime;  »  oportet  amantem  omnia  dura  et 
aspera  propter  dilectum  libenter  amplecti;  et  encore  ces  pa- 
roles admirables  :  «  Celui  qui  n'est  pas  prêt  à  souffrir,  et 
à  s'abandonner  entièrement  à  la  volonté  de  celui  qui  est 
aimé,  ne  mérite  pas  qu'on  dise  qu'il  aime.  »  Qui  non  est 
paratus  omnia  pati,  et  ad  voluntatem  stare  dilecti ,  non  est 
dignus  amator  appellari. 

Paroles  sublunes,  mais  vaines  1  Inutiles  peintures, 
quoiqu'il  faille  bien  s'en  contenter! 

Oui,  quand  ce  dieu  s'abat  sur  une  âme,  il  a  un  privi- 
lège étrange  :  il  fait  resplendir  l'objet  aimé;  il  fait  pâlir 
tout  le  reste.  Tout  s'éteint,  tout  s'ellace  à  mes  yeux;  je  ne 
vois  que  celui  que  j'aime.  Et  de  même  qu'il  fait  tout  pâlir, 
il  fait  tout  surmonter.  Il  met  l'âme  dans  la  force  encore 
plus  que  dans  Ja  lumière.  Souffrir,  s'humilier,  mourir, 
c'est  un  jeu  pour  l'âme  tombée  dans  cette  servitude  en- 
flammée. 

Et  quand  deux  servitudes  semblables  se  rencontrent, 
car,  hélas!  souvent  il  n'y  en  a  qu'une,  il  n'y  a  qu'une  âme 
que  ce  Dieu  ait  touchée  de  son  souffle  ;  mais,  quand  il  y  en 
a  deux,  alors  s'opère  entre  elles  une  sorte  d'identification. 
Il  n'y  a  plus  qu'une  existence,  une  vie,  un  honneur,  une 
destinée;  mais  que  cela  est  rare!  A  peine  de  loin  en  loin  on 
rencontre  deux  âmes  touchées  de  cette  blessure.  Les  meil- 
leures, les  plus  belles  sont  à  peine  effleurées.  Mais  enfui 
elle  se  rencontre  cette  chose,  extravagante  et  sublime,  qui 
fait  sourire  et  qui  fait  pleurer!  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  est  né 
au  pied  de  la  croix.  C'est  un  amour  pour  Dieu,  poussé  jus- 
qu'à la  passion ,  jusqu'à  la  folie  1      J 
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Vous  me  direz:  «  Mais  comment  cela  se  fait-il?  »  Helas! 
je  n'en  sais  rien  ;  je  voudrais  bien  le  savoir  pour  vous  l'ap- 
prendre, et  surtout  pour  me  l'apprendre  à  moi-même. 

Vous  me  direz  :  «  Mais  c'est  impossible.  Dieu  est  si  loin , 
si  caché,  si  invisible!  Tout  ce  qui  l'enveloppe  est  si  opaque! 
Comment  s'émouvoir  à  ce  point?  Cela  se  conçoit  encore 
vis-à-vis  d'une  créature  :  il  y  a  là  une  âme  transparente 
à  travers  un  visage;  quelque  chose  de  visible,  de  tangible, 
qui  va  enflammer  la  partie  sensible  de  notre  être.  Mais 
Dieu!  Dieu!  où  est  il  ?  l'avez- vous  vu?  Et  comment  aimer 
ce  qu'on  ne  voit  pas  ?  » 

Comment?  comment?  Je  l'ignore.  Mais  je  vous  dis:  Jl 
y  a  sur  la  terre  des  êtres  qui  aiment  Dieu,  comme  vous 
n'avez  jamais  aimé  une  créature;  qui  ont  pour  Dieu  un 
amour  que  jamais  l'être  le  plus  charmant  ne  mettra  dans 
un  cœur  mortel.  Et  j'ajoute  :  Voilà  ce  qui  est  né  au  pied 
de  la  croix. 

Pour  vous,  peut-être,  Dieu  est  une  connaissance  :  vous  le 
saluez  de  loin. 

Pour  quelques-uns  d'entre  nous,  Dieu  est  un  ami. 

Et  puis,  dans  la  foule,  apparaissent  çà  et  là  quelques 
âmes  qui  portent  au  cœur  une  cicatrice,  qui  aiment  Dieu 
d'amour,  jusqu'à  la  passion,  jusqu'à  la  folie.  Comprenez- 
le,  ne  le  comprenenez  pas;  peu  importe  :  cela  est. 

En  voulez-vous  des  preuves?  Je  laisse  les  apôtres  :  un 
saint  Jean  et  les  tendres  effusions  d'un  si  virginal  amour; 
un  saint  Paul  et  les  étranges  cris  de  sa  passion  pour  Dieu. 
Transportez-vous  à  Rome,  au  Cotisée.  Quel  est  ce  vieillard 
vénérable?  Quel  feu  dans  les  yeux!  Et  quels  cris  sur  les 
lèvres!  «  Oh!  que  le  temps  me  dure  d'être  dévoré  par  les 
lions!  Je  les  irriterai,  je  les  agacerai.  Je  suis  le  pain  du 
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Christ  :  il  faut  que  je  sois  broyé  pour  lui  ».  »  Et  tout  le 
reste  que  vous  savez,  qui  est  un  vrai  délire  :  c'est  le  délire 
de  l'amour. 

Voulez-vous  un  autre  spectacle.  Quelle  est  cette  vierge 
si  pure,  si  idéalement  belle?  Le  fils  du  préfet  de  Rome 
vient  demander  sa  main.  Préparez,  préparez  des  fêtes l 
Mais  non,  elle  refuse  la  main  qu'on  lui  ofl're.  Elle  a  choisi 
un  meilleur  époux  :  elle  se  dit  la  fiancée  du  Christ.  Ecou- 
tez :  quel  épithalamel  quel  chant  de  noces!  Quem  cum 
amavero ,  casta  sum  ;  cum  tetigero  ,  munda  sum  ;  cum  accepero , 
virgo  sum  ».  Et  pour  aller  plus  vite  s'unir  à  son  invisible 
époux,  elle  tend  chastement  son  cou  au  glaive.  Elle  est 
folle,  n'est-ce  pas?  Oui,  elle  est  folle  d'amour! 

Mais  voyez  encore:  quelle  est  celte  mère,  entourée  de 
sept  petits  enfants  qui  se  pendent  à  sa  robe?  Voilà  qu'on 
prend  le  premier  et  qu'on  l'égorgé;  puis  le  second,  le 
troisième,  le  quatrième.  Ah!  le  tigre  défend  ses  petits; 
elle,  elle  les  offre!  Ainsi  passent  de  ses  mains  dans  celles 
du  bourreau  le  cinquième,  le  sixième.  Mais  voici  le  dernier, 
son  Benjamin,  un  enfant  de  six  ans.  Elle  s'émeut  enfin. 
La  voiià  qui  tremble;  mais  de  quoi?  Ah!  merveille  ado- 
rable! elle  tremble  que  le  courage  ne  manque  à  l'enfant. 
Elle  se  jette  à  ses  genoux;  elle  lui  parle  de  son  lait,  de  sa 
tendresse;  elle  lé  porte,  pour  ainsi  dire,  à  l'échafaud 
Est-ce  là  l'qnour  pour  Dieu,  la  passion  pour  Dieu?  Oui, 
oui,  comme  il  n'y  en  a  point  sur  la  terre,  un  amour  poussé 
jusqu'à  la  folie! 

Et  ce  que  Rome  voyait  là,  étonnée  et  pleine  de  stupeur, 
n'a  plus  cessé.  Les  bourreaux  se  sont  lassés  avant  les  vic- 
times. Et  quand  il  n'y  a  plus  eu  de  bourreaux,  les  victimes 

i  Lettres  de  saint  Ignace  d'Anlioche. 
i  Actes  de  sainte  Agnès. 
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n'ont  pas  disparu  pour  cela.  La  hache  tombée  de  lassitude,  i 
l'amour  l'a  remplacée.  Il  leur  a  fait  des  bûchers  invisibles 
où  elles  se  sont  consumées  à  petit  feu;  des  prisons  volon- 
taires où  elles  se  sont  enfermées  toutes  vives;  des  gibets 
où  elles  se  sont  attachées  elles-mêmes,  et  où  la  mort  leur 
a  paru  un  sort  trop  doux.  «  Ou  souffrir  ou  mourir!  »  «  Souf- 
frir, toujours  souffrir,  et  ne  jamais  mourir!  »  «  Seigneur, 
je  ne  vous  demande  qu'une  chose  :  souffrir  et  être  méprisé 
pour  vous!  »  Ce  sont  là  leurs  paroles,  et,  qui  plus  est, 
leurs  vies. 

Eh  bien  !  dans  cet  amour  extraordinaire  que  l'antiquité 
n'a  pas  connu ,  cherchez  quelle  est  la  part  de  Jésus-Christ 
et  quelle  est  la  part  de  Dieu  :  vous  ne  le  trouverez  pas. 
Demandez  à  sainte  Cécile,  à  sainte  Agnès,  à  sainte  Thé- 
rèse, à  saint  Thomas,  pour  qui  ils  souffrent.  Est-ce  pour 
Dieu  ou  pour  Jésus-Christ?  Ils  vous  répondront  :  Pour 
tous  les  deux;  car  ils  ne  sont  qu'un.  Les  deux  amours 
n'ont  qu'un  seul  objet,  indivisible  :  «  Philippe,  qui  me 
voit,  voit  mon  Père;  et  qui  voit  mon  Père,  me  voit.  »  Eh 
bien,  avoir  réalisé  une  telle  identification  de  soi-même 
avec  Dieu,  est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  que  c'est  être 
Dieu? 


IV 


On  dit  :  L'amour  de  Dieu,  c'est  bien;  mais  il  y  a  la  terre, 
il  y  a  l'homme,  il  y  a  la  famille,  il  y  a  tas  pures  et  saintes 
affections  du  cœur;  il  ne  faut  pas  que  l'amour  de  Dieu 
passe  comme  un  vent  brûlant  pour  tout  dessécher. 
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Ah!  que  je  suis  bien  de  cet  avis-là!  Et  aussi  la  seconde 
fleur  que  je  vois  s'épanouir  au  pied  de  la  croix;  le  second 
fruit  suave  et  savoureux  de  l'amour  pour  Jésus -Christ  : 
c'est  l'amour  pour  l'humanité. 

En  même  temps,  en  effet,  que  Jésus-Christ  engendrait 
l'amour  pour  Dieu,  parce  qu'il  est  Dieu,  il  engendrait 
l'amour  pour  les  hommes,  parce  qu'il  est  homme.  Et,  dès 
le  premier  jour,  il  lui  donnait  le  même  caractère  :  le  carac- 
tère d'une  passion,  c'est-à-dire  d'un  amour  poussé  jusqu'à 
la  folie.  Or,  cette  seconde  chose,  à  mon  sens,  est  plus 
merveilleuse  encore  que  la  première. 

Vous  dites  :  Comment  peut-on  aimer  passionnément 
Dieu,  qu'on  ne  voit  pas?  Et  moi  je  vous  réponds  :  Com- 
ment peut-on  aimer  passionnément  l'humanité,  qu'on  voit? 
Vous  dites  :  Il  n'y  a  que  la  beauté  qui  jette  l'âme  dans 
cette  servitude  enflammée  qu'on  appelle  l'amour.  Or  Dieu 
est  caché,  invisible;  comment  pourrait-il  émouvoir  mon 
cœur?  Et  moi  je  vous  dis  :  L'humanité,  par  où  pourra- 
t-elle  toucher  le  mien?  L'humanité  pauvre,  l'humanité 
laide,  l'humanité  couverte  au  corps  et  à  l'âme  de  haillons 
et  de  plaies. 

Car,  remarquez-le  bien,  dans  cette  humanité  qui  n'est 
pas  belle  et  qui  a  été  si  prodigieusement  aimée,  si  quel- 
qu'un a  eu  une  part  de  roi,  c'est  le  pauvre.  Le  pauvre  est 
juste  l'opposé  du  beau.  Il  révolte  les  yeux,  au  lieu  de  les 
appeler.  Même  la  nudité  de  l'homme,  partout  si  affreuse 
de  séduction,  en  lui  est  repoussante  et  abjecte.  Et  cepen- 
dant qui  dira  jusqu'où  il  a  été  aimé?  Ces  matrones  ro- 
maines, que  Tacite  nous  peint  si  molles,  si  sensuelles, 
sont  descendues  de  leur  orgueil  pour  se  prosterner  à  ses 
pieds.  Ces  jeunes  filles,  si  hères,  si  délicates ,  elles  ont  mis 
leurs  lèvres  sur  ses  plaies.  Il  y  viendra  aussi,  ce  César, 
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ce  Vitellius,  ce  Néron,  ce  voluptueux,  ce  gourmand;  nous 
le  verrons  à  genoux  devant  le  pauvre.  Il  faudra  du  temps, 
sans  doute,  pour  que  Néron  se  transforme  en  Constantin, 
Constantin  en  Charlemagne,  Charlemagne  en  saint  Louis. 
Mais  qu'importe  le  temps?  Ces  rois,  ces  reines,  ces 
seigneurs,  ces  grandes  dames,  ces  jeunes  filles  révolteront 
notre  délicatesse  par  les  témoignages  d'un  amour  qui  ira 
jusqu'à  sucer  les  plaies  du  pauvre,  jusqu'à  boire  le  pus 
de  leurs  ulcères.  Et  ces  soins  qu'une  mère  donne  à  son 
enfant  pâliront  devant  les  extravagances  d'amour  qui 
prosterneront  les  riches  aux  pieds  du  dernier  des  misé- 
rables! 

Comment  cela  s'est-il  fait?  Demandez-le-leur.  Tantôt 
ils  regardent  Jésus-Christ,  et  ils  voient  l'humanité  en  lui. 
Tantôt  ils  regardent  l'humanité,  et  ils  voient  Jésus-Christ 
en  elle.  A  leurs  yeux,  l'identification  est  complète.  Cette 
chair  meurtrie  sur  le  Calvaire,  c'est  la  chair  de  l'humanité  ; 
ces  pieds  cloués  sur  la  croix ,  ce  sont  les  pieds  de  l'huma- 
nité; ces  mains  percées,  ce  sont  les  mains  de  l'humanité. 
Ou  plutôt  non  :  l'amour  a  un  grand  privilège  :  il  fait 
resplendir  l'objet  aimé;  il  fait  pâlir  tout  le  reste.  J'aime 
Jésus-Christ;  dès  lors  je  ne  vois  plus  que  lui.  Ces  pieds 
du  pauvre,  sales  et  laids,  ce  sont  les  beaux  pieds  de  Jésus- 
Christ.  Ces  mains  abjectes,  ce  sont  les  mains  sacrées  de 
Jésus-Christ.  Ces  plaies  hideuses,  c'est  la  continuation,  le 
prolongement  divin  des  plaies  de  Jésus -Christ.  L'amour 
perre  les  apparences,  et,  dans  l'humanité  même  la  plus 
laide,  il  ne  voit  plus  que  son  Bien-Aimé.  C'est  pourquoi  il 
se  prosterne  aux  pieds  du  pauvre,  et  il  ne  s'estime  pas 
digne  de  le  servir. 

Ainsi  sont  nés  les  passionnés  de  l'humanité,  de  la 
môme  manière  qu'étaient  nés  les  passionnés  de  Dieu.  Je 
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regarde  l'antiquité  ;  on  ne  les  a  pas  vus.  Je  regarde  les  na- 
tions qui  ne  connaissent  pas  Jésus-Christ;  on  ne  les  y  voit 
pas  :  ils  ne  naissent  qu'au  pied  de  la  croix.  Qu'y  a-t-il  donc 
ici  qui  ne  soit  pas  ailleurs?  0  Eglise!  ô  Eglise!  d'où  vien- 
nent-ils? Qui  les  a  enivrés?  Quel  vin  ont-ils  bu?  La  pre- 
mière fois  qu'ils  apparurent  dans  le  monde,  on  les  prit 
pour  des  gens  ivres  :  Ebrii  sunt  *.  On  ne  se  trompait  pas. 
Oui,  oui,  il  y  a  un  enivrement  sacré!  Oui,  oui,  il  y  a  un 
vin  qui  trouble  subliraement  la  raison  !  Oui,  oui,  il  y  a  un 
pressoir  divin,  d'où  coule  un  amour  qui  charme,  qui 
transporte  l'humanité  !  Et  cet  amour  c'est  le  vôtre,  ô  Verbe 
incarné,  ô  Dieu  fait  homme,  venu  sur  la  terre  pour  eni- 
vrer nos  cœurs! 

Et  c'est  pourquoi ,  oh  !  ne  touchons  pas  au  Christ.  Même 
avec  tous  ses  charmes ,  c'est  à  peine  s'il  peut  soulever  ma 
pauvre  âme  jusqu'à  de  si  hauts  sommets.  Ne  lui  ôtons  ni 
une  larme  ni  une  meurtrissure.  Vieux  hérétiques  des  âges 
anciens,  rationalistes  des  temps  modernes,  vous  y  avez 
touché;  et  qu'est-il  arrivé?  Nous  Talions  voir,  afin  d'a- 
chever de  nous  convaincre,  dans  une  contre-épreuve  écla- 
tante, de  la  réalité  de  l'Incarnation. 


Non-seulement  Jésus- Christ  a  créé  un  amour  sublime 
pour  Dieu  et  l'humanité,  et  il  l'a  attaché  à  sa  personne; 
mais  ce  double  amour  est  tellement  le  fruit  de  son  Incarna- 
tion ,  de  sa  Rédemption ,  de  son  amour  pour  nous ,  que  qui- 

1  Act.  ii,  15. 
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conque,  dans  le  cours  des  siècles,  a  touché  à  Jésus-Christ 
pour  l'amoindrir,  pour  le  diminuer,  immédiatement  et 
dans  la  même  mesure  il  a  vu  diminuer,  s'amoindrir  l'a- 
mour pour  Dieu  et  l'amour  pour  l'humanité. 

Un  coup  d'œil  sur  l'histoire  ne  permettra  ici  aucun 
doute. 

Regardons  d'abord,  dans  la  suite  des  âges,  toute  la 
série  des  hérétiques  :  Arius,  Nestorius,  Eutychès;  plus 
tard  Pelage;  et  dans  les  temps  modernes,  Luther,  Calvin, 
Henri  VIII.  Où  vont-ils  tous?  A  leur  insu  peut-être,  ils  ne 
sont  occupés  que  d'une  chose  :  diminuer,  amoindrir  Jésus- 
Christ.  Tous,  ils  le  trouvent  trop  bon,  trop  tendre,  trop 
aimant;  ledirai-je,  trop  passionné  d'amour  pour  l'homme. 

Ah!  j'aurais  conçu  le  contraire  !  J'aurais  conçu  qu'ils  se 
fussent  séparés  de  l'Église  pour  adorer  un  Christ  plus 
beau,  c'est-à-dire  un  Christ  qui  aimât  davantage!  Mais 
non  :  toutes  les  séparations  ont  lieu,  en  diminuant,  en 
amoindrissant  le  Christ. 

D'abord,  aux  premiers  siècles,  on  se  révolte  contre  le 
mystère  de  l'Incarnation  :  il  y  a  là  trop  d'amour.  Arius, 
Nestorius,  Eutychès  ne  songent  qu'à  l'amoindrir.  «  Sans 
doute,  dit  Arius,  Jésus-Christ  est  le  Fils  de  Dieu  fait 
homme;  mais  ce  Fils  n'est  pas  égal  au  Père;  il  n'est  pas 
de  même  nature  que  le  Père;  il  n'est  pas  Dieu  comme  lui.  » 
En  d'autres  termes,  Dieu  a  envoyé  un  esprit  supérieur 
pour  sauver  l'humanité  :  il  ne  s'est  pas  incarné  pour  elle. 

—  «  Vous  vous  trompez,  dit  Nestorius;  le  Fils  est  bien 
égal  au  Père.  Et  comment  voulez-vous  que  le  Fils  ne  soit 
pas  égal  au  Père?  Vous  n'avez  donc  pas  lu  les  Ecri- 
tures? Mais  ce  Fils  de  Dieu  ne  s'est  pas  uni  à  la  nature 
humaine  en  unité  de  personne.  Il  s'est  uni  à  un  homme, 
comme  un  ami  s'unit  à  son  ami.  »  En  d'autres  termes, 
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en  Jésus-Christ  il  n'y  a  que  l'homme  qui  ait  souffert  et  qui 
soit  mort  :  Dieu  ne  l'a  pas  fait. 

—  «  Quelle  erreur!  s'écrie  Eutychès  ;  prétendre  que  la 
nature  divine  et  la  nature  humaine  ne  se  soient  pas  unies 
hypostatiquement  en  Jésus-Christ!  Eh!  sans  cette  union, 
où  seraient  donc  l'Incarnation,  la  Rédemption?  Elles  se 
sont  unies  intimement,  si  intimement,  qu'elles  se  sont 
fondues  l'une  dans  l'autre;  comme  on  voit  que,  quand  on 
jette  une  branche  sèche  dans  le  feu,  le  feu  s'en  saisit,  la 
pénètre,  la  transsubstantie,  en  sorte  qu'elle  s'évanouit  en 
lui.  Ainsi,  quand  la  nature  humaine  s'est  unie  à  la  nature 
divine,  l'intelligence  humaine  s'est  fondue  dans  l'intelligence 
divine ,  la  volonté  humaine  dans  la  volonté  divine  ;  l'homme 
a  disparu;  Dieu  seul  est  resté.  »  Mais  alors  quel  Dieu!  un 
Dieu  qui  a  eu  l'air  de  souffrir,  mais  qui  n'a  pas  souffert; 
qui  a  eu  l'air  de  mériter,  mais  qui  n'a  pas  mérité.  C'est- 
à-dire  qu'ici  encore ,  et  par  une  autre  voie  ,  l'Incarnation 
est  anéantie. 

Pendant  trois  siècles  on  discuta  ainsi  ;  on  épilogua  sur 
les  textes;  on  amoncela  les  arguties,  pour  conclure  que 
l'Incarnation,  la  vraie,  la  belle,  la  sublime  Incarnation, 
celle  où  les  deux  natures  sont  intimement  unies  en  unité 
de  personne,  était  impossible.  Il  y  aurait  eu  là,  disait-on, 
trop  d'amour.  Cela  dura  trois  siècles.  Après  quoi  l'humanité 
se  leva  indignée,  et  l'Eglise  proclama,  dans  d'admirables 
conciles,  que  Jésus-Christ  était  à  la  fois  Dieu  et  homme. 
Ariens ,  Nestoriens ,  Eutychéens  furent  refoulés  dans 
l'Orient,  où  ils  sont  encore,  muets,  stériles,  inféconds, 
n'ayant  jamais  rien  fait  de  sublime,  ni  pour  Dieu,  ni  pour 
l'humanité. 

Cependant  la  lutte  continue.  Obligé  d'accepter  le  premier 
élément  qui  constitue  Jésus-Christ,  à  savoir,  l'Incarnation, 
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l'esprit  humain  se  jette  sur  le  second  :  la  Rédemption. 
Pelage  apparaît  :  tête  ardente,  opiniâtre  et  étroite. 

—  «  Eh  hien,  soit!  dit- il  :  Jésus -Christ  est  Dieu  et 
homme;  comment  le  nier?  L'Incarnation  est  certaine; 
mais  à  quoi  bon  la  Rédemption?  La  nature  humaine  est 
saine;  elle  n'a  point  été  blessée,  comme  on  dit,  par  la 
chute  du  premier  homme.  Il  y  a  plus  :  non- seulement 
elle  est  saine ,  mais  elle  peut  s'élever  toute  seule  à  des 
œuvres  méritoires.  »  Voilà  le  système  de  Pelage.  Dès  lors, 
qu'est-ce  que  la  Rédemption  ?  Qu'est-ce  même  que  l'In- 
carnation? Jésus -Christ  est  vraiment  Dieu  et  homme, 
soit;  mais  c'est  un  Dieu  honoraire,  un  Dieu  inutile,  un 
Dieu  dont  on  n'avait  pas  besoin  et  dont  on  n'use  pas. 

Quelques  siècles  se  passent  ainsi.  Le  pélagianisme,  le 
semi-pélagianisme  disparaissent  au  souffle  de  saint  Au- 
gustin. On  a  un  instant  de  paix.  Le  moyen  âge  commence. 
Jésus-Christ  règne.  Charlemagne  et  saint  Louis  sont  ses 
humbles  lieutenants.  On  voit  s'épanouir  les  plus  admi- 
rables merveilles  de  l'amour  de  Dieu  et  de  l'humanité. 

Mais  ce  temps  dure  peu.  Voici  Luther,  Calvin,  Henri  VIII. 
On  a  été  obligé  d'admettre  que  Jésus -Christ  est  à  la  fois 
Dieu  et  homme  :  c'est  le  premier  élément  constitutif  du 
dogme.  On  a  été  obligé  également  d'admettre  que  Jésus- 
Christ  est  Rédempteur:  c'est  le  second.  «  A  la  bonne  heure, 
dit  Luther.  Jésus-Christ  est  Dieu,  il  est  Rédempteur;  mais 
il  a  disparu.  Vous  vous  imaginez  qu'il  est  encore  vivant  dans 
l'Eglise;  il  n'y  est  plus.  Vous  vous  imaginez  qu'il  est  en- 
core pardonnant,  absolvant  dans  le  prêtre;  il  n'y  est  plus. 
Vous  vous  imaginez  qu'il  esi  toujours  présent  dans  la  sainte 
Eucharistie;  il  n'y  est  plus.  Il  n'y  est  qu'un  instant,  dit 
Luther,  au  moment  de  la  messe.  Non,  non,  dit  Calvin;  il 
n'y  est  pas  même  à  ce  moment  :  ce  n'est  qu'une  image ,  un 
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symbole,  une  pure  représentation.  Jésus-Christ  est  venu 
sur  la  terre;  il  a  racheté  l'homme;  mais  son  œuvre  faite, 
il  a  disparu.  » 

Voilà  le  grand  mouvement  hérésiarque.  Il  a  Jésus- 
Christ  pour  objectif;  dans  quel  but?  Le  diminuer,  l'a- 
moindir. 

Ah  I  je  le  répète,  j'aurais  conçu  le  contraire!  J'aurais 
conçu  qu'on  dît  à  l'Eglise  :  Dieu  est  amour  :  or  l'amour  est 
hardi,  tout-puissant,  insatiable;  il  donne  sans  compter, 
sans  mesure.  Votre  Christ  n'aime  pas  assez;  il  ne  s'abaisse 
pas  assez;  il  ne  se  donne  pas  assez.  Vous  ne  l'avez  pas 
compris.  Nous  nous  séparons  de  vous  pour  en  restituer 
l'incomparable  image. 

Mais  non.  Depuis  dix-huit  siècles,  étudiez  le  principe 
de  séparation  de  toutes  les  sectes.  Toujours  elles  disent  à 
l'Église  :  Vous  enseignez  un  Dieu  qui  aime  trop.  Quoi! 
dit  Arius,  il  se  serait  fait  homme!  Quoi,  dit  Nestorius,  il 
serait  né  dans  le  sein  d'une  femme!  Quoi!  dit  Jansénius, 
1  serait  mort  pour  racheter  l'humanité  tout  entière!  Quoil 
dit  Calvin,  il  demeurerait  jour  et  nuit,  et  toujours,  dans 
la  sainte  Eucharistie  !  Nous  ne  voulons  pas  d'un  Dieu  pa- 
reil. Un  tel  amour  est  impossible  et  absurde! 

On  pourrait  se  contenter  de  leur  répondre  que  si  le 
Christ  qu'ils  prêchent  était  vrai ,  il  en  résulterait  que  les 
hommes  auraient  conçu  un  Dieu  meilleur,  plus  tendre, 
plus  aimant  qu'il  n'est  réellement;  qu'ils  lui  auraient 
prêté  des  beautés  qu'il  n'a  pas;  et  que  la  religion  inventée 
par  les  hommes  serait  plus  belle,  plus  divinement  ado- 
rable que  la  Religion  révélée  par  Dieu. 

Mais  laissons  ces  choses,  et  laissons  aussi  les  hérésies 
anciennes  :  c'est  fini;  c'est  éteint;  il  n'y  a  plus  à  s'occu- 
per de  ces  cratères  qui  lançaient  autrefois  des  flammes, 
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et  qui  ne  sont  plus  que  des  marais.  Tournons-nous  du 
côté  des  protestants  qui  vivent  encore.  Quoi!  leur  dirai-je, 
vous  avez  diminué,  tronqué  le  Christ;  et  qu'est-il  arrivé? 
Dans  la  même  mesure,  vous  avez  diminué,  affaibli  l'a- 
mour pour  Dieu  et  pour  l'humanité.  Je  ne  dis  pas  que 
vous  l'avez  détruit  entièrement;  cela  n'est  pas  possible, 
puisque  vous  croyez  encore  à  l'Incarnation  et  à  la  Ré- 
demption ,  quoique  incomplète.  Mais  comment  seriez-vous 
passionnés  pour  Dieu  ?  Votre  Dieu  ne  l'est  pas  pour  vous. 
Il  vous  a  aimés,  mais  avec  mesure.  Il  ne  vous  a  pas  aimés 
jusqu'à  la  fin,  usque  in  finem:  il  s'est  arrêté  à  temps,  à  ce 
moment  où  viennent  les  folies  :  il  n'a  pas  été  sublime. 
Vous,  protestants,  vous  lui  ressemblez.  Vous  êtes  bons, 
vous  êtes  honnêtes;  vous  n'êtes  pas  sublimes!  C'est  lo- 
gique. 

Vous  ne  l'êtes  ni  pour  Dieu,  ni  pour  l'homme.  Je  ne 
m'en  étonne  pas ,  ni  ne  vous  en  accuse  :  je  le  constate.  Je 
constate  que  pour  ce  Christ  qui  n'a  pas  eu  le  courage  d'aller 
jusqu'au  bout,  vous  n'avez  pas  non  plus  le  courage  d'aller 
jusqu'au  bout.  La  passion  vous  manque,  comme  à  lui. 
Vous  n'avez  plus  le  sacerdoce  chaste.  Vous  n'avez  plus  la 
virginité  perpétuelle.  L'apostolat,  le  martyre  ont  disparu. 
Toutes  ces  extravagances  vous  font  défaut.  Il  y  a  des  de- 
grés dans  le  cœur:  l'amitié,  l'amour,  la  passion.  Votre 
Christ  n'a  eu  pour  vous  que  de  l'amitié  et  un  peu  d'amour; 
vous  n'avez  pour  lui  que  de  l'amitié  et  un  peu  d'amour.  Il 
ne  vous  a  pas  aimés  jusqu'à  la  passion  ;  vous  ne  l'aimez 
pas  non  plus  jusqu'à  la  passion.  C'est  logique. 

Et  n'aimant  pas  Jésus -Christ  avec  passion,  vous  n'ai- 
mez avec  passion  ni  Dieu  ni  l'humanité.  Vous  n'avez  pas 
la  Carmélite;  vous  n'avez  pas  non  plus  la  Sœur  de  Charité. 
Vous  n'avez  pas  engendré  sainte  Thérèse;  vous  n'avez  pas 
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non  plus  saint  Vincent  de  Paul.  Tout  cela  se  tient,  et, 
dans  son  enchaînement,  est  sublime. 

Mais  ce  qui  nous  reste  à  dire  va  jeter  sur  cette  grande 
question  une  lumière  encore  plus  éclatante. 


VI 


A  côté  et  au-dessous  de  ceux  qui  tronquent  ec  qui 
amoindrissent  Jésus-Christ,  il  y  a  ceux  qui  le  haïssent.  Mon 
Dieu!  cela  est-il  possible?  Gela  est  cependant.  Nous  avons 
eu  en  France  un  siècle  presque  entier  qui  a  poursuivi 
Jésus-Christ  de  sa  haine,  et  dont  la  devise  était  :  «  Ecra- 
sons l'infâme.  »  Eh  bien1,  quel  a  été  le  résultat?  Est-ce  que, 
Jésus-Christ  haï,  on  a  aimé  Dieu  davantage?  Est-ce  que, 
Jésus-Christ  chassé,  méprisé,  l'humanité  a  été  mieux  ser- 
vie, plus  aimée?  Cela  aurait  dû  être,  si  Jésus-Christ  n'est 
qu'une  erreur,  un  mensonge.  Méprisant  celui-ci,  on  aurait 
dû  d'autant  plus  aimer  "celui-là.  Mais  non,  c'est  le  con- 
traire qui  est  arrivé  ;  et  ici  la  contre-épreuve  est  sans  ré- 
plique. 

Regardez  ceux  qui  ne  veulent  plus  de  Jésus-Christ  :  que 
leur  reste-t-il  de  Dieu?  Pas  même  la  pensée.  Je  ne  dis 
pas  l'amour,  l'amour  généreux,  héroïque;  ohl  non,  il 
faut  que  la  logique  s'accomplisse.  Dans  la  proportion  où 
ils  mettent  la  main  sur  l'Homme-Dieu ,  ils  voient  d'abord 
Dieu  s'évanouir.  Dieu  remonte  lentement  dans  le  ciel;  il 
devient  un  Dieu  invisible,  impalpable,  inaccessible  à 
l'homme  ;  puis  bientôt  cette  légère  image  disparaît  à  son 
tour  :  on  est  en  plein  athéisme.  Et  comme  on  n'ose  pas 
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l'avouer,  comme  on  sent  que  l'humanité  n'acreptera  jamais 
un  tel  état,  n'ayant  plus  la  chose  auguste,  on  en  conserve 
le  nom.  Alors,  semblables  à  ces  aveugles  qu'a  si  divine- 
ment peints  Raphaël,  qui  palpent  dans  les  ténèbres,  on 
les  voit  chercher  à  tâtons  quelque  ombre,  quelque  image 
de  Dieu. 

C'est  le  Dieu -idée,  qui  n'est  qu'une  des  catégories  de 
notre  esprit,  une  des  cases  de  notre  cerveau.  Quand  on 
s'ennuie,  quand  on  a  besoin  d'échapper  au  réel  qui  nous 
étreint,  «  on  le  file,  dit  l'un  d'eux,  comme  l'araignée  file 
sa  toile.  »  Beau  Dieu,  en  vérité!  Beau  consolateur  et  beau 
Rédempteur  ! 

C'est  le  Dieu-nature.  On  regarde  la  terre ,  que  la  science 
a  agrandie.  Et  comme  elle  est  belle,  comme  elle  porte 
dans  ses  flancs  féconds  la  vie  intarissable,  on  adore  la 
nature. 

C'est  le  Dieu  humanité.  On  regarde  l'homme.  Après 
tout,  il  est  plus  grand  que  la  nature,  puisque  c'est  lui  qui 
la  gouverne.  On  adore  l'humanité! 

Ou  plutôt  on  n'adore  plus  rien.  Et  on  retombe  précisé- 
ment dans  l'état  où  était  le  monde  avant  l'apparition  de 
l'Homme-Dieu  :  Sine  Deo  in  hoc  mundo.  «  Ils  n'ont  plus  de 
Dieu  en  ce  monde,  »  disait  saint  Paul.  Voilà  où  nous 
marchons.  Vous  chassez  Jésus-Christ  du  monde,  et  le 
même  phénomène  se  dresse  à  l'horizon  :  Il  n'y  a  plus  de 
Dieu.  Sine  Deo  in  hoc  mundo  !. 

Dieu  disparu,  reste  l'Humanité.  Et  c'est  ici  que  la 
preuve  grandit  encore.  Car  en  quel  siècle  sommes-nous? 
En  un  siècle  où  l'amour  de  l'humanité,  la  passion  de  la 
fraternité,  de  l'égalité,  de  la  bienfaisance,  a  saisi  toutes 
les  âmes;  où  l'admiration  pour  les  travaux,  pour  le  génie 

i  Paul,  ad  Ephes.  h,  12. 
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de  l'homme,  est   sans  mesure;   où  les  chemins  de  fer, 

mêlant  toutes   les   races ,    menaçant  d'effacer   toutes   les 

frontières,  semblent  ne  plus  laisser  debout  que  l'Humanité! 

t  à  quels  hommes  avons- nous  affaire?  A  des  hommes 

m,  ayant  perdu  Dieu,  lui  ont  substitué  l'Humanité,  et 

ui  n'adorent  plus  qu'elle. 

Il  semble  donc  que,  chassant  Jésus -Christ,  perdant 
l'amour  de  Dieu,  ils  garderont  l'amour  de  l'Humanité. 
Ils  l'essayent;  mais  que  faire  contre  la  logique? 

Qui  n'a  lu  quelques-unes  de  ces  phrases?  «  Aux  yeux 
du  philosophe,  l'humanité  se  compose  de  quelques  indivi- 
dus exceptionnels,  préservés  des  tentations,  des  malen- 
tendus où  tombe  la  foule.  »  «  Pourvu  que  le  petit  nombre 
puisse  se  développer  librement,  le  philosophe  s'occupera 
peu  de  la  manière  dont  le  reste  proportionne  Dieu  à  sa 
hauteur.  » 

Le  reste  !  Pesez  ce  mot.  Le  mépris  pour  ce  reste  va  si 
loin,  que  le  monde,  avec  ses  douleurs  sans  nombre,  est 
pour  lui  un  spectacle  curieux,  qui  le  réjouit  et  l'amuse.  Il 
ose  écrire:  «  Le  philosophe,  spectateur  de  l'univers,  quand 
il  pourrait  réformer  le  monde,  peut-être  le  trouverait-il 
si  curieux  tel  qu'il  est,  qu'il  n'en  aurait  pas  le  courage.  » 

Ah!  on  respire  à  ce  dernier  mot.  Il  fallait  que  vous 
l'écriviez,  afin  de  vous  marquer  vous-même  au  front  d'un 
fer  rouge.  Notre -Seigneur  disait  :  Allez  dire  à  Jean  :  Les 
aveugles  voient,  les  sourds  entendent,  les  morts  ressuscitent, 
les  pauvres  sont  êvangélisès.  Et  vous,  afin  que  personne  ne 
s'y  trompe,  vous  dites  :  «  Le  monde  est  si  amusant  avec  ses 
aveugles,  ses  boiteux,  ses  agonisants,  ses  ignorants,  que 
si  le  philosophe  pouvait  le  réformer,  il  ne  le  ferait  pas.  » 
Ah!  nous  le  savions  bien!  mais  il  était  bon,  sophiste  sans 
cœur,  que  vous  nous  le  disiez  vous-même! 
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Du  reste,  nous  avons  mieux  que  des  aveux.  Jésus-Christ 
haï ,  on  ne  s'en  est  pas  tenu  au  mépris  théorique  de  Dieu 
et  de  l'humanité.  Ce  xvme  siècle  qui  avait  commencé  par 
ce  cri  :  «  Ecrasons  l'infâme!  »  s'est  terminé  par  un  spec- 
tacle d'une  horreur  si  sombre,  si  grandiose,  que  l'huma- 
nité n'est  pas  près  de  l'oublier. 

Il  y  eut  donc  un  jour  où  les  bourreaux  remplacèrent  les 
sophistes.  Après  avoir  chassé  Jésus -Christ  du  monde  des 
esprits,  on  voulut  le  chasser  de  partout.  On  brisa  ses  croix, 
on  ferma  ses  temples,  on  viola  ses  tabernacles,  on  égorgea 
ses  prêtres;  et  cette  nation,  qui  s'était  appelée  jusque-là 
la  Fille  aînée  de  l'Eglise ,  parut  ivre  de  la  haine  de  Jésus- 
Christ.  Or  aussitôt  apparut  l'athéisme.  11  eut  ses  temples, 
ses  autels.  Quels  temples,  grand  Dieu!  L'impudicité  fut 
adorée  par  l'orgueil  ! 

Et  pendant  ce  temps,  que  devenait  l'amour  de  l'huma- 
nité? On  organisait  la  mort  dans  chaque  village;  on  vouait 
des  classes  entières  à  l'extermination;  et  des  monstres 
virent  passer  dans  leurs  nuits  sanglantes  le  rêve  de  Néron, 
qui  aurait  voulu  que  l'Humanité  n'eût  qu'une  tête,  pour 
avoir  le  plaisir  de  l'abattre  d'un  seul  coup.  Ils  l'eurent, 
cet  infâme  plaisir  !  Quand  Louis  XVI  monta  sur  l'échafaud  , 
ce  ne  fut  pas  seulement  un  mortel  vertueux  qui  succomba 
sous  la  rage  de  quelques  scélérats  :  ce  fut  la  France  entière 
qui  fut  décapitée  ce  jour-là  ! 

Ce  qui  s'est  passé  alors  se  verra  toujours.  Toujours  la 
main  impie  qui  renversera  Jésus-Christ  de  son  trône,  mon- 
trera le  ciel  en  blasphémant  et  se  tournera  sanglante  contre 
l'humanité.  Nous  l'avons  encore  vu  hier.  Le  lendemain  du 
jour  où  les  misérables  chefs  de  la  Commune  étaient  deve- 
nus les  maîtres ,  ils  fusillaient  les  otages  :  non-seulement 
des  prêtres,  ce  qui  se  concevrait;  mais  des  magistrats,  des 
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généraux,  des  soldats,  et  ils  mettaient  le  feu  aux  quatre 
coins  de  Paris. 

Et  c'est  pourquoi,  ô  sainte  Eglise!  garde  ton  Christ! 
Garde  ton  Emmanuel!  Garde  le  doux  lien  qui  unit  le  ciel 
à  la  terre;  le  nœud  divin  qui  joint  l'homme  à  Dieu  !  Garde- 
le  pour  toi;  garde- le  pour  nous!  Que  deviendrait  la  terre 
si  l'Homme-Dieu  n'y  était  plus?  Fais  partout  fleurir  l'a- 
mour du  Christ,  afin  qu'au  milieu  des  tristesses,  des  dou- 
leurs, des  désenchantements,  des  trahisons  de  ce  monde, 
pour  les  supporter,  pour  nous  en  consoler,  pour  rester 
dignes  du  Dieu  qui  nous  a  faits  et  qui  nous  a  donné  des 
frères,  nous  gardions  à  jamais  l'amour  de  Dieu  et  l'amour 
de  l'humanité  1 


EPILOGUE 


LE    CHRIST 


Nous  voici  arrivés  au  sommet.  Arrêtons-nous  et  regar- 
dons. Tâchons  de  voir  de  haut  et  dans  son  ensemble  la 
grande  œuvre  de  Dieu. 

Avez-vous  étudié  quelquefois  un  des  chefs-d'œuvre  du 
génie  humain  :  la  Dispute  du  saint  Sacrement  de  Raphaël , 
par  exemple;  ou  le  Jugement  dernier,  de  Michel -Ange? 
Qu'est-ce  qui  vous  a  frappé?  N'est-ce  pas  l'unité  profonde 
qui  en  relie  les  différentes  parties?  Tout,  jusqu'aux  moin- 
dres détails,  converge  à  un  personnage  unique,  et  le  met 
en  relief. 

Il  se  peut  que  l'artiste  n'ait  pas  commencé  par  cette 
figure  principale;  qu'il  l'ait  même  gardée  pour  la  peindre 
en  dernier  lieu  :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  ne  pensait 
qu'à  elle.  Tous  les  personnages  du  tableau  se  groupaient 
d'avance  autour  de  Celui  qui  devait  en  occuper  le  centre  et 
en  être  la  gloire. 

Eh  bien  !  un  jour  Dieu  est  sorti  de  son  repos.  Il  a  créé 
ces  fresques  sublimes  qu'on  appelle  l'univers,  ce  chant 
de  la  création ,  ce  drame  vivant  et  palpitant  de  l'humanité. 
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Quel  caractère  lui  a-t-il  donné?  Comme  un  esprit  vulgaire, 
a-t-il  laissé  s'éparpiller  ses  pensées?  Ou  bien  a-t-il  fait 
comme  un  homme  de  génie,  qui  se  recueille,  qui  concentre 
ses  forces,  et  qui  arrive  à  ce  point  suprême  où  au  lieu 
d'avoir  beaucoup  de  pensées,  on  n'en  a  qu'une  qui  les  en- 
gendre toutes? 

Dans  sa  haute  et  profonde  conception  des  choses,  l'Eglise 
ne  permet  pas  un  doute  ici.  En  créant  les  mondes,  Dieu  n'a 
eu  qu'une  seule  idée;  mais  comment  la  dire?  Il  ne  voyait 
qu'un  personnage  unique;  mais  comment  le  peindre?  0 
Jésus!  vous  êtes  V Alpha  et  VOmega  de  ce  grand  drame;  le 
principe  et  la  fin  :  principium  et  finis,  le  premier  et  le  der- 
nier mot  de  toutes  choses.  Tout  vient  de  vous,  et  tout  y 
retourne.  Vous  mettez  les  mondes  dans  l'unité. 

Entrons  dans  ces  sublimités;  et,  oubliant  la  terre  et  ses 
vagues  lueurs,  ne  prenant  que  la  foi  pour  guide,  arrêtons- 
nous  sur  ces  radieux  sommets.  Semblables  au  voyageur 
parvenu  aux  plus  hautes  cimes  des  Pyrénées,  nous  allons 
avoir  le  ciel  sur  notre  tête,  et  toutes  les  splendeurs  de  la 
création  sous  nos  pieds. 


Au  commencement  était  le  Verbe  ;  et  le  Verbe  était  en  Dieu , 
et  le  Verbe  était  Dieu.  Ceci  était  en  Dieu  dès  le  commence- 
ment ».  Voilà  le  début  de  l'Evangile  de  saint  Jean.  Moïse 
avait  dit  :  Au  commencement,  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre*. 

1  Joan.  i,  1. 
1  Gen.  i,  1. 
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Saint  Jean,  qui  connaît  cette  première  page,  monte  plus 
haut;  et,  dépassant  dans  son  vol  toutes  les  choses  créées, 
s'élevant  au-dessus  du  ciel  et  de  la  terre,  au-dessus  des 
Anges,  des  Trônes,  des  Séraphins,  il  entonne  son  Evan- 
gile par  ces  mots  qui  ravissaient  saint  Augustin,  et  que 
Bossuet  commentait  dans  une  sorte  d'extase  :  Au  commen- 
cement était  le  Verbe.  Quand  le  ciel  et  la  terre  commen- 
çaient, il  était.  Et  comme  le  ciel  et  la  terre,  dans  le 
langage  de  Moïse,  c'est  tout,  il  était  avant  tout,  au  com- 
mencement de  tout,  avant  tout  commencement,  avant  le 
temps,  avant  l'espace,  avant  l'aurore  de  tout  ce  qui  a 
commencé  :  In  principio  erat  Verbum.  Voilà  le  premier  cri 
de  l'aigle. 

D'un  bond  il  a  franchi  tous  les  espaces;  il  est  au  centre 
delà  Divinité,  au  sanctuaire  de  l'intini.  Et  là,  que  voit-il? 
Celui  qui  de  toute  éternité  le  remplit  de  ses  splendeurs 
radieuses.  Au  commencement  était  le  Verbe. 

Et  où  donc  était-il?  Il  était  en  Dieu,  apud  Deum.  Chez 
Dieu,  selon  l'énergie  du  texte.  Là  était  sa  demeure.  Et 
pourquoi  était-il  en  Dieu,  chez  Dieu?  C'est  parce  qu'il 
était  Dieu.  Et  Deus  erat  Verbum.  Etant  en  Dieu ,  le  Verbe 
était  chez  lui:  un  avec  le  Père,  et  cependant  distinct  de 
lui,  Dieu  de  Dieu,  lumière  de  lumière,  ni  créé,  ni  fait, 
mais  engendré  substantiellement  avant  l'aurore  de  tout  ce 
qui  est.  Et  Deus  erat  Verbum.  Voilà  ce  que  dit  saint  Jean  : 
c'est  le  second  cri  de  l'aigle. 

Il  était ,  il  était,  il  était,  il  était.  Voici,  en  deux  lignes, 
s'écrie  saint  Ambroise,  quatre  fois  :  Il  était.  Où  donc  l'im- 
pie a-t-il  trouvé  qu'i7  n'était  pas  l  ?  » 

Mais  ce  Verbe,  qui  demeurait  en  Dieu,  qu'était-il?  Il 

1  Ambros.  De  Fide  ad  Gratian.  i ,  1 ,  5. 
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était  le  Verbe,  le  \6yoç,  la  parole  de  Dieu  :  cette  parole  éter- 
nelle, consubstantielle,  infinie,  par  laquelle  Dieu  se  dit 
à  lui-même  tout  ce  qu'il  est;  cette  harmonieuse  parole 
par  laquelle,  dans  le  tressaillement  de  l'extase,  Dieu  se 
chante  éternellement  lui-même.  L'Esprit- Saint  allait  du 
Père  au  Fils ,  comme  l'amour  mutuel ,  l'aspiration  réci- 
proque de  l'un  et  de  l'autre.  Et  cette  triple  unité ,  cet 
embrassement  ineffable  étaient,  au  commencement,  avant 
tout  commencement,  l'éternelle  vie  de  Celui  qui  est. 

Comment  y  a-t-il  eu  autre  chose?  Comment  l'abîme  de 
félicité,  de  gloire,  s'est -il  entr'ouvert?  Comment  les 
mondes  en  ont- ils  jailli?  Ecoutons  encore  saint  Jean  : 
Toutes  choses  ont  été  faites  par  lui;  et  rien  de  ce  qui  a  été  fait , 
n'a  été  fait  sans  lui.  Voilà  le  troisième  cri  de  l'aigle. 

Assurément  la  création  est  l'œuvre  commune  de  la  sainte 
Trinité.  Assurément  aussi,  c'est  à  bon  droit  qu'on  l'attri- 
bue au  Père  :  Patrem  omnipotentem,  factorem  cœli  et  terrœ; 
parce  qu'avant  tout  elle  est  un  déploiement  de  puissance. 
Saint  Jean  l'attribue  ici  au  Verbe  :  Omnia  per  ipsum  facta 
sunt.  Pourquoi?  parce  que  la  création  a  été  faite  pour  louer 
Dieu ,  pour  dire  dans  le  langage  du  temps  ce  que  le  Verbe 
chante  dans  le  langage  de  l'éternité;  elle  est  l'écho  du 
Verbe.  Or  c'est  la  voix  qui  engendre  l'écho.  Pourquoi  en- 
core? Parce  que  toutes  choses  ont  été  faites  à  l'image  de 
Dieu;  et  que  dès  lors,  le  Verbe  étant  son  image  infinie, 
éternelle,  le  rejaillissement  de  sa  gloire,  c'était  à  lui  à 
projeter,  dans  le  temps  et  l'espace,  les  images  finies.  C'est 
le  portrait  qui  engendre  les  copies.  Il  n'y  a  donc  point  de 
contradiction  dans  ces  attributions  diverses.  Quand  je  pose 
devant  un  photographe,  c'est  lui  qui  opère,  et  on  peut 
dire  que  c'est  lui  qui  a  fait  mon  portrait;  mais  c'est  moi 
aussi,  puisque  c'est  moi  qui  ai  projeté  mes  traits  sur  la 
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glace.  Et  pourquoi  ne  dirait -on  pas  que  c'est  le  soleil? 
puisque  si  je  n'étais  pas  baigné  de  ses  rayons ,  nul  portrait 
ne  serait  possible.  Et  c'est  ainsi  que  la  création  est  née  : 
par  l'opération  du  Père ,  à  l'image  du  Fils ,  et  sous  l'action 
radieuse  du  Saint-Esprit. 

Voilà  donc  la  part  du  Verbe  dans  la  création.  Image  in- 
finie ,  c'est  lui  qui  a  projeté  dans  le  temps  et  l'espace  les 
images  finies.  Il  a  commencé  par  les  anges,  les  archanges, 
et  je  ne  m'en  étonne  pas.  Si  on  m'eût  demandé  au  moment 
de  la  création  par  où  Dieu  commencerait,  je  n'aurais  pas 
hésité;  j'aurais  dit  :  par  l'esprit,  par  l'esprit  pur.  Dieu  est 
esprit,  il  crée  à  son  image;  il  crée  pour  être  connu,  loué, 
adoré,  pour  faire  des  heureux.  Qui  créera-t-il,  sinon  des 
esprits  semblables  à  lui,  capables  de  connaître,  d'aimer, 
d'être  ravis  ? 

Là,  ce  semble,  aurait  dû  s'arrêter  la  création.  Mais 
après  les  esprits,  le  Verbe  entreprend  une  seconde  œuvre. 
11  crée  la  matière.  A  quoi  bon?  Froide  et  inerte,  que  vient 
faire  ici  la  matière?  Elle  est  incapable  de  connaître  et 
d'aimer  :  quel  rôle  pourra-t-elle  avoir  dans  ce  concert  su- 
blime ?  Aussi ,  voyez  comme  le  Verbe  la  travaille  !  Comme 
il  brise  les  obstacles  qui  l'empêchent  d'être  un  reflet  de 
son  image  infinie  !  Gomme  il  y  grave  tous  ses  traits  :  la 
grandeur,  l'immensité ,  la  beauté ,  le  mouvement ,  la  vie , 
la  fécondité  1  Sous  la  main  du  divin  Artiste ,  depuis  l'in- 
secte caché  sous  l'herbe,  depuis  la  fleur  qui  chante  en 
embaumant,  jusqu'à  l'astre  qui  circule  harmonieusement 
dans  l'espace,  tout  prend  une  voix  pour  louer,  adorer, 
aimer  Celui  qui  les  a  faits. 

Voilà  les  deux  premières  œuvres  du  Verbe.  Elles  sont 
admirables  toutes  deux;  mais  un  abîme  les  sépare.  Ce 
sont  deux  mondes,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche;  et  nul 
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point  de  contact.  Où  donc  est  cette  unité  que  je  chantais 
tout  à  l'heure ,  et  qui  a  dû  nécessairement  sortir  du  puis- 
sant esprit  de  Dieu  !  A  l'œuvre ,  ô  Verbe  !  Votre  création 
n'est  évidemment  que  commencée;  faites -lui  toute  sa 
beauté. 

Le  Verbe  se  remet  à  l'œuvre.  Que  va-t-il  faire?  Si  je 
voyais  un  grand  peintre,  grand  de  génie  et  de  goût,  diviser 
sa  toile  en  deux  parties  ;  si  je  le  voyais  réunir  dans  la  partie 
supérieure  les  couleurs  les  plus  brillantes,  puis  presque 
aussitôt  amonceler  dans  la  partie  inférieure  les  ombres 
les  plus  fortement  accusées,  qu'est-ce  que  je  penserais? 
c'est  que  le  peintre  se  propose  de  placer  entre  ces  deux 
zones  des  nuances  intermédiaires ,  où  les  splendeurs  d'en 
haut  et  les  ombres  d'en  bas  viendront  se  fondre  dans  une 
parfaite  harmonie.  Ainsi  de  Dieu.  En  le  voyant  commencer 
ce  tableau  de  l'univers  par  les  extrémités  opposées,  appli- 
quant à  la  fois  les  couleurs  les  plus  brusques  et  les  plus 
tranchées,  on  sent  d'instinct ,  d'intuition,  que  les  nuances 
intermédiaires  étaient  prévues  d'avance.  Cette  nuance,  où 
le  monde  des  corps  et  le  monde  des  esprits  allaient  se 
fondre  d'une  manière  si  exquise,  c'est  l'homme.  Regar- 
dez-le. En  lui  les  deux  mondes  sont  unis  :  l'esprit  avec 
toutes  ses  splendeurs;  la  matière  avec  toutes  ses  opacités. 
Lève-toi  donc,  ô  homme ,  dans  la  majesté  de  ta  double  na- 
ture; donne  à  la  création  sa  vraie  unité;  et,  te  mettant  en 
marche,  prêtre  et  roi  de  l'univers,  emporte,  dans  ta  gra- 
vitation autour  de  Dieu ,  les  deux  mondes ,  dont  tu  es  le 
nœud  sublime! 

Mais  quoi!  ne  suis-je  pas  victime  d'une  illusion?  Est-ce 
là  cette  unité  que  je  cherche?  Que  l'homme  emporte  avec 
lui  tous  les  êtres  inférieurs;  soit!  Ils  sont  tous  en  lui, 
et  il  est  leur  chef.  Mais  les  êtres  supérieurs,   les  anges, 
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n'échapperont -ils  pas?  Vont- ils  se  mettre  en  marche  à 
la  suite  de  l'homme ,  comme  des  soldats  qui  obéissent  à 
un  général?  Non,  non,  il  ne  faut  pas  hausser  l'homme  à 
des  hauteurs  impossibles. 

Le  feraient-ils  d'ailleurs,  que  je  ne  trouverais  pas  encore, 
dans  la  création,  l'unité  que  je  cherche.  Il  y  avait  un 
premier  abîme  :  d'un  côté  l'esprit  pur,  de  l'autre  la  ma- 
tière ;  le  voilà  comblé.  Mais  il  y  en  a  un  second,  encore 
plus  profond.  Toute  cette  création  flotte  à  des  distances 
infinies  du  Créateur.  Vous  avez  uni  l'esprit  et  la  matière; 
il  faudrait  unir  maintenant  le  fini  et  l'infini,  le  Créateur 
et  la  créature.  0  sublime  ouvrier,  en  resterez-vous  là ,  et 
vous  avouerez- vous  vaincu? 

Oh!  non.  En  unissant  l'esprit  et  la  matière,  Dieu  s'es- 
sayait à  unir  un  jour  deux  choses  plus  insociables  encore  : 
le  fini  et  l'infini.  En  faisant  ce  premier  nœud,  il  se  pré- 
parait à  en  faire  un  second,  plus  difficile,  où,   saisissant 
l'esprit  et  la  matière  déjà  unis  en  l'homme,  et  les  unissant 
au  Verbe,  il  mettrait  cette  fois,  au  ciel  et  sur  la  terre, 
toutes   choses  dans  l'unité.   0  Jésus!  je   vous  salue.  0 
Homme-Dieu!   que  je  vous    comprends  maintenant!  Le 
voilà  Celui  dans  lequel  tout  a  été  vraiment  récapitulé  et 
résumé!  Qu'il  se  lève  donc,  Celui-là,  vrai  Prêtre  et  vrai 
Pontife  de  la  création ,   seul  capable  de  donner  à  chaque 
être  une  beauté  infinie  et  à  l'ensemble  sa  vraie  unité;  et 
que,  réunissant  en  lui  tous  les  éléments  spirituels  et  ma- 
tériels,  les  élevant,  les  spiritualisant,  les  divinisant,  il 
emporte  tous  les  êtres  dans  sa  gravitation  sublime  autour 
de  Dieu! 
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II 


Mais  si  splendide  que  soit  ce  premier  point  de  vue,  il 
pourrait  laisser  dans  l'esprit  du  lecteur  une  pensée  qui  ne 
serait  pas  assez  haute;  lui  faire  croire,  par  exemple,  que 
dans  la  constitution  du  monde  Dieu  a  vu  premièrement 
les  créatures,  et  que  secondement  il  a  conçu  l'idée  de  les 
réunir  toutes  en  Jésus -Christ.  C'est  le  contraire  qui  est 
vrai.  Dans  le  dessein  éternel  de  la  création,  le  premier 
être  que  Dieu  a  vu  et  a  décrété,  c'est  le  Verbe  incarné.  Le 
premier  aspect  sous  lequel  s'est  montré  à  lui  l'ensemble 
des  êtres,  a  été  la  nature  créée  unie  à  une  personne  divine. 
Et,  trouvant  en  Elle  une  beauté  digne  de  Dieu,  c'est  par  là, 
pour  ainsi  dire,  que  s'est  effectué  le  passage  du  Créateur  aux 
créatures.  C'a  été  le  pont  jeté  entre  l'infini  et  le  fini. 

Et  non -seulement  cette  Créature,  la  première -née  de 
toutes  les  autres,  cette  sainte  Humanité  a  été  la  première 
en  date  et  la  première  en  beauté  ;  mais  elle  a  été  la  cause 
de  toutes  les  autres,  la  raison,  le  type  et  l'exemplaire  de 
tous  les  êtres  créés.  Ils  ont  été  appelés  à  être  par  nature 
d'abord,  et  à  devenir  ensuite  par  volonté  libre ,  conformes 
à  l'image  de  cette  première,  sublime  et  adorable  Créature, 
unie  au  Créateur  en  unité  de  personne. 

Écoutons  saint  Paul ,  développant  dans  toutes  ses  épîtres 
cette  admirable  doctrine,  qui  lui  arrachait  des  cris  d'é- 
tonnement  et  d'enthousiasme.  Dans  l'épître  aux  Colossiens, 
par  exemple,  remontant  avec  une  incomparable  éloquence 
aux  dernières   raisons   du   plan    divin,   il  nous   montre 
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l'Homme-Dieu,  le  Verbe -Incarné,  comme  l'image  visible 
du  Dieu  invisible  :  qui  est  imago  Dei  invisibilis  *.  Et  à  ce 
titre,  le  premier-né  de  toutes  les  créatures  :  primogenitus 
omnis  terrœ,  c'est-à-dire  le  premier  sur  lequel  se  soit  repo- 
sée la  pensée  de  Dieu  quand  il  a  voulu  créer;  celui,  par 
conséquent,  à  cause  duquel  tout  a  été  fait  au  ciel  et  sur  la 
terre  :  in  ipso  condita  sunt  universa  in  cœlis  et  in  terra;  les 
choses  visibles  et  les  invisibles  :  visibilia  et  invisibilia;  soit 
les  Trônes,  soit  les  Dominations ,  soit  les  Principautés,  soit 
les  Puissances,  tout  a  été  créé  par  lui  et  en  lui,  omnia  per 
Ipsum  et  in  Ipso  facta  sunt;  il  est  avant  tout,  Ipse  est  ante 
omnes  ;  et  toutes  choses  subsistent  en  lui ,  et  omnia  in  Ips(, 
constant.  Il  est  le  chef,  la  tête  et  le  principe  de  la  création  ; 
le  premier- né  d'entre  les  morts.  Il  a  la  primauté  entre 
tous,  in  omnibus  Ipse primatum  tenens.  Car  il  a  plu  à  Dieu 
de  faire  résider  en  Lui  toute  plénitude,  quia  in  Ipso  com- 
placuit  omnem  plenitudinem  habitare ,  et  par  lui  de  tout  ré- 
concilier et  de  tout  pacifier  par  son  sang ,  soit  ce  qui  est  sur 
la  terre ,  soit  ce  qui  est  dans  le  ciel  :  paciflcans  per  sangui- 
nem  ejus  sive  quœ  in  terris ,  sive  quœ  in  cœlis  sunt  * . 

Le  premier  donc  de  toutes  les  créatures  en  date,  en 
beauté,  en  dignité,  en  grandeur;  la  cause  de  tous  les 
êtres.  «  C'est  en  lui  que  Dieu  les  a  vus,  dit  saint  Paul, 
quos  prœscivit,  quos  prœdestinavit ,  conformes  fleri  imaginis 
Filii  sui*.  »  Il  revient  sur  la  môme  idée  dans  l'épître  aux 
Éphésiens:  «  Béni  soit  Dieu,  s'écrie -t- il,  et  le  Père  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  »  Et  pourquoi?  «  Parce  qu'il 
nous  a  élus  en  Jésus  -  Christ  avant  la  constitution  du 
monde,  afin  que  nous  soyons  saints  et  immaculés  devant 

i  Paul,  ad  Coloss.  i ,  Ï5. 

2  Ibid.,  i,  45-20. 

3  Rom.  vin,  29. 
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lui  :  Elegit  nos  m  Ipso  ante  constitutionem  mundi  ut  essemus 
sancti  et  immaculati  in  conspectu  ejus  f.  » 

Ainsi,  avant  la  constitution  du  monde,  avant  son  orga- 
nisation matérielle,  Dieu  a  vu  les  âmes,  pour  lesquelles 
il  allait  organiser  le  monde;  et  comment  les  a-t-il  vues? 
In  ipso,  en  Jésus-Christ.  Jésus-Christ  toujours  le  premier. 
Tout  vient  de  lui ,  tout  se  fait  en  vue  de  lui. 

Et  après  nous  avoir  donné  en  lui  la  vie  naturelle,  la 
raison,  la  liberté,  l'intelligence,  l'amour,  s'élevant  plus 
haut,  c'est  par  lui,  per  Jesum  Christum,  c'est  en  lui,  in 
Ipsum,  qu'il  nous  a  donné  la  vie  surnaturelle,  l'adoption 
divine  ;  qu'il  nous  a  fait  passer  de  l'état  de  simples  créatures 
à  l'état  d'enfants  de  Dieu  ,  qui  prœdestinavit  nos  in  adoptio- 
nem  filiorumper  Jesum  Christum,  in  Ipsum-. 

Et  tout  cela  n'est  pas  venu  peu  à  peu,  successivement; 
c'est  le  plan  primitif,  le  plan  éternel.  De  tout  temps,  Dieu 
a  résolu  en  Jésus-Christ,  in  Eo,  de  tout  établir,  dans  la 
plénitude  des  temps,  en  Jésus-Christ,  in  dispensatione pie- 
nitudinis  temporum  instaurare  omnia  in  Christo,  soit  ce  qui 
est  dans  le  ciel,  sive  quœ  in  cœlis,  soit  ce  qui  est  sur  la 
terre ,  et  quœ  in  terra  sunt  in  Ipso. 

In  Ipso,  in  Eo,  per  Christum,  in  Ipsum,  ces  mots  revien- 
nent sans  cesse.  Et,  comme  s'il  n'avait  pas  achevé  sa  pen- 
sée, se  souciant  peu  des  répétitions  et  des  pléonasmes,  il 
ajoute  :  «  C'est  en  lui  que  nous  avons  été  appelés  à  la  vie , 
à  la  grâce,  à  la  gloire  :  In  quo  etiam  sorte  vocati  sumus, 
prœdestinati  secumlum  propoùtum  ejus  3.  » 

Voilà  le  plan  éternel.  Ici  l'émotion  saisit  le  grand 
Apôtre  :  «  Je  prie  Dieu ,  s'écrie-t-il ,  et  je  lui  demande  de 

*  Paul,  ad  Ephes.  i,  4. 

*  Ibid.,  i,  5. 
3  Ibid.,  i,  H. 
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vous  donner  l'esprit  d'intuition  pour  le  bien  connaître,  ces 
yeux  illuminés  du  cœur  pour  lesquels  il  n'y  a  point  de 
ténèbres,  illuminâtes  oculos  cordis,  afin  que  vous  sachiez 
bien  quelle  est  la  puissance  de  notre  Dieu,  qui,  après 
avoir  ressuscité  Jésus-Christ,  l'a  établi  à  sa  droite,  par- 
dessus les  Principautés,  les  Vertus,  les  Dominations,  les 
Trônes;  par-dessus  tout  ce  qui  a  un  nom,  je  ne  dis  pas 
dans  ce  siècle,  mais  dans  les  siècles  à  venir.  Il  a  tout  mis 
sous  ses  pieds,  et  il  a  voulu  que  tout  genou  fléchisse  à  son 
nom ,  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers  ».  » 

Emu  de  ces  pensées,  le  grand  Apôtre  fait  un  retour  sur 
lui-même.  C'est  sa  gloire  à  lui  Paul,  à  lui  chétif,  à  lui  le 
dernier  de  tous,  minimo  omnium,  ou  plutôt  c'est  sa  grâce, 
mihi  gratia  hœc,  de  mettre  en  lumière  le  secret  caché  dans 
les  siècles ,  quœ  sit  dispensatio  sacramenti  absconditi  a  sœcu- 
lis  in  Deo  :  à  savoir  que  Dieu  a  tout  créé  en  Jésus-Christ, 
tout  récapitulé  et  tout  résumé  en  lui;  afin  que,  dans  sa 
gravitation  sublime  autour  de  Dieu,  il  emporte  tous  les 
mondes  avec  lui  *. 

Ah  !  ces  pensées  m'émeuvent  1  Elles  me  jettent  dans  un 
ravissement  semblable  à  celui  qu'éprouva  Newton  le  jour 
où  il  découvrit  la  grande  loi  de  la  gravitation  des  cieux! 
Ces  astres,  qu'on  avait  vus  jusque-là  dans  un  éparpille- 
mentsplendide,  il  s'aperçut  qu'ils  se  mouvaient;  qu'il  yen 
avait  de  plus  petits  qui  tournaient  autour  de  plus  grands; 
que  ceux-ci  tournaient  autour  d'autres  plus  grands  encore; 
et,  perçant  la  voûte  des  cieux,  il  soupçonna  que  le  système 
solaire  tout  entier  gravitait  lui-même  autour  d'un  autre, 
lequel,  avec  ses  millions  d'astres,  circulait  dans  l'espace 
autour  d'un  troisième;  et  qu'ainsi,  au  lieu  d'être  dans  un 

1  Paul,  ad  Ephes.  i,  16-23. 
«  Ibid.,  m,  8. 
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éparpillement  magnifique,  le  ciel  était  dans  l'unité.  Il  jeta 
un  cri  d'admiration  qui  fit  tressaillir  le  grand  siècle. 

Eh  bien,  à  l'école  de  saint  Jean  et  de  saint  Paul,  j'en- 
trevois une  autre  loi  de  gravitation,  plus  sublime  encore. 
Toute  la  nature  est  en  l'homme;  tout  l'homme  est  en 
Jésus-Christ;  tout  Jésus-Christ  est  en  Dieu.  Oui ,  tous  les 
êtres,  tous  les  astres,  tous  les  cieux  ont  été  faits  pour 
vous,  ô  âmes,  ô  esprits  intelligents;  et  vous  les  emportez 
tous  dans  votre  gravitation  :  Omnia  vestra  sunt.  Et  vous , 
ô  âmes,  ô  anges,  intelligences  et  amours,  où  que  vous 
soyez,  quelque  forme  que  vous  ayez  revêtue,  vous  avez 
été  faits  pour  Jésus-Christ ,  et  il  vous  emporte  à  son  tour 
dans  sa  gravitation.  Vos  autem  Christi.  Et  vous,  ô  Christ! 
ô  Jésus  1  vous  avez  été  fait  pour  Dieu,  pour  le  chanter 
comme  il  le  mérite  ,  pour  l'aimer  comme  aucune  créature 
ne  l'aimera  jamais  ;  et  vous  emportez  tous  les  êtres  et  tous 
les  mondes  dans  votre  sublime  gravitation  autour  de  Dieu. 
Christus  autem  Bei  *. 


III 


Ne  nous  lassons  pas  d'entendre  frémir  les  deux  harpes 
les  plus  mélodieuses  du  Nouveau  Testament:  saint  Jean, 
le  poëte  ;  saint  Paul,  le  théologien.  L'un  plus  élevé,  d'un 
coup  d'aile  plus  hardi  ;  l'autre  plus  profond ,  d'un  regard 
plus  pénétrant  :  tous  deux  envoyés  de  Dieu  pour  nous  ré- 
véler le  plan  divin  et  la  merveille  de  la  conception  géné- 
rale des  choses. 

î  I  Paul.  <ul  Corinth.  m,  215. 
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Saint  Jean  continue  ainsi  :  i  En  lui  était  la  vie  ;  et  la  vie 
est  la  lumière  des  hommes;  in  Ipso  vita  erat,  etvita  erat  lux 
kominum  l.  »  Et  saint  Paul,  faisant  écho  à  saint  Jean  : 
«  En  lui  sont  tous  les  trésors  de  la  science  et  de  la  sagesse, 
In  quo  sunt  omnes  thesauri  sapientiœ  et  scientiœ  absœnditi 2.  » 
Et  ailleurs  :  «  Toute  la  plénitude  de  la  divinité,  c'est-à- 
dire  toute  la  plénitude  de  la  vie  est  en  lui,  In  ipso  inhabi- 
tat omnis  plenitudo  divinitatis  3.  » 

Où  est -elle,  la  vie?  Où  est -elle,  dans  la  source?  En 
Dieu,  évidemment  :  «  Seigneur,  c'est  en  vous  qu'est  la 
source  de  la  vie  :  Apud  te,  Domine,  est  fons  vitœ  4.  »  Or 
cette  vie,  qui  est  en  Dieu  comme  dans  sa  source,  il  l'a 
versée  à  torrents  dans  son  Fils  :  Sicut  Pater  habet  vitam  in 
semetipsOj  sic  dédit  Filio  vitam  habere  in  semetipso  5.  Et  c'est 
pour  cela  que  le  Verbe  s'est  incarné,  afin  qu'en  lui  les 
créatures  aient  la  vie,  et  une  vie  plus  abondante  et  meil- 
leure que  celle  qui  résultait  de  leur  création  :  Ut  vitam 
habeant  et  abundantius  habeant  6.  Gela  étant,  nul  évidem- 
ment, ni  au  ciel,  ni  sur  la  terre,  ni  avant  la  venue  de 
Jésus- Christ,  ni  après,  ne  peut  avoir  la  vie  qu'à  une 
seule  condition ,  qui  est  de  communier  à  Jésus-Christ.  Il 
n'est  pas  seulement  le  principe  de  leur  existence  ;  il  est  le 
principe  nécessaire  de  leur  vie. 

Voilà  pourquoi,  quand  les  anges  eurent  été  créés,  bien 
que  le  mystère  de  l'Incarnation  ne  dût  s'accomplir  que 
dans  des  milliards  d'années  peut-être ,  Dieu  le  leur  mon- 
tra; et,  pour  condition  de  leur  introduction  dans  la  gloire, 

1  Joan.  i,  4. 

2  Paul,  ad  Coloss.  n,  3. 

3  lbid.,  h,9. 

4  Ps.  xxxv,  10. 

5  Joan.  v,  26. 
c  lbid.,  x,  10. 
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il  leur  demanda  de  le  reconnaître  et  de  l'adorer.  C'est  en- 
core saint  Paul  qui  nous  l'apprend  :  «  Dieu,  dit-il,  ayant 
introduit  une  seconde  fois  sur  la  scène  du  monde  son  Fils 
premier-né,  il  dit  :  Que  tous  les  anges  l'adorent  1.  » 

Cette  seconde  introduction,  cette  nouvelle  présentation, 
faite  par  le  Père,  cum  iterum  introducit,  se  réfère  visible- 
ment à  son  Fils  placé  dans  un  second  et  nouvel  état,  et 
par  conséquent  à  son  Fils  incarné.  Communier  par  l'ado- 
ration, par  l'obéissance,  par  l'amour  au  Fils  de  Dieu  in- 
carné, «  dans  lequel  sont  cachés  tous  Ves  trésors,  »  telle 
fut  donc ,  au  ciel  et  sur  la  terre ,  la  condition  du  salut.  Il 
ne  pouvait  pas  y  en  avoir  une  autre. 

Une  partie  des  anges  frémit  à  la  pensée  de  s'incliner 
devant  une  nature  inférieure  à  la  leur.  Si  Dieu  se  fût  uni 
à  un  ange  ,  soit;  mais  recevoir  d'une  créature  placée  si  bas 
dans  l'échelle  des  êtres  un  surcroît  de  lumière,  de  mérite, 
une  augmentation  de  bonheur  et  de  gloire,  c'était  une 
humiliation  qu'ils  ne  pouvaient  subir.  Ils  se  préférèrent 
au  Verbe-Incarné,  et,  «  ne  se  tenant  pas  dans  la  vérité,  » 
ils  rêvèrent  de  monter  jusqu'au  trône  de  Dieu,  et  d'abîmer 
dans  leurs  mépris  Celui,  quel  qu'il  fût,  qui  était  descendu 
si  bas.  Tout  se  termina  par  le  cri  de  saint  Michel  :  Quis 
ut  Deus!  Qui  est  semblable  à  Dieu  en  puissance?  Il  brisera 
comme  du  verre  ceux  qui  voudront  lui  résister.  Mais  qui 
est  semblable  à  Dieu  en  bonté?  N'est-il  pas  libre  d'élever 
les  plus  humbles  jusqu'à  lui?  Voilà  ce  que  dirent  les 
anges  fidèles.  Et,  adorant  le  Verbe-Incarné,  communiant 
à  la  vie  divine  qui  est  en  lui,  ils  méritèrent  d'être  asso- 
ciés à  sa  gloire  éternelle. 

De  ce  fait,  révélé  par  les  saintes  Ecritures,  à  savoir  que 

1  Paul,  ad  Hebr.  i,  6. 
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le  monde  angélique  a  été  mis  en  rapport  avec  le  Verbe- 
Incarné,  et  appelé,  comme  condition  de  salut,  à  le  recon- 
naître, à  l'adorer,  à  l'aimer,  ne  peut-on  pas  conclure  qu'il 
en  a  été  de  même  de  tous  les  êtres  intelligents ,  où  qu'ils 
soient,  sur  quelque  astre  qu'ils  habitent?  La  science 
semble  incliner  en  ce  moment  à  croire  que  tous  les  astres 
sont  habités.  Quelle  raison  aurait  la  théologie  d'y  contre- 
dire? Si  les  anges  ont  pu  voir,  dans  les  profondeurs  de 
l'éternité ,  le  mystère  de  l'Incarnation  qui  ne  devait  s'ac- 
complir que  des  milliards  d'années  après,  qui  empêche, 
s'il  y  a  des  habitants  dans  les  astres ,  qu'ils  ne  le  voient 
et  ne  l'adorent  à  travers  les  immensités  de  l'espace  ? 
L'espace  est- il  un  obstacle  plus  infranchissable  que  le 
temps? 

Saint  Paul  nous  dit  que  le  sang  du  Christ  a  tout  paci- 
fié, soit  ce  qui  est  sur  la  terre ,  soit  ce  qui  est  dans  le  ciel  *. 
Or  nous  savons  que,  dans  le  monde  angélique,  il  n'y  a 
rien  à  purifier,  puisque  ceux  qui  ne  sont  pas  restés  fidèles 
ont  été  précipités  pour  jamais  dans  le  châtiment.  C'est 
donc  ailleurs,  dans  des  sphères  inconnues,  que  le  sang 
divin  a  rejailli,  pour  effacer  des  fautes  dont  nous  n'avons 
pas  la  révélation. 

D'ailleurs  qu'y  aurait-il  d'impossible  à  ce  que  tous  ces 
astres,  qui  semblent  nous  regarder,  nous  regardassent 
en  effet;  et,  les  yeux  fixés  sur  notre  petite  planète,  adoras- 
sent Celui  qui  l'a  choisie,  comme  il  a  choisi  Bethléhem, 
pour  y  avoir  sa  crèche  et  sa  croix?  Est-ce  que  la  solidarité 
qui  est  entre  tous  les  habitants  du  même  globe,  ceux  qui 
sont  morts  depuis  des  siècles  et  ceux  qui  ne  naîtront  que 
dans  mille  ans,  ne  nous  induit  pas  à  croire  à  la  solidarité 

»  Paul,  ad  Coloss.  i,  20. 
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de  tous  les  globes?  Ne  serait-ce  pas  pour  cela  que  la 
Genèse  présente  le  soleil  et  tous  les  astres  comme  faits 
pour  la  terre,  malgré  la  faible  importance  de  celle-ci?  Et 
s'ils  ont  l'air  de  tourner  physiquement  autour  d'elle, 
n'est-ce  pas  qu'en  réalité  elle  est  leur  centre  divin?  L'ob- 
jection qu'on  tire  du  peu  d'importance  de  la  terre  a-t-elle 
une  grande  valeur?  Au  lieu  de  naître  à  Rome  ou  même  à 
Jérusalem ,  Jésus-Christ  est  né  à  Bethléhem ,  la  plus  petite 
des  cités  de  Juda,  minima  in  principibus  Juda  *,  afin  de  nous 
apprendre  qu'autre  est  le  centre  matériel  du  monde,  et 
autre  son  centre  moral  et  religieux.  Et  n'est-ce  pas  pour 
cela  encore  que  Moïse  a  écrit,  sous  la  dictée  de  l'Esprit- 
Saint ,  cette  phrase  mystérieuse  :  In  principio  creavit  Deus 
cœlum  et  terram-?  Les  cieux,  les  millions  de  millions 
d'astres,  voilà  le  premier  terme  :  cœlum;  et  en  face, 
comme  si  toute  seule  elle  pouvait  faire  équilibre  à  tout  le 
reste,  notre  pauvre  petite  terre,  et  terram.  Et  n'est-ce  pas 
surtout  à  cause  de  cela  que  quand  notre  globe  sort  du 
néant,  le  prophète  nous  montre  les  anges  qui  applaudis- 
sent et  qui  tressaillent  de  joie  :  Cum  me  laudarent  simul 
astra  matutina,  et  jubilarent  omnes  filii  Beiz. 

Sortis  de  la  même  main ,  conçus  dans  le  même  cœur, 
destinés  à  la  même  fin,  tous  les  êtres,  quels  qu'ils  soient, 
en  quelques  astres  qu'ils  soient  placés,  n'ont  qu'un  seul  et 
même  principe  de  vie  ,  le  Christ-Jésus.  Ou  des  révélations 
divines  leur  ont  appris  à  regarder  dans  l'espace  cette  petite 
planète  où  il  est  né,  et  ils  l'adorent  sur  la  croix  qu'ils  n'ont 
jamais  vue ,  mais  qui  les  a  sauvés  ;  ou  bien  le  Christ  a 
appliqué  à  sa  Rédemption  le  même  procédé  dont  il  l'est 

i  Matth.  il,  G. 

2  Gen.  i,1. 

3  .lob.  xixvin,  7. 
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servi  pour  ia  sainte  Eucharistie.  De  même  qu'il  est  ici-bas, 
non  pas  sur  un  seul  autel,  mais  s'offrant,  s'immolant  sur 
tous  les  autels  du  monde  jusqu'à  la  fin  des  temps,  qui  em- 
pêche qu'il  ait  reproduit  mystiquement ,  répercuté  à  tra- 
vers tous  les  globes,  les  inénarrables  merveilles  de  sa 
crèche  et  de  sa  croix. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  nul  autre  nom  n'a  été  donné  au  ciel 
et  sur  la  terre  que  le  nom  du  Christ  Jésus  *.  Nul  autre 
fondement  n'a  été  posé  2.  Il  est  seul  pour  donner  la  vie, 
seul  pour  guérir  et  pour  sauver.  Et  quel  autre  pourrait-il  y 
avoir?  On  sent  cette  unité  des  choses  et  des  êtres  en  Jésus- 
Christ,  cette  immensité  de  la  création,  et  cette  solidarité 
universelle,  quand  on  lit,  «  avec  les  yeux  lumineux  du 
cœur,  »  le  discours  après  la  Cène.  Il  y  a  là  une  latitude  de 
cœur,  une  immensité  d'amour  avec  lesquelles  Notre-Sei- 
gneur  embrasse  tout  :  le  passé,  le  présent  et  l'avenir;  la 
terre  et  le  ciel ,  les  hommes  et  les  anges  ;  et ,  on  le  dirait , 
jusqu'à  des  mondes  qui  nous  sont  inconnus. 

Oh!  sans  doute,  Jésus-  Christ  debout  entre  le  vieux 
monde  qui  l'a  attendu  et  le  nouveau  qui  va  le  recevoir,  c'est 
déjà  un  grand  spectacle;  mais  il  est  trop  étroit.  Agrandis- 
sez-le. Voyez  Jésus-Christ  au  milieu  de  l'immense  assem- 
blée des  esprits  qui  sont  ou  qui  seront;  au  centre  de  la 
multitude  innombrable  des  astres  remplis  d'intelligences 
créées;  Jésus-Christ  debout,  irradiant  tous  les  mondes,  les 
remplissant  de  vie,  de  lumière,  d'amour,  de  grâce,  de 
mérites  infinis,  posant  sur  un  petit  coin  du  globe  une 
action  qui  pénètre  la  création  tout  entière  pour  la  transfi- 
gurer et  déjà  la  diviniser;  et  dites  si  tout  cela  n'est  pas 


1  Paul,  ad  Philipp.  n ,  9. 

2  I  Paul,  ad  Corinlh.  ni,  11. 
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merveilleux ,   capable  de  jeter  les  âmes   dans  l'enthou- 
siasme  et  de  les  prosterner  dans  l'adoration! 


IV 


Mais  descendons  de  ces  hauteurs,  ou  plutôt  restons-y,  et 
concentrons  notre  attention  sur  l'homme. 

Saint  Paul  nous  enseigne  que  quand  Dieu  créait  l'homme, 
comme  un  artiste  qui  fixe  ses  yeux  et  son  cœur  sur  un 
idéal  qui  le  ravit,  il  regardait  Jésus-Christ  :  Adœ  qui  est 
forma  futuri %.  Il  le  formait  à  l'image  du  Verbe-Incarné.  Ni 
les  anges  ni  les  créatures  inférieures  n'avaient  eu  cet  hon- 
neur :  c'est  le  privilège  réservé  et  exclusif  de  l'homme.  Si 
donc  ils  ont  tous  été  mis  en  rapport  avec  le  Verbe-Incarné 
comme  avec  la  source  de  leur  vie,  combien  plus  Adam, 
fait  à  son  image?  Où  aurait-il  pu  trouver  la  vie  surnatu- 
relle ,  si  ce  n'est  dans  la  foi  à  Celui  dont  il  émanait ,  comme 
une  copie  tirée  d'un  sublime  original  ?  C'est  l'enseigne- 
ment exprès  de  saint  Thomas  :  «  Avant  sa  chute,  dit-il, 
Adam  a  connu  par  révélation  le  mystère  de  l'Incarnation , 
et  a  eu  la  foi  explicite  en  Jésus- Christ;  non  pas  en  tant 
qu'il  devait  être  le  réparateur  de  la  nature  tombée,  mais 
en  tant  qu'il  était  l'unique  moyen  de  parvenir  à  la  vraie 
vie,  l'union  béatifique  avec  Dieu  *.  » 

Et  quand ,  après  sa  création ,  Dieu  résolut  de  donner  à 

1  Paul,  ad  Roman,  v,  14. 

2  S.  Thom.  Summ.  Il»  pars,  quaest.  2,  art.  7.  Ante  peccatum, 
Adam  habuit  fidem  explicitam  de  Chrisli  incarnatione ,  prout 
ordinabatur  ad  consummationem  gloriœ. 
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Adam  une  compagne  afin  que  de  leur  amour  mutuel  naquît 
Vhumanité,  dans  cette  extase  qui  précéda  un  pareil  don, 
.  n'est  pas  douteux,  d'après  saint  Paul,  que  Dieu  ait 
montré  à  l'homme  le  mystère  de  l'union  de  Jésus-Christ 
et  de  son  Eglise,  et  les  caractères  divins  de  cet  amour  d'où 
allait  naître  le  peuple  royal  des  enfants  de  Dieu  *.  Après 
lui  avoir  révélé  le  mystère  de  l'Incarnation ,  comme  le  seul 
moyen  de  salut  pour  son  âme,  il  le  lui  montrait  comme  la 
base  nécessaire  de  la  famille,  de  la  société,  de  l'humanité, 
l'exemplaire  divin  de  toutes  choses. 

C'est  ce  qu'on  vit  également  à  la  chute.  En  créant 
l'homme,  Dieu  avait  eu  les  yeux  fixés  sur  le  Verbe-Incarné; 
c'est  sur  lui  qu'il  les  aura,  en  le  restaurant.  Le  Verbe- 
Incarné  sera  présenté  à  l'homme,  non  pas  seulement 
comme  la  source  de  toute  innocence  et  de  toute  félicité, 
mais  comme  le  principe  et  le  divin  modèle  de  toute 
pénitence,  de  toute  humilité,  de  toute  immolation,  de  tout 
sacrifice.  Dieu  reprendra  la  copie  endommagée  par  le 
péché,  et,  semblable  à  un  peintre  indigné  qui  veut  faire 
repentir  son  ennemi  et  lui  montrer  la  vanité  des  coups  qu'il 
a  Dortés  à  son  œuvre ,  il  la  refera  plus  éclatante  et  plus 
belle. 

Seulement,  pour  préparer  une  telle  œuvre,  il  fallait 
du  temps.  Si  la  réparation  eût  suivi  immédiatement  le 
péché,  jamais  l'homme  n'aurait  cru  à  la  chute  originelle. 
Hélas  1  il  a  tant  de  peine  à  y  croire  aujourd'hui,  même 
après  que,  pendant  quatre  mille  ans,  l'humanité  a  fait 
une  si  triste  expérience  de  sa  misère  et  du  besoin  qu'elle 
avait  d'un  réparateur!  D'ailleurs,  était- il  convenable  que 
le  Verbe  apparût  ainsi,  sans  être  ni  attendu,  ni  préparé, 
ni  désiré?  Dieu  crut  qu'il  y  avait  un  meilleur  plan. 

*  Paul,  ad  Ephes.  v,  32. 


512  LES  DOGMES  DU  CREDO 

Avez-vous  vu  se  lever  le  soleil?  Longtemps  avant  qu'il 
émerge  de  l'ombre,  l'horizon  s'illumine;  des  nuages  blancs 
et  roses  flottent  sur  les  hauteurs  ;  bientôt  de  vifs  rayons , 
des  jets  de  lumière  tout  à  fait  splendides  annoncent  l'arri- 
vée de  l'astre  du  jour.  Il  parcourt  lentement  l'immensité 
du  ciel,  irradiant  dans  tous  les  sens.  Et  quand  il  se  retire, 
vous  savez  ce  qu'il  laisse  à  l'horizon.  Quels  tons  chauds! 
quelles  bandes  de  pourpre  et  d'or.  On  s'arrête  émerveillé 
devant  ce  spectacle,  et  l'on  se  demande  si  cette  lumière 
n'est  pas  aussi  belle  que  celle  du  soleil  à  son  midi. 

Voilà  l'image  affaiblie  de  l'entrée  du  Verbe-Incarné  dans 
le  monde.  Des  flots  de  lumière  avant;  des  flots  de  lumière 
après.  Avant,  des  patriarches  qui  l'annoncent,  des  pro- 
phètes qui  le  peignent,  des  justes  qui  le  figurent,  des 
conquérants  qui  le  précèdent  et  lui  font  sa  route.  Après, 
des  martyrs  qui  meurent  pour  lui ,  des  docteurs  qui 
l'expliquent,  des  saints  qui  le  copient  et  des  peuples  qui  se 
transfigurent  à  sa  lumière.  Et,  entre  l'une  et  l'autre  Dé- 
riode,  la  personne  adorable  de  Notre -Seigneur  Jésus- 
Christ! 

Attendu  ou  donné,  et,  sous  ces  deux  formes,  vivifiant 
le  monde  et  mettant  sur  notre  globe  une  sublime  unité, 
voilà  le  plan  choisi  par  Dieu  pour  l'apparition  du  Verbe- 
Incarné. 


LUS  DOGMÏÏS  DU  CHECO  ^>13 


L'aurore  commence  dès  les  premiers  jours.  Au  pied  de 
l'arbre  de  la  chute,  il  y  a  un  premier  jet  de  lumière,  et 
comme  un  premier  coup  de  pinceau;  puis  bientôt,  un  se- 
cond, un  troisième.  Ils  se  multiplient,  ils  se  succèdent  et 
se  répètent  de  siècle  en  siècle  sous  mille  formes,  et  ils 
finissent  par  produire  une  image  anticipée  du  Christ, 
d'une  beauté  parfaite ,  dune  ressemblance  frappante ,  qui 
éveille  peu  à  peu  le  désir,  crée  l'attente,  l'impatience,  et 
bientôt  l'enthousiasme. 

L'histoire  de  cette  peinture  de  Jésus-Christ ,  composée 
si  longtemps  d'avance  et  successivement  pendant  quatre 
mille  ans,  par  une  foule  de  peintres  inspirés,  est  assuré- 
ment une  des  choses  les  plus  merveilleuses  dont  un 
homme  instruit  puisse  se  donner  le  spectacle. 

Supposez  que,  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  Dieu  eût 
tout  à  coup  suscité  un  homme,  David  par  exemple  ou 
Isaïe;  et  que,  le  mettant  en  présence  du  Christ  qui  allait 
venir,  il  lui  eût  ordonné  de  peindre  cette  figure  divine, 
quelle  merveille!  «  C'eût  été,  dit  Pascal,  d'une  force  infi- 
nie. »  Mais  Dieu  a  de  bien  autres  inventions.  Un  seul 
peintre,  ce  n'eût  pas  été  chose  assez  extraordinaire.  Voilà 
qu'à  un  signe  de  Dieu  une  multitude  immense  de  pro- 
phètes se  lèvent,  pour  travailler  à  ce  grand  œuvre.  Ils  se 
lèvent  de  toutes  les  conditions,  de  tous  les  âges,  afin  que 
l'idée  d'un  concert,  d'une  entente,  ne  soit  pas  possible 
Adam  aux  portes  du  paradis  terrestre;  Abraham,  Isaac; 

33 


•  >l  <  TES   DOGMES  DU  CREDO 

Jacob,  sous  la  tente  des  patriarches;  Moïse  au  désert; 
David  sur  le  trône;  Daniel  en  exil;  Jérémie  sur  les  ruines 
de  Jérusalem  ;  Ezéchiel ,  Baruch ,  Amos  au  milieu  des  na- 
tions idolâtres;  Malachie  en  face  des  ouvriers  qui  recons- 
truisent le  temple;  tous,  les  yeux  attachés  sur  le  même 
personnage.  Ils  le  regardent,  ils  le  chantent,  ils  le  peignent, 
avec  quel  amour  !  avec  quel  respect  !  Même  après  qu'on  a 
eu  vu  ce  personnage  auguste,  on  n'a  pas  égalé  la  beauté  de 
leurs  paroles,  l'ardeur  pénétrante  de  leurs  accents.  C'est 
pendant  deux  mille  ans  un  concert  d'une  multitude  de  voix 
qui  crient  :  Jésus-Christ!  Jésus-Christ! 

Et  non-seulement  il  y  a  une  foule  d'artistes  qui  travail- 
lent à  ce  grand  œuvre;  mais,  pour  augmenter  le  prodige, 
ils  ne  se  servent  pas  des  mêmes  pinceaux.  Les  uns ,  tels 
qu'Abraham,  Isaac,  Jacob,  reçoivent  de  Dieu  une  pro- 
messe, et  la  transmettent  fidèlement  à  leurs  enfants.  Les 
autres  voient  une  image,  et  la  peignent,  ravis  d'admira- 
tion. Ils  ne  pensaient  qu'à  chanter  des  événements  hu- 
mains, et  tout  à  coup  ils  se  sentent  élevés  au-dessus 
d'eux-mêmes ,  bien  au  delà  de  la  terre.  Comme  ce  David 
qui  contemplait  son  Fils,  et  qui,  tout  à  coup  voyant  ap- 
paraître devant  ses  yeux  «un  Fils  plus  grand  que  celui-là , 
infini,  éternel,  s'agenouille  devant  lui,  et  l'appelle  son 
Seigneur  et  son  Dieu  !.  Ou  comme  cet  Isaïe  qui  aperçoit 
une  figure  sanglante  qui  émerge  de  l'ombre ,  et  la  prend 
d'abord  à  travers  les  ténèbres  pour  un  vendangeur  qui 
vient  de  fouler  son  raisin  ;  puis ,  le  jour  se  faisant ,  il  aper- 
çoit en  lui  une  grandeur  qui  n'est  pas  de  la  terre,  et,  saisi 
de  stupeur  et  d'amour,  il  salue  la  grande  Victime  qui  va 
venir  2. 

1  F's.  cix,  1. 
1  Isoi.  i.xmi  ,  1. 
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Parmi  ces  peintres,  il  y  en  a  de  plus  étranges  encore. 
Ils  ne  voient  rien  ;  ils  n'entendent  rien;  ils  ne  disent  rien; 
mais,  chose  plus  mystérieuse,  ils  figurent  le  Christ;  et,  ce 
qui  dépasse  tout ,  ils  le  figurent  sans  s'en  douter.  Il  n'est 
pas  de  foi  que  telle  ou  telle  figure  se  rapporte  au  Messie  ; 
mais  il  est  de  foi  que  l'Écriture  en  est  pleine  :  Omnia,  dit 
saint  Paul,  in  flguris  contingebant  Mis  1.  Et  saint  Augustin  : 
Tôt  a  Scriptura  Christum  sonat. 

Signe  supérieur  et  divin  !  pinceau  d'un  ordre  à  part!  Le 
démon  a  imité  les  prophéties,  les  miracles  :  il  n'a  pas 
imité  les  figures.  Certains  hommes  ont  été  prédits  :  Cyrus, 
Alexandre,  Jean-Baptiste.  Aucun  n'a  été  figuré.  On  entre- 
voit cependant,  dans  de  célèbres  héroïnes,  quelque  ombre 
de  l'auguste  Mère  de  Jésus-Christ;  mais  ce  ne  sont  que  des 
ombres,  et  il  s'agit  de  Marie. 

Quant  au  Christ,  l'histoire  du  peuple  juif  n'est  qu'une 
série  de  personnages  qui  le  représentent,  qui  le  font  voir 
d'avance  :  comme  ce  Melchisédech  qui  apparaît,  dam  les 
lointains  de  l'histoire,  sans  père,  sans  mère,  sans  amix, 
tenant  dans  ses  mains  le  pain  et  le  vin  du  sacrifice  :  comme 
cet  Isaac  qui  monte  sur  le  mont  Moria,  portant  lui-même 
le  bois  de  l'immolation  :  comme  ce  Joseph  trahi  par  ses 
frères  et  les  sauvant  malgré  leur  ingratitude  :  comme  ce 
serpent  d'airain  qui  guérit  ceux  qui  le  regardent  :  comme 
cette  manne,  emblème  de  la  sainte  Eucharistie  :  comme 
ce  Jonas  sortant  sain  et  sauf  du  ventre  de  la  baleine.  On 
serait  infini,  si  on  voulait  énumérer  toutes  les  figures  de 
Jésus-Christ.  Il  était  représenté  partout ,  et  son  image  pla- 
nait sur  les  moindres  cérémonies  de  l'ancienne  loi.  Cet  au- 
tel toujours  aspergé  de  sang;  ce  sanctuaire  où  le  grand 

Paul,  ad  Hœbr.  h,  6. 
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prêtre  n'entrait  que  couvert  du  sang  de  la  victime;  cet 
agneau  pascal  qu'il  fallait  manger  debout,  en  voyageur, 
après  tant  de  purifications;  ce  bouc  émissaire  qu'on  chas- 
sait dans  le  désert,  chargé  des  péchés  du  monde;  tout  ce 
culte  enfin  si  varié  d'expiations ,  de  purifications;  ces  sacri- 
fices si  multipliés;  qu'était-ce  que  tout  cela,  si  ce  n'est  la 
représentation,  la  figure  vivante  de  la  grande  victime  que 
le  monde  attendait  ? 

Mais  voici  quelque  chose  de  plus  extraordinaire  encore. 
Dans  cette  multitude  de  peintres,  se  servant  de  pinceaux 
différents,  chacun  d'eux  contemple  le  même  personnage; 
mais  aucun  d'eux  ne  voit  sa  physionomie  totale.  Ils  annon- 
cent tous  le  même  événement;  mais  nul  ne  l'annonce  tout 
entier.  Ils  se  lèvent  à  leur  heure;  ils  donnent  un  trait,  un 
coup  de  pinceau;  puis  ils  disparaissent,  sans  se  douter  de 
ce  qu'est  ce  trait,  ce  coup  de  pinceau  dans  l'ensemble.  Ce- 
lui-ci dessine  un  caractère,  celui-là  un  autre.  L'un  dit  où 
il  naîtra,  l'autre  de  quelle  race.  Celui-ci  le  contemple  dans 
la  gloire,  celui-là  l'adore  dans  ses  infirmités.  Ici  on  chante 
sa  naissance,  là -bas  on  pleure  sa  mort.  Nul  ne  connaît 
l'ensemble.  Et  cependant,  de  ces  touches  multiples,  de 
ces  coups  de  pinceau  si  divers,  jetés  sur  la  toile  de  siècle 
en  siècle,  naît  une  peinture  d'une  unité  si  profonde  qu'on 
sent  bien  qu'il  y  a  une  main  unique  sous  toutes  ces  mains, 
un  regard  souverain  qui  voit  le  tout  et  qui  seul  a  le  se- 
cret de  cette  peinture  anticipée  et  lumineuse  du  Christ  qui 
va  venir. 

Enfin ,  et  ceci  est  le  trait  sublime ,  quatre  cents  ans  avant 
Jésus-Christ,  le  tableau  étant  terminé,  les  peintres  dispa- 
raissent; l'esprit  prophétique,  qui  n'avait  pas  cessé  de 
retentir  pendant  quatre  mille  ans,  s'éteint.  Il  semble  qu'il 
n'y  avait  plus  assez  de  temps.  L'événement  approchait.  On 
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aurait  eu  l'air  de  peindre  d'après  les  faits.  Dieu,  dont  la 
délicatesse  est  infinie  comme  la  bonté ,  voulut  donner  au 
monde,  à  l'Eglise,  à  son  Fils,  cette  suspension,  ce  silence. 
Malachie  donc,  le  dernier  des  prophètes,  achève  la  toile 
et  se  retire,  en  ayant  soin  d'indiquer  celui  qui,  quatre 
siècles  après,  soulèvera  enfin  le  voile.  «  Je  vous  enverrai 
mon  ange  qui  préparera  la  route,  et  aussitôt  le  Domina- 
teur viendra.  Le  voici  qui  arrive!  »  Puis  le  silence  se  fait, 
jusqu'au  jour  où  Jean-Baptiste  apparaît  et  dit ,  en  le  mon- 
trant du  doigt  :  «  Voici  l'Agneau  de  Dieu  !  » 

N'est-ce  pas  le  cas  de  s'écrier  avec  Bossuet  :  «  Quel  en- 
semble !  quelle  suite  !  quelle  merveille  !  quelle  peinture  !  » 
—  «  Les  prophéties,  dit  admirablement  M.  Nicolas,  se 
présentent  à  nous  comme  un  tableau,  où  l'intention  du 
peintre  est  d'abord  déposée  en  germe  ;  où  on  la  voit  suc- 
cessivement se  dégager,  se  préciser,  se  formuler  nettement, 
revêtir  des  formes,  des  couleurs;  sortir  en  quelque  sorte 
de  la  toile ,  ici  par  un  trait ,  là  par  un  autre  ;  s'échauffer, 
s'animer,  et,  après  avoir  reçu  jusqu'aux  particularités  les 
plus  significatives  de  la  vie  et  de  l'action  qu'elle  a  pour 
objet  de  reproduire,  attendre  sous  le  voile  le  grand  iour  de 
l'exposition ,  où  la  présence  même  de  l'original  viendra 
faire  éclater  le  prodige  de  la  ressemblance  *.  » 

Cette  ressemblance,  en  effet,  est  prodigieuse.  Elle  cons- 
titue un  des  plus  grands  arguments  de  la  vérité  du  Chris- 
tianisme. Ecoutez;  regardez;  et,  si  vous  êtes  chrétiens, 
adorez. 

1  Nicolas,  Études  philosophiques  sur  le  christianisme ,  t.  IV, 
Ghap.  iv. 
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VI 


A  peine  Adam  a  péché,  que  le  Sauveur  lui  est  montré. 
Il  naîtra  de  sa  race,  ou  plutôt,  chose  mystérieuse,  il  des- 
cendra de  la  femme  ;  c'est  la  femme  qui ,  par  un  de  ses 
descendants,  écrasera  la  tête  du  serpent1.  Ce  n'est  encore 
qu'un  trait,  vague  si  l'on  veut,  mais  qui  va  s'éclairer. 
Adam  emporte  cette  promesse  en  sortant  du  paradis  ter- 
restre, et  toute  sa  postérité  se  console  en  pensant  qu'un 
jour  elle  aura  un  Rédempteur  qui  descendra  d'Adam  et 
d'Eve,  qui  sera  le  fruit  béni  de  la  femme. 

Mais  quelle  sera  la  race,  la  famille  d'où  sortira  le  libé- 
rateur? Abraham  l'apprend  au  monde.  «  Sors  de  ton  payt> 
et  de  ta  parenté,  lui  dit  Dieu,  et  viens  en  la  terre  que  je 
te  montrerai.  Je  ferai  sortir  de  toi  un  grand  peuple.  Et  c'est 
en  toi  que  seront  bénies  toutes  les  nations.  In  te  benedi- 
centur  universœ  coynationes  terrœ  *.  »  Et  plus  tard,  après  le 
sacrifice  d'Isaac  :  «  Oui,  je  le  jure  par  moi-même,  dit  le 
Seigneur,  je  multiplierai  ta  race  comme  les  étoiles  du 
ciel  et  le  sable  des  mers,  et  toutes  les  nations  de  la  terre 
seront  bénies  en  Celui  QUI  sortira  DE  TOI.  Benedicentur  IN 
semine  TUO  omnes  gentes  terrœ3.  » 

Ainsi  un  homme,  une  famille,  un  peuple  est  mis  à 
part  pour  conserver,  transmettre  la  semence  bénie  d'où 

1  Gen.  m,  15. 
-'•  Ibid.,  xxn,  18. 
3  Ibid.,  xxvi,  3  et  4. 
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Bortira  le  Sauveur.  Mais  celui-ci  ne  perd  pas,  pour  cela,  son 
caractère  auguste.  Il  reste  le  Sauveur,  non  d'un  peuple, 
mais  de  tous  les  peuples  ;  le  Rédempteur,  non  d'une  race , 
mais  le  Rédempteur  et  le  libérateur  de  toutes  les  races  : 
omnes  gentes  terrœ. 

Le  dessein  se  continue.  Après  Abraham,  voici  son  fils 
Isaac.  Il  n'a  que  deux  enfants,  Esaù  et  Jacob.  Lequel 
sera-ce  qui  aura  le  bonheur  d'être  le  père,  l'aïeul  lointain 
du  Messie?  Des  deux  enfants,  Dieu  en  choisit  un,  Jacob, 
le  plus  jeune ,  afin  de  montrer  que  l'ordre  de  la  grâce  n'est 
pas  assujetti  à  l'ordre  de  la  nature.  «  Je  suis  le  Seigneur, 
dit  Dieu  à  Jacob ,  le  Dieu  d'Abraham  votre  père  et  le  Dieu 
d'Isaac. . .  Votre  postérité  sera  nombreuse  comme  la  pous- 
sière de  la  terre,  et  toutes  les  nations  de  la  terre  seront 
bénies  en  Celui  qui  sortira  de  vous  * .  » 

Continuons.  Jacob  a  douze  fils,  et  ces  douze  fils  vont 
être  les  chefs  des  douze  tribus  d'Israël.  Quel  est  celui  des 
douze  qui  recueillera  dans  ses  veines  la  goutte  précieuse  du 
sang  qui  fera  battre  un  jour  le  cœur  du  Rédempteur? 
Jacob  le  voit  sur  son  lit  de  mort;  il  désigne  de  la  voix  et 
du  doigt  Juda,  qui,  lui  non  plus,  n'est  pas  l'aîné.  Et  là, 
élevant  sa  parole  avec  son  cœur,  il  salue  en  Juda  Celui 
qui  naîtra  un  jour  de  lui.  «  Juda,  tes  frères  te  loueront..., 
les  fils  de  ton  père  t'adoreront-  Le  sceptre  ne  sortira  point 
de  Juda  ;  et  les  chefs  seront  toujours  de  sa  race  jusqu'à  ce 
que  vienne  Celui  qui  doit  être  envoyé;  et  c'est  lui  qui 
sera  I'attente  des  nations  *.  » 

Et  plus  tard,  quand  la  race  de  Juda  se  multiplie  comme 
la  poussière  de  la  terre,  s'éparpille  en  une  multitude  de 
familles,  quelle  sera  la  famille  où  naîtra  le  Désiré  des  na- 

1  Gen.  xxvm,  13  et  14. 
*  Ibid.,  xlix,  8,9,  10. 
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tions?  Ce  sera  celle  de  Jessé.  «  Une  branche  sortira  de 
Jessé,  et  une  fleur  s'épanouira  sur  sa  racine.  Le  rejeton 
de  Jessé  se  dressera  comme  un  signe  au  milieu  des  peuples, 
et  toutes  les  nations  de  la  terre  lui  adresseront  des  prières  •.» 
Et  savez-vous  qui  était  ce  Jessé?  C'était  le  père  de  David. 
Et  tous  les  prophètes  appellent  le  Messie  le  germe  de 
David,  le  fils  de  David  2.  Et  lui-même,  le  saint  roi, 
rêvant,  comme  fait  un  père,  aux  destinées  de  son  fils 
Salomon ,  tout  à  coup  il  est  ravi  en  extase ,  il  aperçoit  un 
autre  fils  plus  grand  que  Salomon,  au  pied  duquel  sont 
toutes  les  nations  vaincues  et  en  même  temps  bénies  par 
lui.  Il  le  voit  sortir  éternellement  du  sein  de  Dieu  et  assis 
à  sa  droite;  et,  étonné  d'un  si  grand  spectacle,  il  l'appelle 
son  Seigneur  et  son  Dieu3. 

Mais  dans  cette  race  de  David ,  d'où  naîtra  le  Sauveur 
du  monde?  quelle  est  donc  celle  qui  lui  donnera  le  jour? 
0  merveille  inattendue!  ce  sera  une  Vierge,  unissant  à  la 
fois  sur  sa  tête  le  diadème  de  la  maternité  avec  celui  de  la 
virginité.  Le  prophète  a  vu  cela  mille  ans  d'avance.  «  Ecou- 
tez, maison  de  David;  voici  le  prodige  que  le  Seigneur 
vous  réserve.  Voilà  qu'une  vierge,  ou  plutôt  la  Vierge, 
7)  TrafÔsvoç ,  concevra  et  enfantera  un  fils,  et  il  sera  nommé 
Emmanuel,  Dieu  avec  nous  *.  » 

«  Le  peuple  qui  marchait  dans  les  ténèbres,  continue 
Isaïe,  a  vu  une  grande  lumière.  Le  jour  s'est  levé  sur 
ceux  qui  habitaient  à  l'ombre  de  la  mort.  Un  petit  en- 
fant NOUS  EST  NÉ;  on  l'appellera  l'Admirable,  le  Conseil- 


1  IsaL  xi,  1  et  2. 

2  Isai.  xi.  Jerem.  xxm  et  xxviii,  5.  Ezech.  xxxiv,  22,  23. 

3  Ps.  CIX,  1. 

4  Isai.  vu ,  14. 
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1er,  Dieu  puissant,  le  Père  de  l'éternité,  le  Prince  de  h 
paix. 

«  Son  empire  s'étendra  déplus  en  plus;  et  la  paix  qu'il 
établira  sur  le  trône  de  David  n'aura  point  de  fin.  Il  pos- 
sédera son  royaume  pour  l'affermir  et  le  fortifier  dans 
l'équité  et  la  justice,  depuis  ce  temps ,  jusqu'à  jamais  *.  » 

Ainsi,  des  veines  de  la  femme  coupable  jusque  dans 
celles  de  la  Vierge  toute  pure,  vous  la  voyez  descendre, 
cette  goutte  de  sang  et  de  vie  qui  animera  le  cœur  du 
Messie.  Elle  descend  d'Adam  à  Noé,  de  Noé  à  Abraham, 
d'Abraham  à  Isaac,  à  Jacob,  à  Juda;  de  Juda  à  Jessé,  à 
David;  de  David  à  Marie.  Quelle  suite!  quelle  merveille! 
Où  vit-on  jamais  spectacle  pareil?  Les  Evangélistes  le 
noteraient  après  coup ,  comme  font  saint  Matthieu  et  saint 
Luc,  que  ce  serait  déjà  divin;  et  voilà  que  les  prophètes 
l'annoncent  mille  ans  d'avance! 

Mais  ne  nous  arrêtons  pas  encore.  Où  naîtra-t-il  ce  Fils 
de  David,  ce  Désiré  des  nations?  Sera-ce  à  Jérusalem, 
capitale  du  peuple  de  Dieu?  sera-ce  à  Rome,  capitale  de 
tous  les  peuples?  Non.  Ecoutez  le  prophète  :  «  Et  toi, 
Bethléhem  ,  Ephrata ,  tu  es  bien  petite  entre  les  mille 
villes  de  Juda  ;  c'est  de  toi  néanmoins  que  sortira  le  Domi- 
nateur en  Israël,  celui  dont  la  génération  est  dès  le  com- 
mencement, dans  les  jours  de  l'éternité. 

«  Et,  à  cause  de  cela,  il  les  épargnera  jusqu'au  temps 

OU  CELLE  QUI  DOIT  ENFANTER  ENFANTERA.  Alors  il  se  lèvera, 

et  il  paitra  son  troupeau  dans  la  force  de  Dieu ,  dans  la 
sublimité  du  nom  du  Seigneur;  et  tous  se  convertiront, 
et  sa  grandeur  éclatera  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre. 

Et  IL  SERA  LA  PAIX  ».   » 

1  Isai.  ix,  2,  3,  6. 
*  Mich.  v,  2,  3,  5. 
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On  est  saisi  du  premier  au  dernier  mot  de  cette  magni- 
fique prophétie.  Quoi!  non-seulement  la  race,  la  tribu,  la 
îamille,  mais  la  ville,  que  dis-je?  le  hameau  et  jusqu'à 
rétable  de  Bethléhem  sont  désignés!  Et  là,  dans  cette 
étable  ,  dans  cette  pauvreté,  dans  cette  bourgade,  la  plus 
petite  entre  mille ,  cette  élévation ,  cette  grandeur,  cette 
sublimité,  cette  conversion  de  toutes  les  nations,  cette 
paix  !  Et  surtout  ce  petit  enfant  dont  la  naissance  est 
avant  le  commencement,  dès  les  jours  de  l'éternité!  Tout 
cela  est  ineffable,  et,  rapproché  de  l'Evangile,' de  l'his- 
toire, courbe  l'âme  dans  la  stupeur  et  dans  l'adoration! 

Toutes  les  circonstances  de  son  berceau  sont  présentes 
à  l'esprit  des  prophètes.  David  voit  les  rois  de  Tharsis  lui 
offrir  des  dons ,  et  les  rois  d'Arabie  et  de  Saba  lui  apporter 
des  présents  ».  Isaïe  connaît  ces  présents;  il  y  a  de  l'or  et 
de  l'encens  -.  Osée  le  voit  revenir  d'Egypte  3,  c'est  un  petit 
enfant;  il  est  le  fils  de  l'humanité.  Parvulus  natus  est  nobis, 
elfilius  datas  est  nobis  *.  Et  en  même  temps  il  est  Dieu.  Et 
nominabitur  nomen  ejus  Deus.  Non  pas  seulement  Dieu  par 
adoption  :  écoutez  le  prophète  :  Voici  que  viennent  les  jours 
où  je  susciterai  le  germe  de  David  ;  et  voici  le  nom  que 
je  lui  donnerai  :  Jéhovah  I  5  »  Ainsi  ce  nom  incommuni- 
cable, ce  nom  que  Dieu  ne  donnera  jamais  à  un  autre,  ce 
nom  réservé  et  qu'il  veut  posséder  seul  pendant  l'éternité, 
lui  même  il  le  donne  au  Sauveur,  au  Messie.  H  ne  se  nom- 
mera pas  seulement  le  Fiis  du  Très -Haut,  le  Saint  des 


1  Ps.  LXXI,  10. 

2  Isai.  lx,  6. 
>  Os.  xi,  1. 

'♦  Isai.  ix,  6. 

5  Jerem.  xxm,  5  et  6;  xxxm,  18  el  16. 
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saints,  Emmanuel,  Dieu  avec  nous ,  l'engendré  avant  tous 
les  temps,  le  Fils,  le  Dieu,  il  se  nommera  Jéhovah! 

Mais  est-ce  tout,  ne  saurons-nous  pas  quelque  chose  de 
sa  vie?  Vous  la  saurez  tout  entière.  Vous  saurez  toutes  ses 
grandeurs  et  toutes  ses  gloires.  Les  prophètes  ont  vu  les 
mages  à  ses  pieds ,  les  foules  autour  de  lui ,  les  nations 
converties,  l'Eglise  envahissant  le  monde,  toute  la  terre 
communiant  à  son  sacrifice,  et  son  règne  qui  n'aura  pas 
de  Àm  ». 

Il  n'est  pas  seulement  roi,  il  est  prêtre  *,  pasteur8,  juge 4, 
docteur5,  victime6,  l'agneau  dominateur  du  monde,  qui 
régnera  dans  la  bonté  et  la  vérité  7,  le  saint  par  excellence , 
le  Saint  des  saints8.  Il  vient  pour  accomplir  toutes  les 
prophéties,  abolir  l'iniquité,  mettre  fin  au  péché  et  éta- 
blir le  règne  de  la  justice  9.  Son  nom  sera  éternel  ;  avant 
que  le  soleil  fût,  son  nom  était  le  Fils;  toutes  les  nations 
seront  bénies  en  lui,  et  elles  le  loueront 10. 

Voilà  ce  que  voient  les  prophètes.  Pas  une  de  ses  gran- 
deurs ne  leur  échappe  ;  et  en  même  temps  ils  voient  toutes 
ses  humiliations  et  toutes  ses  douleurs.  Vous  croyez  qu'ils 
sont  éblouis  des  merveilles  de  son  origine  divine  ;  voyez 
comment  ils  peignent  ses  humiliations  ! 

«  Il  passera  sur  la  terre  comme  un  pèlerin  ,  comme  un 

*  lsai.  ii,  1,  2,  3,  17,  18;  vm,  5,  9,  13,  14,  15,  16,  17;  xui,  16, 
17  à  25;  lv,  3,  4,  5.  Malach.  i,  11. 

2  Ps.  cix,  4.  Zach.  vi,  12  et  13. 

3  Ezech.  xxxiv,  23. 

*  lsai.  xi,  1  et  4. 
s  Joël,  ii  ,  23. 

6  Ps.  xxix,  8,  9. 

7  lsai.  xvi,  1,  5. 

8  lsai.  li,  5. 

9  Daniel.  îx. 

10  Ps.  lxxi  ,  17. 
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voyageur  qui  se  détourne  de  sa  route  pour  s'arrêter  un 
moment;  comme  un  homme  errant  qui  n'a  point  de  de- 
meure*. »  —  «  Il  ne  criera  point,  il  n'élèvera  point  sa  voix, 
et  ne  la  fera  point  entendre  dans  les  rues.  Il  n'achèvera 
pas  le  roseau  à  demi  brisé;  il  n'éteindra  point  la  mèche  qui 
fume  encore 2.  »  —  «  Il  paraîtra  d'abord  sans  gloire  devant 
les  hommes ,  et  n'aura  rien  qui  le  distingue  parmi  les  en- 
fants des  hommes  3.  » 

Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement  ;  ce  n'est  encore 
que  la  vie  de  Bethléhem,  de  Nazaretho  Ecoutez  la  suite  : 
«  Il  s'est  élevé  comme  un  rejeton  qui  sort  d'une  terre 
aride  ;  il  n'y  a  en  lui  ni  beauté  ni  éclat.  Nous  l'avons  vu , 
il  était  méconnaissable. 

«  Méprisé,  le  dernier  des  hommes,  homme  de  douleur, 
expérimenté  en  souffrances ,  son  visage  est  comme  obscurci 
par  le  mépris,  au  point  que  nous  n'avons  fait  de  lui  au- 
cun cas. 

«  Vraiment  il  a  pris  sur  lui  nos  langueurs;  il  a  porté 
toutes  nos  misères.  Nous  l'avons  regardé  comme  un  lé- 
preux, comme  un  homme  que  Dieu  a  maudit  et  aban- 
donné ! 

«  Il  a  été  frappé  pour  nos  iniquités  ;  il  a  été  brisé  pour 
nos  crimes.  Le  châtiment  qui  devait  nous  sauver  est 
tombé  sur  lui  ;  nous  avons  été  guéris  par  ses  meurtris- 
sures. 

«  Nous  avons  été  comme  des  brebis  errantes.  Nous 
avons  quitté  le  bon  chemin.  Dieu  a  mis  sur  lui  l'iniquité 
de  tous. 

«   Mais  s'il  a  été  offert,  c'est  qu'il  l'a  voulu.  Il  n'a  pas 

1  Jerem.  xiv,  8,  9. 
*  Isai.  xlii,  1  ,  :*. 
'  I  ai.  lui. 
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ouvert  la  bouche  pour  se  plaindre.  Il  a  été  mené  à  la  bou- 
cherie comme  un  agneau,  comme  une  brebis  muette  de- 
vant celui  qui  la  tond. 

«  Il  est  mort  dans  les  angoisses ,  ayant  été  condamné 
par  des  juges.  Mais  qui  racontera  sa  génération  '  ?  » 

Quelle  page!  Au  bas  de  chacun  de  ces  mots,  on  pour- 
rait mettre  une  ligne  de  l'Evangile.  Placez  d'un  côté  cet 
Ecce  Homo  d'Isaïe ,  et  en  face  celui  de  saint  Matthieu  ou  de 
saint  Marc;  vous  serez  terrassé  d'admiration.  Mais  n'allez 
pas  croire  que  les  prophètes  s'en  soient  tenus  à  cette  es- 
quisse, si  belle  déjà,  des  souffrances  de  Jésus-Christ.  De 
même  que  pas  un  trait  de  ses  grandeurs  ne  leur  a 
échappé,  ils  n'ont  pas  oublié  le  moindre  détail  de  ses 
douleurs.  Ils  ont  vu  les  peuples  conspirer  contre  lui  2,  les 
prêtres  ameutés  8,  les  apôtres  en  fuite  4.  Ils  ont  vu  celui 
qui  était  à  sa  table,  qui  mangeait  son  pain,  se  lever  et  le 
trahir  par  un  baiser».  Ils  l'ont  vu  souffleté6,  injurié7,  mo- 
qué8, fouetté»;  son  corps  n'était  plus  qu'une  plaie  10.  Ils 
ont  vu  ses  pieds  et  ses  mains  percés11 ,  son  visage  couvert 
de  crachats  xt.  Ils  ont  compté  tous  ses  os  13.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'aux moindres  particularités  qu'ils  n'aient  aperçues.  Ils 
ont  vu  les  soldats  tirant  sa  robe  au  sort  u.  Ils  l'ont  vu  des- 
cendre dans  le  tombeau;  mais  bientôt  ils  l'ont  vu  ressus- 
citer 15,  monter  à  la  droite  de  son  Père  16.  Ils  ont  vu  son 
sépulcre  glorieux  17,  son  sacrifice  qui  devenait  universel 1S, 
et  toutes  les  nations  se  diriger  vers  la  montagne  de  Sion  19. 


1  Isaïe,  tout  le  chap.  lui.  —  *  Ps.  h,  1.  —  3  Ps.  xxix,  15. 
—  4  Zachar.  xiii,  7.  —  5  Ps.  xl,  10.  —  6  Isai.  l,  6.  —  7  Isai. 
Un,  3.  —  »  Isai.  xxxiv,  16.  —  9  Ps.  Lxym,  27.  —  io  Ps.  xxi, 
4.  —  ii  Ps.  xxi ,  17.  —  12  Isai.  l ,  6.  —  13  Ps.  xxi ,  7.—  m  Ps.  xxi, 
19.  —  15  Os.  vi.  —  16  Ps.  cix,  1.—  17  Isai.  xi,  10.  —  i8  Malach. 
I,  11.—  !»  Isai.  lxvi,18. 
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Ils  ont  entendu  des  cris  sauvages  :  Brisons  son  joug.  Mais 
ils  ont  vu  Celui  qui  vit  dans  les  siècles  des  siècles  se  rire 
d'eux,  et  le  règne  de  son  Christ,  universel  et  éternel  *. 

Quel  tableau!  quel  coloris!  quelle  ressemblance!  Et 
encore  j'abrège,  je  cours.  Ouvrez  les  prophéties  ;  voyez  dans 
le  détail  ces  particularités  si  précises ,  si  lumineuses ,  ce 
portrait  si  vrai,  si  complet,  si  vivant;  vous  ne  résisterez 
plus,  et  vous  direz  :  Vraiment  Dieu  est  là;  un  accord  si 
miraculeux  n'a  pu  venir  que  de  lui. 

Il  ne  restait  plus  qu'un  trait,  qui  n'était  pas  nécessaire, 
mais  qui,  s'il  pouvait  être  ajouté,  mettrait  le  comble  au 
prodige.  Ce  Sauveur,  ce  Rédempteur,  cette  Victime  au- 
guste, ce  Désiré  des  nations,  quand  viendra-t-il?  Les  pro- 
phètes le  voient  comme  tout  le  reste.  Jacob  nous  le  dit  : 
«  Lorsque  le  sceptre  sortira  de  Juda ,  c'est-à-dire  lorsque 
la  puissance  souveraine  sera  ôtée  à  Juda,  alors  viendra 
Celui  qui  doit  venir,  et  qui  sera  l'attente  des  nations  -.  » 
Osée  y  ajoute  un  autre  signe  :  C'est  lorsque  le  sacerdoce 
sera  enlevé  à  la  famille  d'Aaron  3.  Aggée  et  Malachie  en 
indiquent  un  troisième  :  C'est  quand  le  premier  temple 
aura  été  détruit,  et  que  le  second  temple  l'aura  remplacé4. 
Et  comme  ce  n'était  pas  assez  de  lumière,  voici  Daniel 
qui  compte  sur  ses  doigts  le  nombre  des  années  qui  de- 
vront s'écouler  jusqu'à  la  naissance  du  Messie.  Ecoutez  : 

«  A  partir  de  l'édit  qui  sera  donné  pour  la  reconstruc- 
tion de  Jérusalem,  jusqu'à  ce  que  le  Christ  paraisse,  il  y 
aura  sept  semaines  et  soixante-deux  semaines.  Et  de  nou- 


1  Ps.  xi,  1. 

2  Gen.  xlix,  10. 

3  Osée,  m,  4. 

4  Agg.  ii,  8.  Malach.  m,  1. 
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veau  seront  bâties  les  places  et  les  murailles  de  la  ville 
parmi  des  temps  fâcheux. 

«  Et  après  les  soixante -deux  semaines,  le  Christ  sera 
mis  à  mort,  et  le  peuple  qui  doit  le  rejeter  ne  sera  plus 
son  peuple.  Un  peuple  avec  son  chef  fondra  sur  la  ville  et 
le  sanctuaire ,  et  en  dispersera  les  débris. 

«  Cependant  le  Christ  confirmera  son  alliance  avec  un 
grand  nombre  dans  la  dernière  semaine.  Les  sacrifices 
seront  abolis;  l'abomination  de  la  désolation  sera  dans  le 
temple,  et  cette  désolation  durera  jusqu'à  la  fin  *.  » 

Que  les  semaines  de  Daniel  soient  des  semaines  d'an- 
nées, c'est  ce  dont  sont  tombés  d'accord  les  Juifs  et  les 
chrétiens,  et  ce  qu'exige  non -seulement  la  manière  de 
compter  des  Juifs,  mais  l'importance  de  la  succession  des 
événements  annoncés.  Jamais  une  telle  suite  de  faits,  et  si 
considérables,  n'aurait  pu  se  placer  dans  quatre  cent 
quatre-vingt-dix  jours,  c'est-à-dire  un  peu  plus  d'une  an- 
née. Ce  principe  posé,  le  calcul  est  facile.  Le  point  de 
départ  est  précis  :  c'est  le  décret  de  la  reconstruction  de 
Jérusalem.  Ab  exitu  sermonisut  iterum  œdificetur  Jérusalem. 
Or  ce  décret  fut  donné  par  Artaxerxès  Longue- Main,  la 
vingtième  année  de  son  règne,  c'est-à-dire  l'an  300  de 
Rome.  Ajoutez-y  les  soixante- dix  semaines  d'années,  soit 
quatre  cent  quatre-vingt-dix,  vous  aurez  l'an  de  Rome  790, 
et  de  l'ère  chrétienne  37. 

Mais  la  précision  du  prophète  ne  s'arrête  pas  là.  Ces 
soixante-dix  semaines  d'années,  il  les  décompose  en  trois. 
D'abord  sept  semaines,  soit  quarante- neuf  ans,  pendant 
lesquelles  sera  rebâtie  Jérusalem;  ce  qui  a  eu  lieu,  en 
effet,  selon  que  nous  le  raconte  Esdras.   Puis  soixante- 

i  Daniel.  îx,  22-27. 
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deux  semaines,  soit  quatre  cent  quarante-quatre  ans,  après 
lesquels  le  Christ  sera  mis  à  mort;  ce  qui  place  sa  mort 
entre  l'année  30  et  37;  puis  une  dernière  semaine,  à  par- 
tir de  la  moitié  de  laquelle  il  sera  mis  fin  au  sacrifice  ;  ce 
qui  correspond  à  la  34e  année  du  Christ.  On  est  saisi  d'é- 
tonnement  et  d'une  sorte  de  stupeur  en  voyant  une  telle 
précision  chronologique.  Vainement  on  a  essayé,  en  s'ap- 
puyant  sur  l'obscurité  de  la  chronologie  orientale ,  d'épilo- 
guer  sur  quelques  chiffres.  «  Il  n'y  aurait  rien  de  fort 
surprenant,  dit  Bossuet,  quand  il  se  trouveroit  quelque 
incertitude  dans  les  dates  de  ces  rois  de  Perse;  et  le  peu 
d'années  dont  on  pourrait  disputer,  sur  un  compte  de 
quatre  cent  quatre-vingt-dix  ans,  ne  feront  jamais  une 
importante  question.  Mais  pourquoi  discuter  davantage? 
Dieu  a  tranché  la  difficulté,  s'il  y  en  avoit,  par  une  déci- 
sion qui  ne  souffre  aucune  réplique.  Un  événement  mani- 
feste nous  met  au-dessus  de  tous  les  raffinements  des 
chronologistes,  et  la  ruine  totale  des  Juifs,  qui  a  suivi  de 
si  près  la  mort  de  Notre-Seigneur,  fait  entendre  aux  moins 
clairvoyants  l'accomplissement  de  la  prophétie  *.  » 

Les  prodigieuses  conséquences  de  la  passion  et  de  la 
mort  du  Sauveur  ne  sont  pas  moins  clairement  annoncées. 
Malachie  a  vu  l'offrande  toujours  pure  qui  sera  présentée 
à  Dieu ,  non  plus  seulement  dans  le  temple  de  Jérusalem , 
mais  depuis  le  soleil  levant  jusqu'au  couchant;  non  plus 
par  les  Juifs,  mais  par  les  Gentils  -.  Jérémie  a  vu  la  ruine 
et  l'étonnante  conservation  des  Juifs  déicides,  et  le  sang 
qu'ils  ont  versé  retombant  sur  leur  tête  3.  David  et  Isaïe 

1  Bossuet,  Jlisi.  univ.,  11e  part.,  ch.  îx. 
8  Malach.  i ,  11. 
3  Jerem.  axxi,  36. 
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ont  chanté  la  conversion  des  gentils  %  les  combats  et  (es 
triomphes  des  apôtres,  les  beaux  pieds  des  missionnaire; 
l'immortalité  de  l'Église;  l'universalité,  la  catholicité  de 
cette  foi  qui  devait  être  portée  à  toutes  les  nations ,  et  jus- 
qu'aux extrémités  du  monde  2. 

Que  veut-on  de  plus?  Si  une  telle  lumière  n'ouvre  pas 
les  yeux,  où  ne  trouvera-t-on  pas  de  ténèbres?  Mais  quelle 
lumière  pourrait  suffire  à  ceux  qui  ferment  obstinément 
leurs  paupières?  Je  dis  obstinément;  car  qu'ont-ils  allé- 
gué pour  se  dérober  à  un  spectacle  pareil?  Que  disent-ils? 
Que  Jésus-Christ  connaissait  les  prophéties;  qu'il  les  avait 
étudiées  profondément,  et  qu'il  avait  arrangé  sa  vie  en 
conséquence  ! 

0  crédulité  des  incrédules  !  Comme  c'est  commode  d'ar- 
ranger sa  vie  et  de  la  calquer  sur  un  ensemble  si  net,  si 
précis,  si  détaillé  de  prophéties! 

Comme  c'est  commode  de  choisir  son  pays,  sa  mère, 
son  berceau,  et  jusqu'à  la  date  de  sa  naissance! 

Comme  c'est  commode  de  trouver  à  la  fin  de  sa  vie  un 
Judas  qui  vous  vende  pour  trente  deniers,  et  qui  se  pende 
ensuite,  par  respect  pour  la  prophétie. 

Comme  c'est  commode  d'avoir  sous  sa  main  un  Pilate 
qui  vous  condamrie,  un  Hérode  qui  vous  habille  juste 
comme  les  prophètes  l'ont  annoncé;  et  parce  que  l'un  d'eux 
vous  a  prédit  des  fouets ,  des  crachats ,  des  clous ,  comme 
c'est  commode  d'arranger  sa  mort  de  manière  à  ne  perdre 
aucun  soufflet  et  à  recueillir  tous  les  affronts  ! 

Et  quand  on  est  mort,  et  qu'avant  de  mourir  on  a  eu 
soin  de  faire  signe  aux  soldats  de  tirer  votre  robe  au  sort, 
que  c'est  commode  de  ressusciter  parce  que  les  prophètes 

1  Isai.  li,  4;  lu,  8,  10,  15;  lv,  3,  4,5. 

2  Ps.  xxm,  7-18;  Isai.  vm,  xlii. 
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l'ont  dit ,  et  de  rester  le  Dieu  éternel  des  siècles  pour  ne  pas 
faire  mentir  les  prophélies  1 

0  mon  Dieu  !  Dieu  de  toute  lumière ,  Dieu  des  voyants 
et  des  prophètes ,  vous  qui  avez  touché  les  lèvres  d'Isaïe 
avec  un  charbon  ardent,  touchez  nos  yeux,  afin  qu'ils 
voient  la  vanité  de  toute  science  qui  s'élève  contre  vous; 
et  que  de  nos  cœurs  reconnaissants  sortent  des  hymnes 
d'admiration,  de  gratitude  et  d'amour. 


VII 


«  Mais  ce  n'était  pas  assez ,  remarque  Pascal ,  qu'il  y  eût 
des  prophéties;  il  fallait  encore  que  ces  prophéties  fussent 
répandues  dans  tout  le  monde  *.  »  Et  c'est  ici  que  se  ré- 
vèle un  nouvel  ordre  de  choses,  un  spectacle  encore  plus 
étonnant. 

Suivez  l'histoire  du  peuple  juif.  Pontife  et  prophète  du 
genre  humain,  selon  l'expression  de  Philon2,  précurseur 
du  Messie,  dépositaire  des  promesses,  des  figures,  des 
prophéties  qui  doivent  le  montrer  aux  nations,  à  peine  ce 
peuple  est  né ,  que  Dieu  commence  à  le  promener  à  travers 
le  monde.  Il  le  mène  d'abord  en  Egypte,  dans  ce  vieux 
sanctuaire  des  plus  antiques  traditions,  foyer  naissant  de 
toutes  les  erreurs.  Là  vivront  Abraham,  le  père  des 
croyants;  Joseph,  qui  s'assiéra  sur  les  marches  du  trône 
et  deviendra  premier  ministre;  Moïse,  que  Dieu  établira 

1  Faugère,  Pensées  de  Pascal,  IIe  part.,  art.  xi. 
1  Philon.,  De  Abraham,  p.  247* 
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le  Dieu  de  Pharaon ,  et  qui  obligera  les  prêtres  égyptiens  à 
reconnaître  la  puissance  du  Dieu  dont  il  est  l'envoyé  et  le 
représentant.  Qui  peut  nier  ce  que  de  tels  hommes  ont  dû 
jeter  de  lumière,  laisser  de  vérités  dans  les  mystères  de  la 
vieille  Egypte?  Les  prêtres  les  recueilleront  avec  soin,  y 
rafraîchiront  leurs  souvenirs  qui  s'affaiblissaient,  et  les 
graveront  sur  leurs  obélisques.  Plus  tard,  ces  lueurs  de 
vérité  éclaireront  les  philosophes  grecs;  et  de  nos  jours  la 
science  retrouvera,  sous  ces  signes  hiéroglyphiques  qu'elle 
avait  commencé  à  lire  pour  insulter  à  Moïse ,  des  échos  si 
vivants  de  la  Bible,  qu'elle  s'avouera  vaincue1. 

Quand  la  lumière  a  lui  suffisamment  sur  la  vieille 
Egypte,  Dieu  fait  un  signe,  et  le  peuple  juif  se  met  en 
marche  vers  la  terre  que  Dieu  lui  a  préparée.  Cette  terre, 
en  harmonie  avec  sa  mission ,  est  placée  entre  l'Orient  et 
l'Occident,  au  bord  de  cette  Méditerranée  qui  baigne  tous 
les  rivages  fameux;  dans  le  voisinage  de  Tyr,  de  Sidon, 
de  Memphis ,  d'Alexandrie  ;  sur  la  route  que  .  suivront 
tous  les  conquérants  :  Nabuchodonosor,  Cyrus,  Xerxès, 
Alexandre,  Pompée,  Auguste.  Position  merveilleuse,  non 
choisie  au  hasard,  mais  prévue  et  préordonnée,  vers  la- 
quelle s'avance  lentement,  et  comme  par  flots,  le  peuple 
juif;  depuis  Abraham  qui  quitte  son  pays  pour  aller 
vers  la  montagne  que  Dieu  lui  montrera  ;  depuis  Moïse  et 
Josué  qui  ont  besoin  de  toute  leur  énergie  pour  y  conduire 
et  y  faire  entrer  le  peuple ,  jusqu'à  David  qui  en  achève  la 

1  Voir  la  Bible  et  les  découvertes  modernes  en  Egypte  et  en 
Assyrie,  par  l'abbé  Vigouroux,2  vol.in-12;  Paris,  1877.  —  Manuel 
d'histoire  ancienne,  par  F.  Lenormant.  On  trouvera,  dans  ces 
deux  ouvrages,  un  excellent  exposé  des  grandes  découvertes 
scientifiques  qui  s'accomplissent  en  ce  moment,  et  qui  ont  renou- 
velé l'histoire  des  anciens  peuples,  et  merveilleusement  confirmé 
le  récit  de  la  Bible. 
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conquête,  et  à  Salomon  qui  y  construit  le  Temple.  Huit 
siècles  ont  été  nécessaires  à  cette  installation;  huit  sièoles 
pendant  lesquels  le  peuple  juif  a  été  promené,  comme  un 
flambeau,  à  travers  tous  les  peuples  voisins.  Arrivé 
là,  il  commence  à  les  éclairer  d'une  lumière  plus  vive.  Les 
armées  de  David  se  font  respecter  depuis  le  Nil  jusqu'à 
l'Euphrate.  Les  flottes  de  Salomon  parcourent  la  mer  jus- 
qu'au pays  d'Ophir,  que  l'on  croit  être  l'Espagne.  Il  épouse 
la  fille  des  Pharaons.  Il  est  visité  par  la  reine  de  l'Ethiopie. 
Le  roi  de  Tyr,  Hiram  ,  lui  fournit  du  bois  de  cèdre  et  cin- 
quante mille  ouvriers  pour  bâtir  le  temple,  que  Salomon 
dédie  solennellement,  et  où  tous  les  jours  on  chante  :  Les 
dieux  des  nations  sont  des  idoles.  C'est  le  Seigneur  qui  a  fait 
les  deux!  Et  encore  :  Ouvrez-vous ,  deux,  et  que  les  nuées 
pleuvent  le  Juste!  Que  la  terre  se  fende,  et  qu'elle  engendre  le 
Sauveur l  ! 

Voilà  le  premier  dessein  de  Dieu.  Il  avise  au  centre 
du  monde,  entre  l'Orient  et  l'Occident,  un  coin  de  terre 
unique,  placé  au  confluent  de  toutes  les  nations,  sur  le 
chemin  nécessaire  de  toutes  les  grandes  expéditions,  mili- 
taires, politiques  et  commerciales;  il  y  dépose,  avec  le 
dogme  de  l'unité  de  Dieu,  le  portrait  merveilleux  du  Sau- 
veur et  du  Rédempteur  du  monde.  Et  maintenant,  passez 
et  repassez ,  peuples  de  la  terre  I  Allez  à  vos  ambitions ,  à 
vos  drames,  à  vos  tragédies  sanglantes.  Sillonnez  le  monde 
en  tous  sens!  Vous  n'irez  nulle  part,  sans  rencontrer  le 
foyer  de  la  vie  et  de  la  lumière  divines,  sans  vous  heurter, 
à  chaque  pas,  au  temple  auguste  de  l'unité  de  Dieu  et  de 
l'attente  du  Messie  ! 

Mais  ce  n'est  là  que  le  commencement  du  grand  dessein 

1  Isai.  x   v,  -s. 
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de  Dieu,  et  voici,  à  partir  du  règne  de  Saiomon,  quelque 
chose  de  pJ.us  haut.       * 


VIII 


On  ne  voit  trop  souvent,  dans  l'histoire  ancienne,  qu'une 
succession  d'empires  qui  se  renversent  les  uns  les  autres, 
qu'une  suite  de  guerres  sanglantes  qui  ne  laissent  après 
elles  que  des  ruines.  Sous  ces  grandes  commotions,  on  ne 
discerne  pas  la  véritable  histoire.  Il  en  est  cependant  de 
ces  monarchies  colossales,  comme  des  épouvantables  ca- 
tastrophes qui  ont  précédé,  sur  notre  globe,  l'apparition  de 
l'homme.  A  travers  les' gigantesques  fougères,  les  horribles 
amphibies  et  les  quadrupèdes  monstrueux,  manifestement 
on  va  à  l'homme.  Pas  une  de  ces  formations  primitives,  pas 
un  de  ces  êtres  étranges  qui  ne  contribue  pour  sa  part  à 
préparer  le  monde  à  la  vue  de  son  roi.  Ainsi  en  est-il  de 
ces  grandes  monarchies  qui  ont,  l'une  après  l'autre,  oc- 
cupé avant  Jésus- Christ  la  scène  de  l'histoire.  Chacune 
d'elles  travaille,  sans  s'en  douter,  à  l'achèvement  de 
ce  grand  théâtre,  dont  Jésus-Christ  va  occuper  le  centre. 

Mais,  afin  que  le  monde  n'assistât  pas  en  aveugle  à  une 
œuvre  si  divine,  Dieu  la  fit  annoncer  d'avance  par  ses  pro- 
phètes. Tantôt  ils  voyaient  quatre  animaux  féroces,  ac- 
courant des  points  extrêmes  de  l'horizon  pour  tout  unir, 
en  broyant  tout  ;  tantôt  quatre  vents  terribles  qui  s'élevaient 
de  la  grande  mer,  et  qui  nivelaient  l'espace  immense; 
d'autres  fois,  c'était  une  statue  colossale,  composée  de 
quatre  métaux,  que  venait  frapper  une  petite  pierre,  la- 
quelle devenait  une  montagne  qui  remplissait  la  terre.  Et 
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Dieu  les  chargeait  d'annoncer  au  monde  que  ces  quatre 
vents,  ces  quatre  animaux,  ces  quatre  métaux,  c'étaient 
quatre  monarchies  qui  allaient  se  succéder,  et  mettre  l'u- 
nivers dans  une  vaste  unité  politique  :  préparation  et  sym- 
bole de  la  grande  unité  religieuse,  dont  le  Christ  serait  à 
la  fois  le  principe  et  la  vie  *. 

Et,  en  effet,  on  les  voit  se  lever  successivement  ces  quatre 
empires  préparateurs,  et,  à  mesure  qu'ils  montent  sur 
l'horizon ,  Dieu  par  le  peuple  juif  y  verse  la  lumière  à 
flots. 

L'empire  assyrien  paraît  le  premier;  c'est  le  plus  ancien 
de  la  terre.  Son  fondateur,  Nemrod ,  rayonna  d'une  telle 
gloire,  que  l'Ecriture  nous  dit  que  sa  puissance  était 
passée  en  proverbe.  Figuré  par  l'or  dans  le  langage  ins- 
piré du  Prophète,  assis  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  sous 
un  ciel  admirable  de  pureté,  au  sein  d'une  voluptueuse 
atmosphère,  cet  empire  étonnera  toujours  l'imagination 
par  les  prodiges  de  son  luxe  et  les  merveilles  de  ses  villes. 
Il  eut  successivement  pour  capitales  Ninive  et  Babylone, 
dont  les  débris,  transportés  à  Paris  et  à  Londres,  provo- 
quent aujourd'hui  par  leurs  masses  une  sorte  de  stupeur  '. 
La  mission  de  cet  empire  fut  de  commander  à  l'Asie  cen- 
trale, et  de  jeter  sur  ces  riches  contrées  le  premier  réseau 
politique.  Les  conquérants  s'étendent  d'abord  à  l'orient  de 
l'Asie,  visitent  par  les  armes  les  tribus  éparses  du  monde 
patriarcal ,  et  les  courbent  les  unes  après  les  autres  sous 


1  Daniel,  vu. 

*  Dans  un  coin  de  Ninive,  on  vient  de  retrouver  la  biblio- 
thèque du  roi  Assourbanipal,  composée  de  quelque  dix  mille 
volumes,  ou  au  moins  de  quelque,  dix  mille  briques,  chargées 
d'écritures  il  y  a  vingt-cinq  siècles.  C'est  tout  un  monde  nou- 
veau, plein  des  plus  merveilleuses  confirmations  du  récit  biblique. 
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un  même  sceptre.  Puis  ils  se  rejettent  sur  l'Occident,  et 
enveloppent  tout  dans  une  première  unité.  Nabuchodono- 
sor  marque  le  point  culminant  de  cet  empire.  On  le  voit 
parcourir  en  triomphateur  l'Egypte,  l'Afrique,  l'Espagne, 
même  les  Gaules1;  toucher  aux  colonnes  d'Hercule,  ren- 
trer en  Asie  par  la  Thrace,  la  Macédoine,  et  achever  ainsi 
le  premier  essai  d'unité  universelle. 

Un  tel  empire,  dont  la  mission  était  si  vaste,  ne  pouvait 
pas  ne  pas  être  baigné  -  dans  la  lumière  prophétique. 
Ninive  est  sa  première  capitale.  Dieu  lui  envoie  d'abord  le 
prophète  Jonas;  et  celui-ci,  par  la  sainte  énergie  de  sa 
prédication,  convertit  le  roi,  les  grands,  le  peuple2  d'une 
conversion  si  complète,  que  bien  des  siècles  après  le 
Christ  en  rappellera  le  souvenir3.  Et  comme  ce  n'est  pas 
assez  d'un  homme  pour  pénétrer  dans  toutes  les  couches 
d'une  si  grande  nation ,  voici  le  peuple  juif  tout  entier  qui 
est  emmené  captif  sous  Salmanazar,  et  disséminé  dans 
tout  l'empire.  Tobie  élève  alors  la  voix  pour  apprendre 
au  peuple  juif  la  raison  providentielle  de  cette  captivité  : 
Le  Seigneur  vous  a  dispersés  parmi  les  nations  qui  ne  le  con- 
naissent pas ,  api  que  vous  leur  racontiez  ses  merveilles ,  et 
que  vous  leur  fassiez  savoir  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que 
lui  *.  Voilà  le  vrai  motif  de  cette  dispersion;  et  les  Juifs 
le  comprennent  si  bien,  qu'à  peine  répandus  au  milieu  des 
gentils ,  leur  penchant  à  l'idolâtrie  cesse ,  et  ils  se  trans- 
forment en  apôtres  du  Dieu  unique,  en  révélateurs  du 
Christ  qui  doit  venir.  Cependant  Ninive  retourne  à  ses 
erreurs  ;  elle  se  replonge  dans   l'idolâtrie.    Le  prophète 

1  Megasth.  Apud  Strab.,  lib.  XV. 

2  Jon.  m,  1-10. 

3  Malth.  xn,  41. 
*  Tobie,  xm. 
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Nahuoi  lui  est  envoyé  ;  et,  ne  pouvant  la  convertir  comme 
Jonas,  il  lui  annonce  son  châtiment:  Charge  sur  Ninive. 
Me  voici  contre  toi,  dit  le  Seigneur  des  armées  *.  Elle  tombe, 
la  grande  ville,  sous  les  coups  de  Nabuchodosor.  L'empire 
change  de  capitale;  Babylone  remplace  Ninive;  et  l'unité 
du  monde  fait  un  nouveau  pas. 

-Babylone  avait  déjà  eu  de  nombreux  rapports  avec  le 
peuple  juif.  Elle  avait  envoyé  ses  prêtres  s'informer  de  la 
guérison  miraculeuse  d'Ezéchias»,  et  elle  avait  vu  cent 
vingt  mille  soldats  de  son  armée  échouer  devant  la  har- 
diesse de  Judith.  Mais  ce  n'étaient  là  que  des  préludes. 
Comme  Ninive  avait  emmené  les  dix  tribus  captives ,  et 
parmi  elles  Jonas,  Tobie,  Sophonie,  Nahum,  Dieu  voulut 
que  Babylone  eût  la  même  lumière.  Nabuchodonosor  fond 
sur  Jérusalem ,  et  tous  les  enfants  de  Juda ,  leurs  prêtres , 
leurs  prophètes,  sont  semés  dans  toutes  les  grandes  villes 
de  l'Orient.  Isaïe  et  Osée  restent  à  Jérusalem  ;  mais  Ezé- 
chiel,  Daniel,  Habacuc  sont  à  Babylone  et  à  Suze;  Jéré- 
mie  et  Baruch  à  Memphis.  Baruch  même  parcourt  tout 
l'Orient  pour  porter  à  ses  frères  dispersés  les  lamentations 
de  Jérémie.  Et  pour  que  leur  parole  mérite  plus  de  créance, 
et  que  leurs  prophéties  sur  le  Messie  frappent  plus  vivement 
les  esprits,  Dieu  leur  fait  prédire  le  châtiment  de  toutes 
les  villes  de  l'Orient,  et  la  cause  de  leur  ruine,  qui  est 
l'idolâtrie.  On  voit  ces  villes,  Tyr,  Cédar,  Damas,  Mem- 
phis, Babylone  même,  recevoir  leurs  sentences,  puis 
crouler  quelques  années  après ,  à  l'heure  précise  marquée 
par  les  prophètes  a.  Mais  celui  qui  est  appelé  pour  annon- 

»  Nahum  1,  2,  3. 

2  IV  Reg.  20;  Isai.  xxxvin. 

3  Amos.  i;  Joël,  m;  Isai.  xxm;  Jercm.  xxxvn;  Ezcch.  xxvn, 
XXIX  ,  XXXI  ,  etc. 
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cer  d'une  manière  plus  circonstanciée  le  mystère  de  la  pré- 
paration évangélique,  sera  élevé  plus  haut,  mis  aux  côtés 
du  roi,  sur  les  marches  du  trône,  afin  que  sa  voix  porte 
plus  loin.  Daniel  explique  à  Nabuchodonosor  son  songe 
prophétique,  confond  l'idolâtrie,  démasque  la  supercherie 
des  prêtres,  détruit  la  grande  idole  des  Babyloniens.  Jeté 
deux  fois  dans  la  fosse  aux  lions  ,  sauvé  miraculeusement , 
il  arrache  à  Nabuchodonosor,  et  ensuite  à  Evilmérodach , 
son  successeur,  des  décrets  où  ils  ordonnent  de  révérer  le 
grand  Dieu  de  Daniel ,  ce  Dieu  très-haut ,  qui  a  opéré  devant 
lui  de  grandes  merveilles;  ce  Dieu  dont  le  royaume  est  éter- 
nel, et  auquel  nul  ne  peut  résister,  ni  parmi  les  puissances 
du  ciel,  ni  parmi  les  habitants  de  la  terre*.  Quelle  lumière 
sur  Babylone!  Quelle  facilité  aux  Mages  de  connaître  la 
vérité!  Quelle  diffusion  de  la  lumière  divine  au  milieu  des 
villes  de  l'Orient!  On  interrogeait  curieusement  les  Juifs. 
On  connaissait  les  psaumes  de  David;  on  les  goûtait.  On 
disait  aux  captifs  :  Chantez-nous  quelque  chose  des  can- 
tiques de  Sion. 

Babylone  ne  profite  pas  d'une  telle  lumière.  Elle  a 
achevé  son  œuvre.  La  vengeance  de  Dieu  éclate.  Jérémie 
l'annonce2.  Elle  tombe,  elle  tombe,  la  grande  capitale. 
Venez,  Perses;  venez,  Mèdes  :  Cyrus  les  conduit;  Cyrus, 
prédit  deux  cents  ans  d'avance  par  Isaïe;  Cyrus,  nommé 
par  son  nom  3.  Il  arrive;  il  surprend  la  ville  pendant  que 
Balthasar  voit  une  main  mystérieuse  écrire  son  arrêt  sur  les 
murs  de  la  salle  du  festin,  et  que  Daniel  se  lève  pour 
expliquer  la  sentence,  et  pour  arracher  au  roi  tremblant 
ces  mots,  qui  sont  le  testament  du  premier  empire  :  Le 

*  Daniel,  m,  98;  iv,  31-34;  xiv,  39. 

2  Jerem.  l. 

3  Isai.  xxi 
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Dieu  de  Daniel  est  le  seul  Dieu  vivant  et  éternel  l.  Babylone 
succombe,  et  le  second  empire,  l'empire  des  Perses  com- 
mence. 

Ce  second  empire  est  figuré  par  l'argent.  Il  est  moins 
brillant  que  le  premier.  Au  lieu  de  durer  quinze  cents  ans, 
il  n'en  dure  que  deux  cent  cinquante;  mais  sa  mission 
est  grande.  Si  on  en  excepte  l'expédition  merveilleuse  de 
Nabuchodonosor,  qui  n'avait  été  qu'un  voyage  triomphant 
à  travers  l'Occident,  les  conquérants  assyriens  ne  s'étaient 
guère  occupés  que  de  l'Orient.  Les  Perses  font  un  pas  en 
avant.  S'emparant  des  forces  groupées  de  l'Asie ,  ils  s'ap- 
prochent résolument  de  l'Occident.  Cambyse  s'empare  de 
l'Egypte,  et  jette  déjà  des  colonies  sur  tous  les  rivages  de 
l'Afrique.  Darius  et  Xerxès  se  tournent  vers  la  Grèce,  et 
portent  leurs  armes  jusque  sur  les  côtes  de  la  mer  Egée. 
C'est  là  que  l'Asie  se  heurte  contre  l'Europe.  Darius 
échoue  à  Marathon;  dix  mille  Grecs  font  reculer  cent  mille 
Perses.  Xerxès  reprend  la  même  œuvre,  et  se  rue  sur  la 
Grèce  avec  deux  millions  d'hommes.  Son  armée  de  mer 
est  détruite  à  Salamine  par  Thémistocle;  son  armée  de 
terre  est  arrêtée  aux  Thermopyles  par  Léonidas ,  défaite  à 
Platée  par  Aristide.  Salamine,  Platée,  Micale,  les  Ther- 
mopyles !  Noms  célèbres  qui  font  battre  tout  cœur  géné- 
reux, et  qui  annonçaient  au  monde  que  ce  n'était  pas 
par  les  hommes  efféminés  de  l'Orient  que  s'achèvera;'  la 
grande  œuvre  de  l'unité  du  monde, 

Mais  s'ils  ne  doivent  pas  l'achever,  ils  la  préparent.  Ils 
jettent  sur  l'Orient  le  second  réseau  de  l'unité,  et  lui  font 
faire  un  premier  pas  du  côté  de  l'Occident.  Aussi  Dieu, 
qui  les  a  appelés  et  qui  les  dirige,  ne  leur  ménage  pas  la 

i  Daniel,  v. 
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lumière.  Cyrus  trouve  Daniel  à  Babylone  et  le  comble 
d'honneurs.  Il  se  fait  lire  les  livres  sacrés  des  Juifs  et 
s'arrête  étonné  devant  cette  parole  d'Isaïe  :  C'est  moi  qui 
dis  à  Cyrus  mon  favori:  Rétablissez  mon  temple  l.  Il  signe  le 
décret  pour  le  rétablissement  du  temple,  et  il  proclame  à 
son  tour  la  grandeur  du  Dieu  des  Hébreux  *.  Le  peuple 
juif  retourne  en  Judée ,  mais  tous  ne  quittent  pas  la  terre 
de  captivité.  On  assiste  à  une  singulière  lutte  entre  l'ange 
des  Juifs  qui  veut  les  emmener  tous,  et  l'ange  des  Perses 
qui  obtient  qu'une  partie  reste  pour  achever  d'éclairer  ces 
malheureux  peuples  *.  Les  difficultés  de  la  reconstruction 
du  temple  obligent  de  recourir  souvent  aux  successeurs  de 
Cyrus ,  qui  donnent  de  nouveaux  décrets  dont  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  remarquer  le  style.  Darius  le  Mède  prescrit 
de  craindre  le  Dieu  de  Daniel,  parce  qu'il  est  l'Éternel. 
Cyrus  reconnaît  que  c'est  lui  qui  lui  a  donné  tous  les  royaumes 
de  la  terre.  Darius,  fils  d'Hystaspe,  assigne  des  revenus 
pour  que  chaque  jour  on  offre  dans  le  temple  de  Jérusa- 
lem des  sacrifices  pour  lui  et  pour  ses  enfants  4.  Artaxerxès, 
le  grand  roi,  épouse  Esther,  élève  Mardochée  à  la  dignité 
de  premier  ministre ,  de  grand  vizir,  comme  disent  les 
orientaux,  et  il  envoie  des  lettres  par  tout  l'empire,  où  il 
reconnaît  que  les  Juifs  sont  les  enfants  du  Dieu  Très-Haut, 
très-puissant  et  éternel,  par  la  grâce  duquel  ce  royaume  a  été 
donné  à  nos  pères  et  à  nous  et  se  conserve  encore  aujourd'hui 
entre  nos  mains  5.  C'est  à  ce  moment,  sous  le  règne  de  Da- 
rius, fils  d'Hystaspe,  que  naît  Laotseu,  le  réformateur  de 

1  Isai.  xlv. 

2  Esdras,  i,  1-4, 

3  Daniel,  x,  14. 

4  Esdras,  v,  vi,  vu,  a. 

5  Esther..  xvi,  13. 
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la  religion  persane.  Son  berceau  est  comme  baigné  dans  la 
lumière  de  la  révélation.  Qui  donc  s'étonnera  de  la  res- 
semblance de  ses  doctrines  avec  les  traditions  des  Hé- 
breux? Elle  est  telle  que  plusieurs  le  font  Juif  d'origine. 
Par  lui,  Confucius,  Zoroastre  ont  pu  connaître  ce  qu'ils 
ont  dit  sur  l'unité  de  Dieu  et  la  venue  d'un  Saint  qui  re- 
lèverait l'humanité.  Les  Juifs  continuent  à  remplir  le  palais 
d'Artaxerxès.  Néhémias  est  son  échanson;  et  le  roi  ap- 
prend de  lui  les  difficultés  qui  arrêtent  l'achèvement  du 
temple1.  11  se  termine  enfin;  Aggée  et  Malachie  en  disent 
la  gloire  future,  supérieure  à  celle  du  premier,  parce 
qu'il  verra  le  Messie  2  ;  et  l'empire  des  Perses  s'achève , 
ayant  été,  pendant  deux  cent  cinquante  ans,  éclairé  par 
les  plus  vives  lumières  de  la  prophétie. 

A  ce  moment,  Alexandre  paraît,  et  le  troisième  empire 
commence.  La  Providence  avait  tout  prodigué  à  la  Grèce, 
pour  la  rendre  capable  de  remplir  sa  mission.  Elle  lui 
avait  fait  deux  dons  surtout:  l'épée  et  la  lyre.  L'épée,  si 
brillante  déjà  aux  mains  de  Thémistocle  et  de  Léonidas, 
devient  étincelante  et  irrésistible  aux  mains  d'Alexandre. 
C'est  par  elle  que  la  Grèce  accomplit  la  mission  qu'elle  a 
reçue  de  triompher  du  monde  oriental ,  d'en  transporter  le 
centre  en  Occident,  et  de  faire  faire  ainsi  à  l'unité  un  troi- 
sième pas.  Après  Ninive,  Babylone;  après  Babylone,  voici 
Athènes,  Alexandrie,  Corinthe,  Ephèse.  Le  monde  avance 
et  la  grande  unité  se  fait. 

Ce  plan,  tracé  depuis  deux  siècles,  Alexandre  l'exécute, 
comme  un  soldat  sa  consigne.  C'est  cet  animal  vigoureux 
que  dépeint  le  prophète,  aux  bonds  bardis ,  à  la  démarche 
légère,  qui  s'avance  par  vives  et  majestueuses  saillies,  et 

1  Nehem.  xm. 

2  Malach.  m,l. 
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que  rien  n'arrête,  ni  montagnes,  ni  précipices  *.  Il  part 
de  l'Occident,  franchit  l'Hellespont,  arrive  sur  le  Granique. 
Tout  fuit  devant  lui.  Et  les  noms  d'Issus,  d'Arbelles,  an- 
noncent au  monde  que  c'en  est  fait  de  la  Perse.  Déjà  il 
atteint  l'autre  extrémité  de  l'Asie.  Il  brise  tous  les  peuples; 
la  terre  se  tait  devant  lui.  Puis  tout  à  coup,  du  faîte  de  la 
puissance,  le  héros  tombe  sur  un  lit  funèbre  et  meurt  à 
trente-deux  ans,  ayant  fini  l'œuvre  de  l'épée. 

Que  l'immense  empire  d'Alexandre  se  divise  maintenant, 
qu'importe?  Rome  s'emparera  plus  facilement  des  débris. 
On  évitera  le  choc.  D'ailleurs,  l'œuvre  du  troisième  em- 
pire ne  périt  pas  avec  Alexandre;  ce  que  l'épée  a  com- 
mencé ,  la  lyre  l'achève.  C'est  elle  qui  séduit  l'Orient  et  le 
met  dans  une  unité  plus  haute.  La  langue  grecque  devient 
la  langue  universelle.  Les  philosophes  grecs  portent  un 
premier  coup  de  hache  à  la  racine  des  superstitions  orien- 
tales; les  poètes  retrouvent,  dans  les  sanctuaires  cachés 
de  l'Egypte,  des  notions  plus  pures  sur  Dieu,  sur  l'âme; 
Socrate  meurt  pour  la  vérité;  Platon  est  surnommé  le 
divin,  et  plusieurs  Pères  l'appellent  un  préparateur  ins- 
piré. Déjà  trois  parties  du  monde  sont  sous  un  même 
sceptre  et  parlent  la  même  langue.  Rome  peut  paraître;  il 
ne  manque  plus  qu'un  trait  au  grand  travail  de  la  prépa- 
ration évangélique. 

Mais  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier  pour  achever  le  tableau 
de  l'empire  grec,  c'est  l'abondance  des  lumières  que  Dieu 
verse  sur  lui.  Ce  peuple,  qui  doit  élargir  le  cercle  des  em- 
pires asiatiques  et  transporter  hardiment  en  Occident  le 
centre  du  monde  oriental  en  unissant  le  tout,  non-seule- 
ment par  l'épée  qui  se  brise,  mais  par  la  langue  et  la  civi- 

1  Daniel,  vm,  5,  6,  7. 
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lisation;  un  tel  peuple,  destiné  à  de  telles  choses,  devait,  lf 
encore  plus  que  les  Perses,  être  mis  en  rapport  avec  le 
dépôt  des  traditions  divines.  Aussi  à  peine  Alexandre  pa- 
raît que  Dieu  l'amène  à  Jérusalem.  Il  marche  furieux 
contre  cette  ville  qui  n'avait  pas  voulu  venir  à  son  aide 
pendant  le  siège  de  Tyr.  Le  grand  prêtre  sort  au-devant  de 
lui,  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  entouré  des  prêtres 
et  des  lévites  ;  Alexandre  le  voit  et  s'arrête  interdit.  C'est 
la  même  figure  qui  lui  a  apparu  en  songe  et  lui  a  prédit 
l'empire  du  monde.  Il  entre  apaisé  dans  le  temple  ;  mais 
sa  stupeur  n'a  plus  de  bornes,  quand  on  lui  montre  sa 
course  prodigieuse  décrite  avec  précision  par  Daniel1,  Il 
comble  la  ville  de  privilèges  et  il  emmène  des  milliers  de 
Juifs  dans  ses  armées. 

Les  généraux  d'Alexandre  se  partagent  son  empire. 
Deux  royaumes  apparaissent  plus  fameux  que  les  autres  : 
celui  d'Egypte,  fondé  par  Ptolémée  fils  de  Lagus,  et  celui 
de  Syrie,  fondé  par  Séleucus.  Or  voyez  les  attentions  de  la 
Providence.  D'une  part  Ptolémée ,  fils  de  Lagus ,  s'empare 
de  Jérusalem  et  emmène  en  Egypte  cent  mille  captifs. 
Mais  bientôt  ne  trouvant  rien  de  plus  fidèle  dans  tout  son 
État,  il  les  fait  citoyens  d'Alexandrie  et  en  remplit  ses 
armées  et  son  conseil  *.  D'autre  part,  Séleucus  Nicanor, 
roi  de  Syrie ,  les  établit  à  Antioche ,  sa  capitale  ;  et  son 
petit-fils,  Antiochus  le  dieu,  les  fait  recevoir  dans  toutes 
les  villes  de  l'Asie  Mineure.  Ainsi,  tout  l'Orient  en  est 
plein.  La  Grèce,  la  Syrie,  la  Babylonie,  l'Egypte,  jusqu'à 
l'Inde,  ont  des  colonies  juives  adorant  un  seul  Dieu,  sa- 
crifiant en  un  seul  temple  et  proclamant  qu'avant  que  ce 


1  Josèphe,  Antiq.  xi,  8. 

2  Josèphe,  Cont.  App.,  lib.  II,  cap.  il. 
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temple  unique  soit  détruit,  le  Messie,  le  Désiré  des  na- 
tions ,  sera  venu. 

C'est  au  milieu  de  telles  circonstances  que  les  livres 
saints  sont  traduits  en  grec.  L'Orient  et  l'Occident  ne  par- 
laient plus  que  cette  langue ,  et  la  diffusion  des  Juifs  n'au- 
rait pas  été  une  lumière  suffisante,  si  les  livres  saints 
étaient  restés  enfermés  dans  un  idiome  que  personne  ne 
comprenait.  La  traduction  se  fit  avec  un  éclat  qui  dut 
faire  ouvrir  tous  les  yeux.  Le  roi  d'Egypte,  Ptolémée  Phi- 
ladelphe,  envoya  dans  ce  but  une  ambassade  au  grand 
prêtre  Eléazar  avec  des  présents  magnifiques  pour  le 
temple.  Le  grand  prêtre,  ravi  de  cette  proposition,  choisit 
six  docteurs  dans  chacune  des  douze  tribus  et  les  envoya  à 
Alexandrie  avec  un  exemplaire  de  la  Bible  écrit  en  lettres 
d'or.  Logés,  nourris  aux  frais  du  roi,  établis  dans  un  palais, 
en  face  d'Alexandrie,  les  soixante- douze  docteurs  travail- 
lèrent pendant  plusieurs  mois.  Trois  millions  furent  dépen- 
sés à  cette  œuvre,  et  la  traduction  grecque,  remise  aux 
mains  du  roi,  fut  déposée  par  lui  dans  le  Bruchium  d'Alexan- 
drie. Une  foule  de  copies  se  répandirent  dans  le  monde 
entier.  Franchement,  croit -on  que  de  tels  événements 
pouvaient  passer  inaperçus  et  ne  pas  impressionner  vive- 
ment et  éclairer  les  âmes  de  bonne  volonté? 

Cependant  Rome  avait  commencé  sa  grande  œuvre.  Dès 
les  premiers  pas ,  qui  ne  reconnaît  la  quatrième  bête  peinte 
par  Daniel ,  cette  bête  terrible ,  effroyable ,  aux  ongles  de 
fer  *  1  Elle  ne  fait  que  naître  et  déjà  elle  a  broyé  et  dévoré 
tous  les  peuples  de  l'Italie ,  de  la  Sicile ,  de  la  Sardaigne , 
de  la  Corse.  Vainement  le  génie  d'Annibal  essaie  de  l'arrê- 
ter; elle  s'empare  de  l'Afrique,  détruit  Carthage,  soumet 

»  Daniel,  n  ,  40. 
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l'Espagne,  dompte  les  Gaules.  Cela  fait,  cette  bête  aux 
dents  de  fer  se  tourne  vers  l'Orient,  et  les  parties  les  plus 
éloignées  des  anciens  empires  de  Babylone  et  de  Ninive 
deviennent  ses  tributaires.  Après  des  siècles ,  Rome  est  la 
maîtresse  du  monde.  Les  Scythes  et  les  Sarmates,  qu'on  pe 
connaissait  que  par  ouï-dire,  demandent  à  être  ses  amis. 
Les  rois  de  l'Inde  lui  envoient  des  ambassadeurs1.  Les 
Chinois  eux-mêmes  réclament  son  alliance  2.  L'œuvre  est 
achevée,  la  première,  celle  dont  le  poëte  disait  : 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  avec  l'épée  que  Rome 
accomplit  l'œuvre  gigantesque  de  l'assujettissement  des 
nations.  L'épée  détruit,  elle  ne  crée  pas.  Il  fallait  donc  à 
Rome  un  instrument  créateur.  La  Grèce  avait  eu  la  poésie, 
qui  unit  en  enchantant.  Rome  eut  le  droit.  Par  le  dévelop- 
pement du  droit  civil  et  politique,  Rome  parvint  à  opérer 
deux  choses  :  à  l'intérieur,  le  nivellement  des  deux  peuples 
qui  luttaient  dans  son  sein;  à  l'extérieur,  la  fusion  des  na- 
tions conquises,  d'abord  par  l'uniformité  d'administration , 
ensuite  par  l'extension  graduelle  du  droit  de  cité.  Cette 
assimilation  progressive  des  différentes  races,  cette  fusion 
dans  le  même  mou'*,  complète  et  consomme  l'unité  poli- 
tique du  monde. 

Mais  en  ouvrant  aU  si  son  sein  à  tous  les  peuples,  Rome 
l'ouvre  nécessairement  aux  Juifs,  qui  en  profitent  pour 
acbever  d'établir  partout  des  synagogues.  Leur  nombre  est 
si  grand  à  Rome  ;  ils  y  sont  si  puissants,  si  entreprenants,  que 


i  Strab.,  lib.  V,  cap.  n.  Dion  Cassius,  lib.  L1V,  n°9. 
2  Florus,  lib.  IV,  cap.  xn. 


LES   DOGMES   DU  CREDO  545 

Cicéron  lui-même  s'en  alarme.  A  cette  multiplication  extraor- 
dinaire, ils  joignent  un  attachement  nouveau,  opiniâtre,  à 
leurs  lois,  à  leurs  écritures.  Plus  de  tendance  à  l'idolâtrie; 
un  mépris  profond  pour  les  dieux  ;  un  orgueil  bien  légitime 
du  reste  pour  la  beauté,  la  sainteté  de  leurs  livres  divins; 
une  ostentation  à  les  montrer,  à  les  comparer  aux  livres 
sacrés  des  peuples,  à  en  faire  voir  la  supériorité.  Cela  les 
conduit  peu  à  peu  à  devenir  apôtres,  missionnaires.  Ce 
n'est  pas  assez  que  les  nations  idolâtres  comprennent  la 
beauté  de  leur  foi  ;  il  faut  qu'elles  se  convertissent,  qu'elles 
se  fassent  circoncire.  «  On  ne  trouverait  pas,  dit  Strabon, 
une  seule  place  sur  la  terre  où  cette  nation  n'ait  pénétré 
et  où  ils  n'aient  fait  adopter  à  beaucoup  d'étrangers  leurs 
manières  de  vivre  et  leurs  lois1.  »  Notre -Seigneur  les 
montre  allant  aux  extrémités  du  monde  pour  faire  un  pro- 
sélyte. C'est  par  là  que  Dieu  achève  de  semer,  au  milieu 
de  l'empire  romain,  l'espérance  d'une  ère  nouvelle,  et  d'y 
provoquer  une  générale  et  puissante  aspiration  vers  le 
Libérateur. 

Voilà  la  succession  des  quatre  grands  empires.  Même  en 
dehors  de  la  révélation  prophétique,  il  est  impossible  de 
ne  pas  voir  ici  un  travail  de  la  Providence  réunissant  peu 
à  peu  toutes  les  nations,  jusque-là  divisées  et  fractionnées 
en  mille  manières;  les  groupant  autour  d'un  seul  centre 
qui  peu  à  peu  se  déplace,  passe  de  Ninive  à  Babylone,  de 
Babylone  à  Athènes,  à  Sparte;  se  fixe  en  dernier  lieu  à 
Rome,  d'où  il  saisit  les  nations  les  plus  éloignées  de  l'Oc- 
cident, et  les  rassemble,  avec  celles  de  l'Orient,  sous  un 
même  sceptre.  Et  en  même  temps  que  chaque  empire  ac- 
complit ainsi  son  œuvre,  le  peuple  juif  y  est  jeté ,  ou  comme 


1  Apud  Joseph,  lib.  XIV,  cap.  vu. 
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voisin,  ou  comme  allié,  ou  même  comme  esclave ,  chargé 
d'y  éveiller  et  d'y  entretenir  non-seulement  la  pensée  du 
grand  Dieu  qui  gouverne  le  monde,  mais  le  désir  ardent 
du  Rédempteur  promis  qui  doit  venir  1  ^ 


IX 


Ce  qui  achevait  d'éveiller  ce  désir,  et  ce  qui  commençait 
à  le  pousser  à  l'angoisse ,  c'était  l'état  moral  du  monde. 
Pendant  que  se  succédaient,  sous  le  regard  et  dans  la  lu- 
mière de  Dieu,  les  quatre  grands  empires  chargés  de  pré- 
parer le  monde  à  la  venue  de  Jésus- Christ,  il  se  faisait, 
dans  les  mœurs  publiques  et  privées,  un  effroyable  travail 
de  décomposition.  Le  monde  achevait  l'expérience  de  sa 
faiblesse,  de  la  profondeur  de  sa  chute,  du  besoin  absolu 
qu'il  avait  d'un  Sauveur. 

Vainement  Dieu  avait  donné  à  l'antiquité  tous  les  dons. 
Elle  avait  eu  en  Egypte  la  tradition  primitive,  et,  ce  dont 
elle  se  vantait  tant,  la  sagesse;  en  Grèce,  l'art,  la  poésie, 
l'éloquence,  la  philosophie;  à  Rome,  la  majesté,  le  bon 
sens,  la  grandeur,  la  force.  A  quoi  tout  cela  avait-il 
abouti?  A  multiplier  les  preuves  de  la  chute,  à  montrer  de 
mille  manières,  non-seulement  la  réalité,  mais  la  profon- 
deur du  péché  originel.  Contemplez,  contemplez  toutes  ces 
villes  de  l'antiquité,  même  les  plus  brillantes  :  Ninive, 
Babylone,  Corinthe,  Éphèse,  Rome;  que  voyez-vous  par- 
tout? Qu'ont-elles  écrit,  tracé  sur  les  murs  de  leurs  pa- 
lais, de  leurs  écoles,  de  leurs  théâtres,   même  de  leurs 
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temples?  Quels  noms  donner  à  de  telles  œuvres?  Là  se 
voit,  pour  l'éternelle  instruction  de  l'humanité,  cette  hor- 
rible fresque  de  l'âme  déchue,  entraînée  par  l'orgueil  et  la 
volupté  dans  les  derniers  abîmes  du  mal,  s'appelant  tour 
à  tour  Nabuchodonosor,  Néron,  Héliogabale,  Vitellius,  et 
descendant  dans  des  extravagances  d'orgueil,  dans  des 
raffinements  de  volupté  dont  la  seule  pensée  fait  rougir. 
Là  se  voit  cette  fresque  lamentable  de  la  famille  déchue, 
où  l'époux  devient  un  maître  et  le  père  un  tyran  ;  où  la 
femme  n'est  qu'une  fleur  qu'on  respire  un  instant  pour 
la  briser  ensuite ,  qu'un  être  qu'on  outrage  dans  l'amour, 
et  qui  ne  connaît  que  des  embrassements  qui  la  déshono- 
rent. Là  se  voit,  avec  des  couleurs  d'une  crudité  révol- 
tante, cette  fresque  encore  plus  horrible  de  la  société 
déchue  :  des  rois  qui  se  font  adorer,  et  qui  voudraient  que 
l'humanité  n'eût  qu'une  tête  pour  avoir  le  plaisir  de  la  cou- 
per d'un  seul  coup;  des  maîtres  qui  imitent  en  petit  les 
insanités  de  leurs  empereurs;  qui  à  la  fin  d'un  repas 
amènent  leurs  esclaves,  afin  que  les  convives,  en  abattant 
des  têtes,  s'assurent  que  leurs  mains  sont  encore  fermes, 
et  qu'ils  peuvent  se  remettre  à  boire;  des  femmes,  des  ma- 
trones, des  jeunes  filles  qui,  en  s'habillant  pour  le  cirque, 
s'amusent  à  planter  des  épingles  dans  le  sein  de  leurs 
esclaves,  et  qui  vont  ensuite  à  l'amphithéâtre  se  distraire 
un  instant  et  sourire  en  voyant  s'entre-tuer  des  hommes. 
Là  enfin  cette  fresque,  la  plus  odieuse  de  toutes,  de  la 
Religion  déchue  :  des  temples  élevés  à  l'orgueil ,  à  l'impu- 
dicité;  des  autels  où  l'on  vient  adorer  l'adultère;  des  bois 
sacrés  où  on  la  pratique;  des  cérémonies  où  l'on  dépouille 
toute  pudeur  ;  des  prières  si  infâmes  que,  quand  un  homme 
s'approche,  on  se  tait,  ne  voulant  pas  que  la  terre  entende 
ce  que  l'on  dit  au  ciel. 
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Voilà  les  fresques  de  la  chute,  les  impérissables  monu- 
ments de  la  déchéance.  Toutes  les  nations  y  ont  travaillé 
pendant  quatre  mille  ans,  avec  un  pinceau  si  réaliste,  une 
telle  crudité  de  ton,  une  si  affreuse  puissance  de  séduc- 
tion, qu'il  ne  faut  en  permettre  la  contemplation  à  per- 
sonne, et  que  l'homme,  même  blanchi  dans  la  science  du 
bien  et  du  mal ,  ne  doit  s'y  arrêter  qu'en  tremblant.  Elles 
subsisteront  jusqu'à  la  fin  des  temps  pour  y  être  l'éternel 
témoignage  de  deux  dogmes  :  la  chute  de  l'homme  et  la 
nécessité  d'une  rédemption. 

On  voudrait  bien  les  effacer  aujourd'hui  ;  on  en  rougit; 
et,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  quelques  hommes  ont 
essayé  de  nier  une  si  épouvantable  déchéance.  Mais  com- 
ment faire?  Il  faudrait  supprimer  Tacite,  Tite-Live,  Sué- 
tone; il  faudrait  faire  taire  saint  Justin,  Origène,  Tertul- 
lien,  Clément  d'Alexandrie,  saint  Augustin;  il  faudrait 
anéantir  Pompéi,  Herculanum,  tous  les  musées  antiques, 
et  en  particulier  ce  musée  secret  de  Naples,  où  l'on  cache 
à  tous  les  regards  les  infamies  que  le  soleil  baignait  autre- 
fois de  sa  lumière. 

Obligé  d'avouer  un  tel  état  moral,  on  aurait  voulu  du 
moins  le  montrer  comme  le  point  de  départ  d'une  huma- 
nité qui  progresse.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Histori- 
quement parlant,  l'humanité  commence  dans  la  lumière. 
Il  en  reste  un  souvenir  dans  la  tradition  de  tous  les 
peuples.  Puis,  de  siècle  en  siècle,  la  lumière  faiblit,  le 
mal  augmente.  L'histoire  de  l'humanité ,  avant  Jésus- 
Christ,  n'est  pas  un  progrès  dans  le  bien,  c'est  une  déca- 
dence. Chose  d'autant  plus  frappante,  qu'à  tous  les  autres 
points  de  vue  il  y  a  progrès.  On  ne  recule  que  dans  l'ordre 
moral  et  religieux,  et  d'une  chute  si  croissante  que  nul 
génie  ne  peut  ia  conjurer. 
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Du  moins  aurait-on  voulu  établir  que,  si  le  peuple  avait 
succombé  aux  folies  de  l'idolâtrie,  la  vérité  sur  Dieu,  sur 
l'homme,  s'était  conservée  dans  les  castes  sacerdotales. 
Mais  c'est  ici  qu'éclate  davantage  l'impuissance  de  la  rai- 
son humaine.  Car  que  manquait-il  aux  sacerdoces  antiques 
de  l'Egypte,  de  l'Inde,  de  la  Perse,  pour  conserver  la 
vérité?  Ils  possédaient  le  plus  grand  de  tous  les  éléments  : 
la  tradition,  rajeunie,  renouvelée  sans  cesse  au  contact  du 
peuple  juif.  Ils  furent  impuissants  néanmoins  à  enseigner 
la  vérité  au  peuple,  ne  l'essayant  même  plus,  se  vantant 
même  de  la  lui  cacher  sous  le  voile  impénétrable  des  mys- 
tères ;  impuissants  aussi  à  la  transmettre  intacte  à  quel- 
ques initiés  sous  le  sceau  du  secret;  impuissants  enfin  à  la 
conserver  dans  leurs  livres  sacrés,  dont  les  tendances  les 
plus  élevées  n'aboutissent  qu'au  panthéisme  et  à  l'immo- 
ralité! Leurs  traditions  sont  là,  enveloppées  de  symboles, 
entourées,  comme  des  momies,  de  bandelettes  qui  en  voi- 
lent le  vrai  sens  ;  trésors  cachés  dans  des  coffres  dont  on 
a  perdu  la  clef. 

Et  pendant  que  les  castes  sacerdotales  ne  pouvaient  pas 
conserver  la  vérité,  les  écoles  philosophiques  travaillaient, 
encore  plus  vainement,  à  la  retrouver.  Elles  entrevirent 
sans  doute  les  folies  du  polythéisme;  peut-être  l'unité  de 
Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme.  Leurs  grands  génies  eurent, 
vers  les  choses  invisibles,  de  beaux  battements  d'ailes; 
mais  rien  de  suivi ,  de  complet.  Ils  ne  parvinrent  pas  à 
déterminer  les  vrais  rapports  de  Dieu  et  de  l'homme.  Us 
échouèrent  au  dogme  de  la  création,  se  perdant  les  uns 
dans  le  panthéisme,  les  autres  dans  le  dualisme;  ne  purent 
dès  lors  qu'entrevoir  d'une  manière  obscure  l'origine,  la 
nature,  la  fin  de  l'âme,  et  se  virent  incapables  de  la  diriger 
vers  sa  destinée  éternelle.  Les  meilleurs  le  sentirent;  et, 
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gémissant  d'avoir  si  peu  de  lumière  et  de  voir  le  peuple 
incapable  de  supporter  même  ce  peu  de  lumière,  'ils  se 
turent,  cachèrent  sous  des  formes  énigmatiques  le  peu 
qu'ils  avaient  découvert,  et,  découragés  de  l'avenir  intel- 
lectuel et  moral  du  monde ,  le  déclarèrent  infailliblement 
perdu,  à  moins  qu'un  Dieu  ne  vînt  à  son  aide.  Les  autres, 
forts  seulement  pour  détruire,  ébranlèrent  à  la  longue, 
par  leurs  sarcasmes,  ce  qu'il  y  avait  encore  de  divin  dans 
le  polythéisme;  et,  n'ayant  rien  à  lui  substituer,  ils  jetè- 
rent le  peuple  dans  un  athéisme  épouvantable. 

Voilà  où  l'on  en  était  après  quatre  mille  ans  d'expé- 
rience. Aussi,  quand  on  approche  des  temps  de  Notre- 
Seigneur,  un  vide  immense  se  fait  sentir  dans  les  esprits, 
une  désolation  indicible  dans  les  cœurs,  un  désespoir 
profond  et  général.  On  appelait  partout  une  intervention 
divine,  un  enseignement  de  Dieu.  Pour  le  trouver,  on 
interrogeait  à  Rome  les  cultes  étrangers  ;  on  se  faisait  ini- 
tier à  tous  les  mystères.  On  s'arrachait  les  vers  sibyllins, 
les  oracles  des  vieux  sanctuaires  qui  prédisaient  une  ère 
nouvelle. 

A  ce  point  de  vue  encore,  la  préparation  évangélique 
s'achevait.  Le  monde  avait  poussé  jusqu'aux  dernières 
limites  l'expérience  de  sa  faiblesse.  Il  sentait  la  profon- 
deur de  l'abîme,  l'impossibilité  d'en  sortir  seul,  et  par 
conséquent  le  besoin  d'un  Sauveur. 


LES  DOGMES   DU  CREDO  551 


De  fait,  le  monde  entier  l'attend  et  soupire  après  lui.  A 
la  lettre,  le  Christ  est  le  Désiré  des  nations. 

Même  dans  ces  empires  enveloppés  de  silence  et  de 
mystère,  qui  demeurent  étrangers  au  reste  du  monde,  on 
sent  que  la  connaissance  du  Messie  a  pénétré ,  et  que  son 
attente  remplit  tous  les  cœurs  d'espérance.  «  0  maître, 
disait  à  Confucius  un  de  ses  disciples,  n'êtes-vous  pas  un 
homme  saint?  —  Quelque  effort  que  je  fasse,  ma  mémoire 
ne  me  suggère  personne  qui  soit  digne  de  ce  nom.  —  Mais 
les  trois  rois  n'ont-ils  pas  été  des  saints?  —  Les  trois  rois, 
doués  d'une  rare  bonté,  ont  été  remplis  d'une  puissance 
éclairée,  d'une  force  invincible;  mais  moi,  Khiéou,  je  ne 
sais  pas  s'ils  ont  été  des  saints.  —  Les  cinq  seigneurs 
n'ont-iis  pas  été  des  saints?  Les  cinq  seigneurs  ont  agi 
avec  une  charité  divine  et  une  justice  inaltérable;  mais 
moi,  Khiéou,  je  ne  sais  pas  s'ils  ont  été  des  saints. 
—  S'il  en  est  ainsi,  quel  est  donc  celui  qu'on  peut  appe- 
ler saint?  —  Moi,  Khiéou,  j'ai  entendu  dire  que,  dans  LES 
CONTRÉES  occidentales  il  y  aurait  UN  saint  ,  qui  sans  gou- 
verner préviendrait  les  troubles ,  sans  discourir  inspirerait  la 
foi.  Aucun  mortel  ne  saurait  dire  son  nom;  mais  moi, 
Khiéou,  j'ai  entendu  dire  que  c'était  là  le  véritable 
Saint  l.  »  Et  Confucius  célèbre  sa  venue  dans  des  termes 

1  L'Invariable  Milieu,  ch.  xxxin. 
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qui  rappellent  les  accents  des  prophètes.  Il  y  a  deux  ou 
trois  textes  surtout,  trop  longs  pour  être  cités  ici,  mais 
d'une  beauté  frappante. 

On  trouve  la  même  doctrine  non-seulement  en  Chine, 
mais  au  Thibet,  en  Cochinchine,  au  Tonkin,  dans  le 
royaume  de  Siam,  à  Ceylan,  et  jusqu'au  Japon.  Partout 
on  attend  un  Saint  des  saints,  un  être  céleste  et  miracu- 
leux qui  remettra  tout  dans  l'ordre.  Lui  seul  peut  offrir 
un  holocauste  digne  de  la  majesté  du  Schanz-Ti  (Dieu 
souverain  du  ciel).  Les  peuples  l'attendent,  dit  Mentius, 
disciple  de  Gonfucius,  comme  les  plantes  flétries  attendent 
la  rosée  ». 

C'est  le  même  spectacle  dans  l'Inde.  Là  on  attendait  un 
docteur  universel.  Cette  attente,  dit  un  savant  orienta- 
liste, le  capitaine  Wilford,  est  souvent  l'objet  des  Poura- 
nas.  La  terre  se  plaint  de  ce  qu'elle  va  s'enfoncer  dans 
l'abîme,  sous  le  poids  des  iniquités  accumulées  du  genre 
humain  ;  et  Wichnou  la  console  en  lui  promettant  un  Sau- 
veur, un  très-saint,  qui  l'affranchira  de  la  puissance  du 
mal.  Il  lui  révèle  que  ce  Sauveur  naîtra  dans  la  maison 
d'un  berger;  il  offrira  un  sacrifice,  et  fera  régner  par- 
tout la  justice  *. 

Ce  Saint,  ce  Docteur,  ce  Sacrificateur,  la  Chaldée  savait 
qu'il  naîtrait  d'une  Vierge  sans  tache;  et,  soit  ressouvenir 
de  la  prophétie  de  Balaam ,  soit  résultat  des  relations  avec 
les  Juifs,  elle  s'attendait  à  être  conduite  à  son  berceau 
par  une  étoile.  C'est  ce  qu'avait  annoncé  en  termes  fort 
clairs  Zoroastre  ;  et  cette  attente  remplit  les  livres  sacrés 
des  Perses   . 

1  Schmitt,  Rédemption  du  genre  humain,  p.  43  et  suiv. 

2  Recherches  asiatiques,  t.  X,  p.  27. 

3  Schmitl,  Rédemption  du  genre  humain,  etc.,  p.  80  et  suiv. 
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Ainsi  tout  l'Orient,  l'Inde,  la  Chine,  la  Chaldée,  l'E- 
gypte, attendaient  un  Saint,  un  Sauveur,  un  Libérateur; 
et,  chose  digne  d'attention ,  toutes  ces  contrées  l'attendaient 
de  l'Occident.  Or  on  sait  que  Jérusalem  est  à  l'occident  de 
ces  pays-là. 

Si  maintenant  nous  nous  retournons  du  côté  de  l'Occi- 
cident,  c'est  le  même  spectacle,  la  même  attente,  avec 
cette  différence  capitale  qu'ici,  dans  les  Gaules,  dans  la 
Grande-Bretagne,  en  Italie,  à  Rome,  on  a  les  yeux  fixés 
vers  l'Orient.  Dans  la  Gaule,  jusqu'au  fond  des  forêts  drui- 
diques, cette  espérance  faisait  battre  le  cœur  de  nos  pères. 
Ils  attendaient  un  Sauveur,  et  on  dirait  qu'ils  avaient  en- 
tendu Isaïe  s'écrier  :  Ecce  Virgo  concipiet,  et  pariet  Filium; 
car  le  Sauveur  qu'ils  attendaient  devait  naître  d'une 
Vierge.  Ils  se  prosternaient  d'avance  aux  pieds  de  cette 
Vierge  qui  devait  enfanter.  Ils  lui  élevaient  des  autels.  On 
en  a  trouvé  à  Chartres,  à  Châlons-sur-Marne,  à  Autun,  à 
Dijon ,  avec  cette  inscription  : 

VIRGINI    PARITUR^l 
DRUIDES. 

L'autel  de  Nogent  porte  : 

MATRI  FUTURE 
DEI   NASCITURI. 

On  trouve  des  faits  analogues  jusqu'au  fond  de  la 
Grande-Bretagne,  en  des  pays  où  l'épée  romaine,  pas  plus 
que  la  langue  grecque,  n'avaient  su  pénétrer;  ce  qui 
montre  que  cette  croyance  remontait  encore  plus  haut, 
aux  origines  mêmes  de  l'humanité  *. 

1  Annales  de  Philosophie,  tom.  VII,  p.  328. 
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Mais,  pour  juger  du  mouvement,  il  faut  revenir  au 
centre,  à  Rome.  Là,  tous  les  regards  étaient  fixés  sur  la 
Judée.  «  On  était  généralement  persuadé,  dit  Tacite,  sur 
la  foi  d'anciennes  prophéties,  que  l'Orient  allait  prévaloir, 
et  qu'on  ne  tarderait  pas  à  voir  sortir  de  la  Judée  ceux 
qui  régiraient  l'univers  *.  »  Ecoutons  Suétone;  ce  sont 
les  mêmes  termes  pour  attester  le  même  fait.  «  Tout 
l'Orient  était  plein  du  bruit  de  cette  antique  et  CONSTANTE 
opinion,  qu'il  était  dans  les  destins  que,  vers  ce  temps,  on 
allait  voir  sortir  DE  la  JUDÉE  ceux  qui  régiraient  l'uni- 
vers V  »  Ecoutons  encore  Josèphe  :  «  Dans  les  livres  an- 
tiques, qu'ils  appellent  sacrés,  il  était  dit  expressément 
que  vers  ce  temps-là  il  y  aurait  un  homme  qui,  sorti  de  la 
Judée,  prendrait  le  gouvernement  du  monde  entier  s.  » 

Il  y  aurait  bien  à  dire  sur  ces  trois  textes  qui  semblent 
copiés  l'un  sur  l'autre;  sur  ces  écritures  qu'on  appelle 
sacrées;  sur  ce  Roi  qui  va  sortir  de  la  Judée;  sur  cette 
date  si  précise  de  sa  venue.  Voltaire ,  qui ,  dans  sa  légèreté , 
était  si  savant,  avait  noté  toutes  ces  nuances  :  «  C'était, 
disait-il ,  de  temps  immémorial ,  une  maxime  chez  les  In- 
diens et  les  Chinois,  que  le  Sage  viendrait  de  I'Occident; 
l'Europe,  au  contraire,  disait  que  le  Sage  viendrait  de 
TOrient  4.  »  Il  essaye  d'esquiver  le  poids  de  cette  double 
attente,  en  ajoutant  dédaigneusement  :  «  Toutes  les  na- 
tions ont  toujours  eu  besoin  d'un  sage.   »    Mais  qu'une 

1  Hist.  lib.  V,  cap.  xm.  Pluribus  persuasio  inerat,  antiquis 
sacerdotum  litteris  contineri  eo  ipso  lempore  fore  ut  valesceret 
Oriens,  profectique  jud^ea  rerum  potirentur. 

2  In  Vespas.  Percrebuerat  Oriente  toto  esse  in  falis  ni  eo  ipso 
tempore  jud^ea  profecti  rerum  potirentur. 

3  Josèphe,  Guerre  des  Juifs,  liv.  VI,  en.  xxxi. 

+  Vollaire,  Additions  à  ncralc,  p.  15. 
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telle  observation  paraît  légère ,  quand  après  avoir  vu  tout 
l'Orient  se  tourner  vers  l'Occident,  et  tout  l'Occident  vers 
l'Orient,  et  qu'après  avoir  entendu  Tacite,  Suétone  nom- 
mer la  Judée,  on  interroge  celle-ci,  si  bien  placée  entre 
l'Orient  et  l'Occident,  et  qu'on  voit  qu'elle  l'attend  aussi, 
mais  qu'elle  l'attend  chez  elle  ! 

Et  cela  est  si  frappant,  que  Voltaire  lui-même  n'y  ré- 
siste pas;  et  qu'après  avoir  reconnu  qu'il  n'y  a  pas  de 
peuple  qui  n'ait  eu  son  expectative  de  cette  espèce,  T*l 
ajoute  que  le  point  du  globe  où  se  tournaient  tous  les  re- 
gards, et  où  il  était  attendu,  pourrait  être  appelé  le  POLE  DE 
L'ESPÉRANCE  DE  TOUTES  LES  NATIONS  ». 

Ces  conquérants ,  qui  vont  venir,  et  qui  viendront  de  la 
Judée,  Cicéron  ne  se  trompe  pas  sur  leur  caractère  :  ce 
seront  des  conquérants  pacifiques.  On  dirait  qu'il  a  entrevu 
leur  empire,  quand  il  écrit  ces  étonnantes  paroles  :  «  En 
ce  temps-là,  il  n'y  aura  plus  une  loi  à  Rome,  plus  une 
loi  à  Athènes;  une  loi  aujourd'hui,  une  loi  demain;  mais, 
dans  toutes  les  nations  et  dans  tous  les  siècles,  il  n'y  aura 
plus  qu'une  seule  loi ,  perpétuelle  et  éternelle  ;  et  un  seul 
maître,  et  un  seul  empereur.  Dieu  *  !  » 

Virgile  s'y  trompe  moins  encore;  et  son  pur  génie, 
planant  au-dessus  des  préoccupations  plus  ou  moins  trou- 
blées de  son  siècle,  lui  découvre  l'avenir.  D'une  hauteur 
où  il  n'a  été  dépassé  que  par  les  prophètes,  il  célèbre  ce 
nouvel  âge  d'or,  cette  révolution  des  siècles  annoncée  par 


1  Voltaire,  Recherches  sur  l'origine  du  despotisme  oriental, 
sect.  xe,  p.  116. 

2  Cicer.  de  Republic.,  lib.  III.  Nec  erit  alia  lex  Romœ,  alia 
Athenis;  alia  nunc,  alia  posthac;  sed  et  omnes  gentes,  et  omni 
tempore,  una  lex,  et  sempiterna,  el  immorlalis  coniinebit;  unusque 
vrit  communis  quasi  magister  et  imperator  omnium,  Dèus. 
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la  sibylle,  cet  enfant  qui  descend  des  hauteurs  du  ciel ,  ce 
tressaillement  de  la  nature,  et  la  rénovation  universelle 
de  la  terre,  non  par  l'épée,  mais  par  la  justice  et  la 
paix  : 

Ultima  Cumaei  venit  jam  carminis  setas. 
Magnus  ab  integro  sœclorum  nascitur  ordo. 
Jam  nova  progenies  cœlo  dimittitur  alto  i. 

Ce  spectacle  l'émeut  : 

Adspice  venturo  lœtentur  ut  omnia  saeclo! 

Abraham  tressaillit  autrefois  à  la  vue  du  grand  jour  que 
pressentait  Virgile  :  Exsultavit  Abraham  ut  videret  diem. 
Les  prophètes  saluaient  aussi  à  leur  dernière  heure  ce 
terme  lointain  de  leur  espérance  :  A  longe  aspicientes  et 
salutantes.  Virgile,  après  avoir  contemplé  ce  règne  glorieux 
de  l'Enfant  divin,  eut  un  mouvement  semblable.  Il  laissa 
échapper  le  désir  de  vivre  jusqu'à  cette  époque  fortunée  : 

0  mihi  tam  longée  maneat  pars  ultima  vitee! 

Il  n'eut  pas  ce  bonheur.  Gomme  Moïse,  il  entrevit  la 
terre  promise,  et  mourut  sans  y  entrer. 

«  J'ai  toujours  regretté,  écrit  un  critique  célèbre,  que 
dans  l'admirable  page  du  Discours  sur  l'Histoire  universelle, 
où  Bossuet  arrive  à  la  naissance  du  Christ,  et  où,  pour  la 
préparer,  il  prolonge  comme  la  plus  magnifique  des  ave- 
nues le  spectacle  étonnant  de  la  toute-puissance  d'Auguste, 
il  n'y  eût  pas  un  simple  mot  ajouté.  «  Rome,  dit  Bossuet, 
tend  les  bras  à  César  qui  demeure ,  sous  le  nom  d'Auguste 
et  sous  le  titre  d'empereur,  seul  maître  de  tout  l'empire. 
Il  dompte,  vers  les  Pyrénées,  les  Cantabres  et  les  Astu- 

1  Virgil.  Eglog.  iv. 
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riens  révoltés  ;  l'Ethiopie  lui  demande  la  paix  ;  les  Parthes, 
épouvantés,  lui  renvoient  les  étendards  pris  sur  Crassus, 
avec  tous  les  prisonniers  romains;  les  Indes  recherchent 
son  alliance.  Ses  armes  se  font  sentir  aux  Rhètes  ou  Gri- 
sons, que  leurs  montagnes  ne  peuvent  défendre.  La  Pan- 
nonie  le  reconnaît;  la  Germanie  le  redoute,  et  le  Weser 
reçoit  ses  lois.  Victorieux  par  terre  et  par  mer,  il  ferme 
le  temple  de  Janus.  Tout  l'univers  vit  en  paix  sous  sa 
puissance  :  Virgile  a  chanté,  et  Jésus-Christ  vient  au 
monde.  » 

«  Virgile  a  chanté!  C'est  là,  involontairement,  le  mot 
que  j'ajoute  tout  bas  ;  car  il  me  semble  que  l'époque  déci- 
sive d'Auguste  n'a  tout  son  sens  moral ,  et  ne  nous  livre 
tout  son  magnanime  tressaillement ,  que  quand  on  y  a  en- 
tendu Virgile  *.  » 

Mais,  si  magnanime  que  fût  ce  tressaillement  de  l'em- 
pire romain,  il  n'égalait  pas  celui  de  la  Judée.  C'est  là, 
au  sein  du  peuple  de  Dieu,  que  l'attente  du  Messie  se 
crée  un  langage  digne  de  Celui  qui  va  venir  ;  que  se  font 
entendre  ces  accents  ineffables  qui  expriment  avec  clarté , 
certitude,  puissance,  toutes  les  aspirations  du  reste  de  la 
terre. 

«  0  Adonaïî  chef  de  la  maison  d'Israël,  qui  avez  ap- 
paru à  Moïse  dans  la  flamme  du  buisson  ardent,  et  lui 
avez  donné  la  loi  sur  le  Sinaï,  venez,  et  rachetez -nous 
dans  la  force  de  votre  bras. 

«  0  Rejeton  de  Jessé,  qui  êtes  comme  un  étendard 
pour  les  peuples;  devant  qui  les  rois  se  tiendront  dans  le 
silence;  à  qui  les  nations  offriront  leurs  prières;  venez 
nous  délivrer;  ne  tardez  plus. 

»  Sainte-Beuve,  Éludes  sur  Virgile,  p.  7(j. 
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«  0  Orient,  splendeur  de  la  lumière* éternelle!  soleil  de 
justice  1  venez  et  illuminez  ceux  qui  sont  assis  dans  les 
ténèbres  et  à  l'ombre  de  la  mort. 

«  0  Roi  des  nations!  désiré  des  peuples  1  venez  et  sau- 
vez l'homme  que  vous  avez  formé. 

«  0  Emmanuel!  notre  roi,  notre  législateur,  l'attente 
des  nations  et  leur  Sauveur!  venez;  sauvez-nous,  ô  Sei- 
gneur notre  Dieu  !  y> 

Ce  cri  du  cœur,  cet  appel  désespéré  des  peuples  a  monté 
jusqu'au  trône  de  Dieu.  Les  cieux  répandent  la  rosée;  le 
Juste  descend  comme  une  pluie  féconde;  la  terre  s'en- 
tr' ouvre;  et,  dans  un  tressaillement  d'allégresse,  elle  en- 
fante son  Sauveur.  Le  Verbe  se  fait  chair,  et  il  apparaît  au 
milieu  des  hommes  plein  de  grâce  et  de  vérité. 


XI 


A  In  fois  Dieu  et  homme,  engendré  du  Pore  avant  tous  | 
les  siècles,  il  naît,  dans  le  temps,  de  la  race  d'Adam,  de 
la  tribu  de  Juda  »,  de  la  famille  de  David  »,  à  Bethléhem  •, 
au  moment  où  le  sceptre  sort  de  Juda  f.  Il  prend  naissance 
dans  le  sein  d'une  Vierge,  devant  laquelle  les  flots  de  la 
corruption  originelle  s'arrêtent  respectueux,  et  sur  le  front 
de  laquelle,  par  une  délicatesse  exquise,  il  met  les  réali- 
-ublimes  de  la  maternité  avec  les  ic^ales  beautés  de  la 
virginité  5.  Il  visite  le  second  temple  bâti  par  Zorpbabel, 

1  Gen.  xlix,  10;  comp.  Matth.  i,  1. 

s  Reg.  vu,  12;  comp.  Malth.  i,  1. 

3  Mich.  v,  2;  comp.  Matth.  n  ,  6. 

*  Gen.  xlix,  10;  comp.  Joan.  xix,15;  Malth.  xxviii,  23. 

t  Isai.  vu,  14;  comp.  Matth.  i,  20. 
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et  qui  devait  avoir,  d'après  Aggée,  la  gloire  d'être  visité 
par  le  Messie,  avant  sa  destruction  définitive  l.  Il  com- 
mence son  ministère  alors  que  le  sacerdoce  d'Aaron  dessert 
encore  le  sanctuaire ,  mais  va  être  abrogé  et  remplacé  par 
un  sacerdoce  nouveau,  ainsi  que  l'avait  annoncé  Mala- 
chie  *.  Il  paraît  enfin,  après  que  le  précurseur  a  prêché 
la  pénitence  dans  l'esprit  d'Elie  »,  et  quand  tout  Israël  sou- 
pire après  Celui  qui  devait  venir  *. 

Il  paraît ,  et  aussitôt  le  vieux  monde  finit. 

L'attente  cesse,  parce  qu'elle  est  réalisée. 

Les  sacrifices  cessent;  car  la  vraie  Victime  est  montée 
sur  l'autel. 

Le  temple  de  Jérusalem  cesse;  car  l'heure  est  venue  où 
l'on  n'adorera  plus  nia  Jérusalem  ni  sur  le  Gazirim,  mais 
où  Ton  adorera  partout  en  esprit  et  en  vérité. 

Rome  elle-même  va  cesser;  elle  s'en  ira  avec  ses  horreurs 
et  ses  infamies,  que  l'on  ne  reverra  plus  partout  où  aura 
brillé  la  lumière  de  l'Evangile. 

Il  est  arrivé  à  la  naissance  du  Christ,  d'une  manière 
plus  haute,  ce  que  l'on  avait  vu  à  la  naissance  d'Adam.  A 
peine  le  premier  homme  a  paru ,  que  les  crises  violentes 
qui  jusque-là  agitaient  et  secouaient  le  globe  s'apaisent  par 
degrés;  comme  si  la  présence  de  cet  être  d'un  inonde  supé- 
rieur avait  eu  pour  effet  de  pacifier  la  terre,  dont  il  allait 
être  le  roi.  Quelques  commotions  passagères,  telles  que 
les  éruptions  volcaniques,  les  tremblements  de  terre,  et 
une  crise  d'un  genre  à  part,  le  déluge,  rappellent  seuls 


1  Agg.  ii ,  6-9. 

2  Malach.'  i,  10,  11;  m,  3. 

3  Malach.  in,  1;  comp.  Matth.  m,  1;  Luc.  i,  16;  Joan.  i,  29. 

4  Matth.  xvi,  14,  17;  xi,  14;  Marc,  vi,  15;  vin  ,  28;  îx,  11;  Luc. 
ix ,  8;  Joan.  i,  19. 
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les  catastrophes  des  âges  qui  ont  précédé  la  venue  de 
l'homme.  Sous  l'attouchement  de  son  pied  royal ,  la  terre 
se  calme;  ses  mains  l'embellissent  et  la  fécondent;  et  son 
âme  y  inaugure  une  vie  nouvelle  :  la  vie  de  l'intelligence, 
de  la  liberté  et  de  l'amour. 

Voilà  l'image  de  la  venue  du  Christ.  D'un  côté ,  il  ter- 
mine le  monde  ancien;  il  l'achève,  il  le  couronne;  de 
l'autre,  il  commence  le  monde  nouveau.  Par  lui,  une  vie 
plus  haute  est  insérée  dans  les  veines  de  l'humanité;  une 
vie  d'un  tel  ordre,  qu'il  y  a  moins  de  distance  entre  la  vie 
d'Adam  et  la  vie  des  règnes  inférieurs  qui  avaient  précédé , 
la  plante,  l'animal,  qu'entre  la  vie  inaugurée  par  le  pre- 
mier homme  et  cette  vie  nouvelle  que  le  Christ  apporte 
avec  lui  :  c'est  la  vie  même  de  Dieu. 

Oui,  cette  vie  qui  est  en  Dieu  dès  l'origine,  qui  est  la 
vie  propre  de  Dieu,  dont  les  grands  actes,  absolument  inef- 
fables et  incompréhensibles,  nous  laissent  apercevoir  une 
ombre  d'eux-mêmes  dans  ce  que  nous  appelons  en  l'homme 
l'intelligence  et  l'amour;  cette  vie  que  Dieu  verse  inces- 
samment par  la  génération  éternelle  dans  la  personne  du 
Verbe,  le  Verbe  à  son  tour  Ta  versée  sans  mesure,  par 
l'Incarnation,  dans  l'humanité  qu'il  s'est  unie.  Sans  doute, 
comme  homme,  le  Christ  mène  la  vie  humaine.  Il  naît,  il 
grandit,  il  prie,  il  souffre,  il  meurt;  et  ce  ne  serait  pas 
assez  de  dire  qu'il  fait  toutes  ces  actions  avec  une  élévation, 
une  grandeur,  une  force,  une  pureté,  une  sublimité  su- 
périeure à  l'imagination  elle-même.  Ce  n'est  là  que  l'é- 
corce.  Tout  en  restant  homme  dans  la  réalité  et  l'intégrité 
de  son  être  humain,  il  vit  d'une  autre  vie,  plus  haute.  Sa 
nature,  surexhaussée  par  son  union  avec  le  Verbe  au- 
dessus  et  au  delà  de  tout  ce  que  l'esprit  peut  concevoir, 
participe  à  la  vie  même  de  Dieu.  Il  y  demeure  par  une 
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sorte  d'extase  permanente,  par  un  ravissement  tranquille 
et  profond  d'esprit  et  de  cœur,  dont  nulle  parole,  si  lumi- 
neuse soit-eîle,  ne  saurait  donner  une  idée. 

À  peine  si  on  ose  hasarder  une  comparaison.  De  même 
que  le  corps  de  l'homme  a  été  élevé  au-dessus  de  lui- 
même  par  son  union  hypostatique  avec  l'âme ,  et  qu'il  a 
été  appelé ,  tout  matériel  qu'il  est  et  qu'il  reste ,  à  partici- 
per d'une  manière  ineffable  à  la  vie  de  l'intelligence  et  de 
l'amour;  de  même,  et  d'une  façon  incomparablement 
plus  haute,  puisqu'il  s'agit  d'un  être  intelligent  et  ai- 
mant, la  nature  humaine  a  été  appelée,  dans  le  Christ,  à 
participer  à  la  vie  même  de  Dieu. 

Et  en  même  temps  que  le  Verbe  surexhausse  ainsi  jus- 
qu'à lui  la  nature  humaine,  il  la  consacre,  la  déifie  et  la 
glorifie  en  versant,  sur  les  moindres  actions  propres  à 
l'humanité,  un  prix  infini.  Chacun  des  actes  du  Christ 
est  comme  un  sacrement,  débordant  d'une  vie  infinie, 
capable  d'élever,  de  purifier,  de  transfigurer  toutes  les 
actions  analogues,  dans  tous  les  hommes  qui  voudront 
s'unir  à  lui  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Le  voyez- vous  maintenant,  ce  nouvel  Adam  dont  parle 
saint  Paul ,  ce  second  homme ,  tout  céleste ,  secundus  homo 
cœlestis  x,  qui  vit  de  la  vie  même  de  Dieu,  et  qui,  en  la 
versant  dans  l'humanité,  inaugure  ce  nouvel  âge  du 
monde ,  cet  ordre  plus  haut  qu'entrevoyait  le  poëte. 

Magnus  ab  integro  sœclorum  nascitur  ordo  ! 

Pendant  des  milliards  de  siècles,  la  vie  physique  s'était 
épanouie  toute  seule  au  sein  de  la  nature  ;  et  par  le  pre- 
mier Adam ,  primus  Adam,  un  pont  avait  été  jeté  entre  cette 

1  Paul,  ad  Corinth.  xv,  47. 

36 
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forme  intérieure  de  l'existence  et  une  forme  plus  haute  : 
l'existence  de  l'âme  intelligente  et  libre.  Quarante  siècles 
sont  donnés  à  cette  forme  supérieure,  pour  accomplir 
son  évolution.  Et  alors  apparaît  le  second  Adam,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  le  dernier,  novïssimus  Adam, 
après  lequel  il  n'y  en  aura  plus  d'autres,  qui  opère  le  pas- 
sage de  la  vie  humaine  à  une  vie  définitive,  parce  qu'il 
ne  peut  pas  y  en  avoir  de  plus  grande  :  la  vie  même  de 
Dieu  au  sein  de  l'humanité. 

Depuis  lors,  la  flamme  de  cette  vie  divine  brûle  dans 
Je  monde,  se  propageant  partout  où  elle  trouve  l'aliment 
qui  lui  convient,  et  se  ranimant  sans  cesse  en  Jésus-Christ. 
Elle  découle  de  lui ,  comme  la  vie  humaine  découle  d'A- 
dam :  Si  vous  ne  naissez  de  nouveau  de  l'eau  et  de  l'esprit, 
vous  n'aurez  pas  la  vie  en  vous  ! .  —  Celui  qui  mange  ma  chair 
et  qui  boit  mon  sang ,  celui-là  a  la  vie  en  lui  *.  Il  n'y  a  ici 
ni  à  s'étonner,  ni  à  contester.  Si  vous  ne  naissez  d'Adam, 
vous  n'aurez  pas  la  vie  humaine;  si  vous  ne  naissez  du 
Christ,  vous  n'aurez  pas  la  vie  divine.  Où  voyez-vous  là 
des  difficultés?  Et  comment  ne  comprenez -vous  pas  ces 
harmonies  ? 

Cette  vie  toute  spirituelle ,  des  organes  spirituels  aussi  la 
propagent.  Le  baptême  la  donne;  la  confirmation  l'aug- 
mente; la  sainte  Eucharistie  l'entretient  et  la  perfectionne. 
Sept  canaux  la  versent  dans  le  monde;  sept  fleuves  de 
vie,  de  lumière,  d'amour,  de  grâce,  vont  la  porter  dans 
toutes  les  âmes.  Qui  a  soif,  qu'il  vienne  et  qu'il  boive!  On 
naît  fatalement  d'Adam;  on  naît  librement  du  Christ.  Mais, 
ici  et  là,  qui  ne  puise  pas  à  l'urne  génératrice,  ne  vit 
pas. 

1  Joan.  vi,  ï>o. 

2  lbid.,  m,  5. 
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Qui  y  puise  au  contraire  reçoit  la  vie ,  la  vie  même  de 
Dieu.  Si  humble  qu'il  soit,  il  est  surexhaussé  jusqu'à  par- 
ticiper, dit  saint  Pierre ,  à  la  nature  même  de  Dieu  :  Di- 
vinœ  consortes  naturœ  *.  Voilà  ce  que  Jésus -Christ  lui 
donne.  Au  lieu  d'une  semence  qui  nous  fait  homme,  c'est 
une  semence  qui  nous  fait  Dieu.  Nous  sommes  illuminés, 
vivifiés,  béatifiés,  par  la  substance  même  de  Dieu.  Ab 
ipsa  Dei  substantia,  dit  saint  Augustin  ,  animam  illuminari, 
vegetari,  beari  *.  Ah!  que  ces  pensées  sont  belles!  Je  n'at- 
tendrai donc  pas  l'éternité  pour  vivre  de  vous,  ô  mon 
Dieu!  J'en  vis  déjà;  et  la  seule  différence  entre  le  ciel  et 
la  terre,  c'est  qu'ici  je  vis  de  vous  dans  la  nuit  de  l'a- 
mour, et  que  là- haut  j'en  vivrai  dans  la  splendeur  de  la 
lumière!  Au  bonheur  de  sentir,  j'ajouterai  le  bonheur  de 
voir.  Mais,  ici  et  là,  ce  que  j'ai  en  moi,  ce  qui  est  la 
source  de  ma  vie,  c'est  la  substance  même  de  Dieu  :  Divinœ 
consortes  naturœ. 

Et  comment  aurai-je  en  moi  cette  vie  ?  par  quel  moyen  ? 
Ecoutez  Notre- Seigneur  :  «  Manete  in  me,  demeurez  en 
moi.  Ego  sum  vitis,  vos  palmites  3.  Je  suis  la  vigne,  vous 
êtes  les  rameaux.  »  Ouvrez -vous  à  la  sève  divine;  atta- 
chez-vous à  moi  et  dilatez- vous ,  afin  que  la  vie  qui  est  en 
moi  s'écoule  en  vous  tout  entière. 

Voilà  le  moyen  :  s'attacher  à  Jésus-Christ,  s'unir  à  lui 
par  le  baptême ,  par  la  sainte  Eucharistie ,  par  la  prière , 
par  l'amour;  demeurer  en  lui;  passer,  si  j'ose  ainsi  parler, 
en  lui ,  de  telle  façon  que  l'on  puisse  dire  avec  l'Apôtre  : 
Ma  vie,  c'est  le  Christ  ;  ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  c'est  Jésus- 

1-  II  Petr.  i,  4. 

2  August.  in  Joan.  xix ,  n°  3. 

3  Joan.  xv,  5. 
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Christ  qui  vit  en  moi  » .  Alors ,  comme  d'une  part  Jésus-Christ 
est  tout  entier  en  Dieu,  et  que  de  l'autre  il  est  tout  entier  en 
nous,  commence  cette  union  intime  et  transformatrice  qui 
fait  que  nous  vivons  de  Dieu,  que  nous  sommes  en  Dieu, 
que  nous  participons  à  la  vie  de  Dieu,  en  nous  incorporant 
Jésus-Christ,  en  qui  celte  vie  divine  est  dans  sa  pléni- 
tude. 

Je  ne  trouve  pas  de  paroles  pour  exprimer  les  merveilles 
de  cette  vie  divine.  Je  me  contente  de  dire  que  c'est  une 
sorte  d'incarnation  du  Christ  en  nous,  une  sorte  de  pro- 
longation en  nous,  d'extension  de  l'union  hypostatique  du 
Verbe  avec  la  nature  humaine.  Le  Christ  naît  réellement 
dans  les  âmes  qui  croient  en  lui  »  ;  il  y  grandit;  il  s'y  dé- 
veloppe ».  Il  s'identifie  tellement  à  l'âme,  que  nos  pensées, 
nos  sentiments,  notre  vie,  sont  les  pensées,  les  sentiments, 
la  vie  même  de  Jésus-Christ.  Nous  vivons  en  Jésus-Christ, 
ou  plutôt  Jésus-Christ  vit  en  nous,  et,  comme  il  vit  de  la 
vie  même  de  Dieu,  nous  vivons  avec  lui  et  en  lui  de  cette 
vie  sublime.  L'identification  est  si  profonde,  que  nous  ne 
sommes  plus  seulement  des  chrétiens,  dit  saint  Augustin, 
nous  devenons  un  autre  Christ  :  Non  solum  Christianos ,  sed 
Christum.  Admirez,  exultez,  s'écrie  le  saint  docteur  dans 
une  sorte  d'enthousiasme,  nous  voilà  devenus  le  Christ  : 
Admiramini,  gaudete,  Christus  facti  sumus 4. 

Qui  dira  maintenant  les  conséquences  d'une  pareille  vie? 
Supposez  un  animal  devenu  homme;  quelle  horreur  il  au- 
rait de  sa  vie  passée  d'animal!  Supposez  un  homme 
devenu  un  autre  Christ  ;  quel  mépris  pour  sa  vie  d'homme , 

i  Paul,  ad  Philipp.  I,  11. 

*  Saint  Jérôme,  Epist.  ad  Gai,  cap.  n. 
3  Saint  Paulin,  Episl.  xxm ,  n°  2. 

*  Augutit.  in  Joan.  xxi,  n°  S. 
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pour  les  plaisirs,  les  honneurs,  la  vaine  gloire,  la  fortune, 
tous  les  biens  purement  humains!  Et  en  même  temps 
quelle  ardeur  pour  faire  croître  la  vie  divine,  pour  lui  tout 
subordonner,  pour  l'élever  à  sa  perfection!  Quels  sacri- 
fices, quelles  immolations  pour  être  vraiment  un  autre 
Christ!  Comme  il  le  contemplera,  afin  de  le  mieux  com- 
prendre et  de  se  plus  complètement  transformer  en  lui!  Sa 
vie  ne  sera  plus  qu'une  sorte  d'extase  de  foi  contempla- 
tive. Avec  quelle  joie  il  renoncera  à  ses  lumières  tout  hu- 
maines, afin  d'adhérer  à  celles  de  Jésus-Christ!  Il  fera  le 
vide  en  lui,  afin  que  la  vie  divine  se  précipite,  et  remplisse 
tout  de  sa  plénitude. 

Voilà  la  vie  des  chrétiens;  voilà  la  vie  des  saints.  Etu- 
diez-la; est-ce  que  vous  n'y  voyez  pas  tous  ces  traits,  dans 
une  beauté  qui  ravit?  est-ce  qu'ils  sont  encore  des 
hommes?  est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  surexhaussés  dans  le 
Christ ,  montrant  à  la  terre ,  dans  des  corps  mortels ,  je  ne 
dis  pas  seulement  une  vie  angélique,  je  dis  la  vie  même 
de  Dieu? 

Et  comme  cette  vie  est  en  Jésus-Christ  dans  son  foyer, 
comme  ils  n'y  participent  que  dans  la  mesure  même  où  ils 
sont  unis  à  Jésus-Christ,  comme  ils  n'ont  cette  vie  qu'à  la  - 
condition  que  Jésus-Christ,  qui  seul  la  possède,  la  vive  en 
eux,  étonnez -vous  s'ils- sont  fous  d'amour  pour  Jésus-  ' 
Christ;  s'ils  méprisent  tout  pour  ne  penser  qu'à  lui;  s'ils 
le  cherchent  partout;  s'ils  en  parlent  toujours;  s'ils  n'ont 
qu'une  pensée  :  se  plonger  en  lui ,  se  laisser  pénétrer  et 
envahir  par  lui;  et  en  venir  enfin  à  ce  point  d'union  qu'ils 
soient  entièrement  passés  en  lui  avec  toutes  leurs  pensées , 
tous  leurs  sentiments,  toutes  leurs  affections;  avec  tout 
leur  être  intérieur  et  extérieur.  Merveille  incomparable  dont 
il  y  a  déjà  un  commencement  magnifique  ici-bas;  mais  la 
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réalité  complète  n'en  existera  que  quand  nous  entrerons 
dans  la  gloire. 

Voilà  le  plan  divin  que  saint  Paul  a  résumé  dans  cette 
belle  parole,  où  l'on  voit  le  progrès  des  choses  qui  mon- 
tent vers  Dieu  :  Primus  homo  de  terra,  terrenus;  secundus 
homo  de  cozlo,  cœîestis.  Le  premier  homme,  tiré  de  la  terre, 
était  terrestre;  le  second  homme,  descendu  du  ciel,  est 
céleste.  » 

Sans  oublier  la  belle  conclusion  :  «  Igitur,  sicut  portavi- 
mus  imaginera  terreni,  portemus  et  imaginent  cœîestis.  Donc, 
comme  nous  avons  porté  l'image  du  terrestre,  portons 
maintenant  l'image  du  céleste.  »    u 


XII 


J'ai  parlé  tout  à  l'heure  du  mépris  de  la  terre  et  des 
choses  terrestres.  Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  d'après 
cela  que  l'avènement  de  la  vie  divine  sur  le  globe  ait  été 
un  obstacle  au  développement  de  la  vie  humaine;  car 
c'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Il  y  a  eu  immédiatement  une 
sorte  de  surélévation  de  toutes  les  facultés  de  l'homme. 
De  cette  vie  supérieure,  circulant  dans  les  âmes  comme  un 
feu  intense,  se  sont  échappés  des  rayons  qui  ont  élevé, 
perfectionné,  transfiguré  tous  les  actes  de  la  vie  natu- 
relle. 

Comparez  les  penseurs  chrétiens  avec  ceux  de  l'anti- 
quité. Vous  verrez  dans  ceux-ci  je  ne  sais  quoi  d'inégal 
qui  étonne  :  à  côté  d'intuitions  superbes,  d'inexplicables 
défaillances.  Le  fond   général  des  œuvres  philosophiques 
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dans  l'antiquité  est  vague,  confus.  C'est  un  ciel  gris  que 
traversent  de  magnifiques  éclairs;  mais  ces  éclairs  ne  font 
que  mieux  voir  les  effroyables  abîmes,  béants  sous  les 
pieds.  Nulle  part  le  plein  jour,  la  lumière  sereine,  égale, 
qui  remplit  les  yeux  sans  les  fatiguer.  En  combien 
d'hommes,  d'ailleurs,  peut-on  remarquer  ces  belles  in- 
tuitions, ces  magnifiques  éclairs?  Quand  on  a  nommé 
Platon,  Aristote,  Socrate  leur  maître,  Cicéron  qui  les  co- 
pie, Sénèque  qui  est  déjà  à  moitié  plongé  dans  la  lumière 
évangélique,  on  a  tout  dit.  Tandis  que,  depuis  Jésus- 
Christ,  les  philosophes,  les  théologiens,  les  contempla- 
teurs et  les  penseurs  se  succèdent  sans  intervalles,  se 
pressent  les  uns  contre  les  autres,  et  forment  une  chaîne 
lumineuse  où  chaque  anneau  s'illumine  de  celui  qui  pré- 
cède et  éclaire  celui  qui  vient  après.  Et  quelle  plénitude 
en  chacun  d'eux  ?  Là  aussi,  il  y  a  de  brillants  éclairs,  mais 
sur  un  fond  lumineux;  et  nulle  part  de  défaillances.  Vou- 
lez-vous voir  la  surélévation  de  l'esprit  humain  dans  tout 
son  éclat  ?  D'Origène  à  saint  Augustin  ;  de  saint  Jean  Chry- 
sostome  à  saint  Thomas,  de  saint  Anselme  et  de  saint 
Bernard  à  Bossuet;  dans  cette  succession  dix-huit  fois  sé- 
culaire, contemplez  ce  nouveau  et  admirable  caractère 
intellectuel,  cette  solide  attitude  dans  le  vrai,  cette  paix 
de  la  vérité,  cette  pleine  santé  de  l'esprit  humain,  hardi 
et  humble,  chaste  et  clairvoyant,  libre  d'orgueil  et  d'illu- 
sion, tous  ces  traits  enfin  du  génie  définitivement  établi 
dans  la  vérité  et  soulevé  par  elle. 

Et  remarquez  que  ce  n'est  pas  ici  une  question  de  génie. 
Sous  ce  rapport,  nous  aurions  de  la  peine  à  mettre  saint 
Thomas  lui-même  au-dessus  d'Aristote  ;  et  quant  à  Platon 
et  à  saint  Augustin,  ce  sont  deux  frères  de  même  puis- 
sance intellectuelle.  Seulement  saint  Augustin  écrivait  en 
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pleine  lumière,  tandis  que  Platon  vivait  au  fond  de  cette 
caverne  qu'il  a  si  merveilleusement  décrite,  où  ne  passe 
qu'un  filet  de  jour  et  où  l'on  n'aperçoit  sur  les  murs  que 
les  pâles  ombres  des  réalités.  Platon  et  saint  Augustin; 
voilà  les  deux  plus  grands  représentants  de  l'esprit  hu- 
main qui  aient  paru  sur  la  terre.  Et  l'admiration  hésite- 
rait entre  l'un  et  l'autre  s'ils  eussent  vécu  sous  le  même 
soleil.  Mais  l'air  dans  lequel  Platon  essaya  de  déployer  ses 
puissantes  ailes,  corrompu  et  raréfié,  ne  put  le  porter 
dans  son  vol  hardi.  Il  tomba  donc,  et  souvent,  et  grave- 
ment, conservant  toutefois  et  méritant,  jusque  dans  sa 
chute,  le  nom  de  Divin,  comme  Aristote ,  même  sous  l'em- 
pire du  Christ,  avait  gardé  le  nom  de  Maître. 

Ajoutez  que  Platon  et  Aristote  ont  paru  à  ce  moment 
exquis  où  l'art,  la  poésie,  la  langue,  le  goût  prêtaient  à 
l'esprit  humain  tous  les  secours,  tandis  que  le  siècle  de 
saint  Augustin  et  de  tous  les  Pères  de  l'Eglise,  celui  de 
saint  Thomas  et  de  tous  les  grands  théologiens  ont  été  des 
siècles  de  décadence.  Et  cependant  quelle  différence!  Toute 
la  supéricrilt;  <!es  premiers  au  point  de  vue  de  la  forme  ne 
sert  qjj'à  mieux  faire  ressortir  la  supériorité  des  derniers 
sous  le  rapport  de  la  doctrine. 

Cette  surélévation  des  facultés  de  l'homme,  si  éclatante 
dans  les  études  philosophiques,  l'est  bien  davantage  dans 
les  recherches  scientifiques.  Qu'-st-ce  que  l'antiquité  a  dé- 
couvert, en  quatre  mille  ans,  dans  le  domaine  de  l'astro- 
nomie, de  la  physique,  de  ia  chimie,  de  la  géologie? 
Même  après  Archimède,  Kuclyde,  Pythagore,  Aristote, 
Ilippocrate,  Galien  ;  oui,  même  après  ces  grands  hommes, 
la  forme  de  notre  globe  n'était  pas  même  connue.  L'ar- 
chitecture céleste  n'était  pas  soupçonnée.  Tout  l'intérieur 
du  corps  bu'jliain,  donl.  on  décrit  aujourd'hui  los  moindres 
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fibres,  était  voilé.  Qui  avait  soupçonné  les  merveilles  de  la 
Aimière,  de  l'électricité,  et  songé  à  interroger  les  entrailles 
de  la  terre?  C'est  le  génie  catholique,  le  vigoureux  esprit 
des  chrétiens  qui  a  créé  toutes  ces  sciences;  Copernic, 
Kepler,  Newton,  qui  ont  sondé  l'astronomie;  Descartes, 
Leibnitz,  qui  par  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie 
et  le  calcul  infinitésimal  ont  fait  des  mathématiques  un 
levier  si  puissant;  Cuvier,  Ampère,  Elie  de  Beaumont, 
qui  ont  créé  la  géologie  :  on  pourrait  prolonger  la  liste  des 
noms  illustres.  Il  reste  qu'entre  le  génie  de  l'antiquité  et  le 
génie  chrétien,  sous  le  rapport  des  sciences,  il  n'y  a  pas 
de  comparaison  à  établir.  La  surélévation  de  l'esprit  hu- 
main est  évidente. 

Oserai- je  aller  jusqu'au  bout?  Même  dans  ces  choses, 
plus  légères,  qui  ne  sont  que  comme  une  broderie  bril- 
lante sur  le  fond  sérieux  d'une  société  ;  dans  cette  partie 
du  domaine  intellectuel  que  Dieu  avait  départie  si  libérale- 
ment à  l'antiquité,  et  qui  semblait  ne  pouvoir  être  que 
tolérée  dans  le  Christianisme  :  la  littérature ,  l'art,  la  pein- 
ture, la  musique;  oserai -je  bien  dire  qu'ici  encore  un 
nouveau  coup  de  lumière  est  tombé  sur  l'esprit  humain? 
Oh I  sans  doute,  nous  n'avons  ni  Homère,  ni  même  Vir- 
gile; mais  nous  avons  le  Dante,  le  Tasse  et  Milton.  Et  si 
nous  sommes  vaincus  sur  ce  point,  combien  nous  l'em- 
portons sur  d'autres!  «  A  nos  yeux,  Eschile,  Sophocle 
et  Euripide  ne  balancent  point  le  seul  Corneille,  créateur 
d'un  pathétique  nouveau,  inconnu  à  l'antiquité1.  »  Et  de 
plus,  nous  avons  Racine,  avec  ses  immortels  chefs-d'œuvre  : 
Esther  et  Athalie.  Sans  parler  de  Shakespeare,  supérieur 
à  Corneille  lui-même,   pour  l'étendue  et  la  richesse  du 

1  Cpusin.  du  Vrai,  du  beau  et  du  bien,  p.  210. 
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génie  dramatique.  Dans  la  troisième  partie  du  Génie  du 
christianisme,  la  plus  originale  et  la  seule  vraiment  neuve, 
Chateaubriand  a  touché  en  maître,  dans  une  suite  de 
chapitres  riches  de  beautés  fines  et  de  remarques  ex- 
quises, la  comparaison  entre  les  types  créés  par  l'anti- 
quité, et  ces  mêmes  types  repris  par  le  géu-e  chrétien;  et, 
sans  forcer  la  note  en  une  chose  où  la  r^hgion  est  si  peu 
intéressée,  il  est  éclatant  à  tous  les  yeux  que  le  Christia- 
nisme a  élevé,  purifié,  agrandi  le  monde  moral,  et  donné 
à  la  poésie  de  nouvelles  ailes. 

La  même  conclusion  se  présente  quand  il  s'agit  de  la 
peinture.  Même  après  les  merveilleuses  découvertes  qui 
ont  été  faites  depuis  cinquante  ans  à  Ostie,  à  Pompéi, 
qu'est-ce  que  la  peinture  antique  peut  opposer  à  ia  pein- 
ture chrétienne,  à  cette  pléiade  de  génies  créateur?  oue 
Conduisent  Fra  Angelico,  le  Pérugin,  Léonard  de  Vinci, 
Rubens,  Rembrandt  et  par-dessus  tous  Raphaël,  et  qui  a 
fait  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  la  France,  de  la  Belgique, 
de  la  Hollande,  un  immense  musée,  l'inépuisable  ravisse- 
ment de  ceux  qui  savent  voyager?  Par  les  beaux  et  pro- 
fonds horizons  qu'il  ouvre  sur  le  monde  visible  et  invisible, 
par  cette  transparence  de  l'âme  qu'il  rend  de  plus  en  plus 
sensible  à  travers  le  corps  ;  d'où  naît  l'expression ,  si  peu 
connue  de  l'antiquité,  le  vrai  charme  de  la  peinture;  par 
ses  figures  de  vierges,  de  martyrs,  déjà  idéales  et  trans- 
figurées; surtout  par  l'adorable  et  inexprimable  beauté  du 
Ghrist  que  depuis  dix-huit  siècles  le  génie  chrétien  cherche 
à  reproduire  sans  parvenir  à  se  satisfaire ,  mais  en  s'éle- 
vant  au-dessus  de  lui-même  dans  cette  lutte  impossible , 
le  Christianisme  a  porté  la  peinture  à  une  hauteur  dont 
l'antiquité  n'avait  pas  même  l'idée.  Laissons-lui  pour  sa 
consolation  le  domaine  de  la  sculpture;  et,  en  nous  pros- 
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ternant  d'admiration  devant  les  œuvres  de  Phidias,  de 
Praxitèle  ;  devant  les  moindres  marbres  touchés  par  ce 
divin  génie  de  la  Grèce,  confessons  que,  même  avec 
Michel-Ange  et  Jean  Goujon,  nous  avons  été  vaincus. 

Mais  prenons  vite  notre  revanche  en  parlant  de  la  mu- 
sique. Comment  le  Christianisme  n'aurait -il  pas  trans- 
figuré cet  art,  essentiellement  spiritualiste  et  religieux, 
d'autant  plus  beau  qu'il  y  entre  plus  d'âme,  et  qui  éveille 
plus  que  tout  autre  le  sentiment  de  l'infini?  La  Religion 
et  la  musique  sont  deux  sœurs  descendues  du  ciel ,  et  qui 
ne  peuvent  pas  se  quitter.  Que  serait  la  Religion ,  si  pour 
exprimer  ses  émotions,  ses  douleurs,  ses  ioies,  ses  en- 
thousiasmes, ses  extases,  elle  n'avait  pas  la  musique? 
Mais  que  deviendrait  la  musique,  si  on  lui  ôtait  Dieu, 
l'âme,  la  prière,  l'amour,  l'infini?  Un  jour  tout  cessera, 
même  la  foi,  même  l'espérance;  il  ne  restera  que  l'amour; 
et  l'amour  n'aura  plus  qu'un  langage  :  la  musique.  Heu- 
reux qui  a  déjà  eu ,  de  cette  musique  céleste ,  une  sorte 
d'avant- goût,  dans  les  divines  harmonies  de  Mozart,  de 
Beethoven  ,  de  Rossini ,  d'Auber,  de  Gounod  !  Heureux  qui 
à  Rome,  au  Vatican,  dans  les  solennités  du  culte  catho- 
lique, ont  entendu  les  mélodies  de  Léo,  de  Durante,  de 
Pergolèse.  Ils  ont  un  moment  assisté  au  concert  des 
anges  1    J 
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Mais  c'est  surtout  en  descendant  dans  les  profondeurs 
toujours  agitées  du  monde  moral  et  social ,  qu'on  voit  mieux 
encore  comment  l'avènement  de  la  vie  divine  a  élevé ,  pu- 
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rifié,  agrandi,  surexhaussé  la  vie  humaine.  Ici,  nulle 
contestation  n'est  possihle.  A  peine  Jésus- Christ  a  paru, 
que  les  vertus  naturelles  se  fortifient,  les  mœurs  s'adou- 
cissent, les  lois  se  transforment,  et  partout  se  montrent 
les  germes  d'une  régénération  lente  et  pacifique,  mais 
grande,  universelle,  progressive,  à  l'épreuve  du  temps 
et  des  passions  humaines.  Il  y  aurait  un  volume  à  faire 
sur  ce  laborieux  et  magnifique  enfantement  de  la  civilisa- 
tion moderne.  Mais  du  moins  comment  n'en  pas  rappeler 
aux  lecteurs  instruits  les  grandes  lignes?  Qui  n'a  étudié, 
un  jour  ou  l'autre,  cette  merveilleuse  reconstruction  de 
l'humanité  dans  la  justice  :  ce  travail  profond  de  l'Eglise, 
qui  prend  l'esclave  dans  la  boue,  sans  nom,  sans  droit, 
sans  liberté,  presque  sans  âme,  du  moins  à  ses  yeux  et 
à  ceux  de  ses  maîtres,  et  qui  en  fait  d'abord  un  chrétien 
pour  en  faire  un  homme;  puis  l'élève  peu  à  peu  de  l'état 
d'esclave  à  l'état  de  serf;  de  l'état  de  serf  à  l'état  d'homme 
libre,  de  citoyen  d'une  commune;  et  enfin,  couronnant  ce 
don  de  la  liberté  par  celui  de  l'égalité,  le  rend  de  plus  en 
plus  apte  à  toutes  les  fonctions  publiques?  Et  tout  cela 
avec  une  telle  profusion  de  bienfaits,  que  nos  malheurs 
viennent  en  partie  de  cette  libéralité  incessante;  non  par 
la  faute  du  Christianisme,  mais  par  la  faute  de  ceux  qui 
un  jour  s'imaginèrent  pouvoir  couper  l'arbre  et  conserver 
les  fruits. 

Et  dans  cette  recontruction  de  l'humanité  dans  la  justice, 
comment  oublier  cet  amour  tendre ,  respectueux ,  persévé- 
rant pour  ceux  qui,  en  dépit  de  toutes  les  institutions  et  de 
toutes  les  lois,  resteront  petits,  pauvres,  abandonnés,  souf- 
frants? Comment  oublier  cette  doctrine  merveilleuse,  inat- 
tendue «  de  l'éminente  dignité  des  pauvres  »,  qui  les  a 
rendus  si  vénérables,  si  grands  aux  yeux  de  la   foi,  que 
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des  légions  de  vierges  ont  tout  quitté  pour  les  servir;  et 
que  les  rois,  les  seigneurs,  les  riches,  se  sont  honorés  et 
s'honorent  tous  les  jours  de  leur  baiser  les  pieds? 

Et  que  dire  encore  de  cette  reconstruction  de  la  famille 
dans  l'unité,  dans  l'indissolubilité,  dans  la  sainteté,  dans 
l'honneur,  c'est-à-dire  dans  l'amour?  C'est  là  qu'a  apparu 
ce  prodige,  la  source  visible  de  la  supériorité  des.  races 
modernes  sur  celles  de  l'antiquité;  je  veux  dire  l'épouse 
et  la  mère  chrétienne.  L'épouse ,  type  auguste  de  vertu 
généreuse,  de  fierté  délicate,  de  tendresse  exquise,  de 
chasteté  libre,  de  dévouement  inaltérable;  une  des  plus 
hautes  bénédictions  que  puisse  mériter  et  recevoir  un 
homme  qui  sert  Dieu!  La  mère  dont  il  n'y  a  rien  à  dire, 
sinon  de  répéter  tout  bas  de  la  sienne ,  avec  des  larmes 
de  reconnaissance  dans  le  cœur,  le  mot  que  prononçait 
M.  de  Mafetre  :  Ma  sublime  mère! 

C'est  à  elle,  à  la  mère  chrétienne,  semée  comme  le  sel 
sur  la  surface  du  monde ,  que  l'Europe  doit  ses  enfants , 
plus  beaux,  plus  nobles,  plus  purs,  plus  délicats,  plus 
fiers ,  plus  grands  enfin  que  ne  les  vit  jamais  l'antiquité. 
Et  cela  sans  préjudice  de  la  virginité,  qui  fleurit  à  côté  de 
la  maternité  comme  un  champ  de  lis,  et  qui  embaume  le 
monde  comme  une  composition  de  parfums. 

Et  enfin,  plus  haut  que  la  société,  que  la  famille,  que 
dire  de  cette  merveille  qui  renferme  tout,  e  qu'on  a 
appelée  la  civilisation  chrétienne?  ï)ans  l'impossibilité 
de  la  peindre  avec  l'ampleur  que.  demanderait  un  pareil 
sujet,  contentons-nous  du  magnifique  tableau  qu'un  grand 
écrivain  trace  de  ses  caractères  principaux  :{«  Une  con- 
science publique  admirable ,  riche  de  sublimes  maximes 
morales,  de  règles  de  justice  et  d'équité,  de  sentiments 
d'honneur  et  de  dignité;  conscience  qui  survit  au   nau- 
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frage  de  la  morale  privée,  et  empêche  que  l'effronterie  de 
la  corruption  n'arrive  aux  excès  qu'a  vus  l'antiquité;  une 
certaine  douceur  générale  de  mœurs,  qui  dans  la  guerre 
écarte  de  grandes  catastrophes ,  et  dans  la  paix  rend  la  vie 
plus  aimable;  un  respect  profond  pour  l'homme  et  pour  ce 
qui  lui  appartient,  ce  qui  rend  très  rares  les  violences  des 
particuliers,  et  sert,  sous  tous  les  régimes  politiques, 
comme  d'un  frein  pour  contenir  les  gouvernements;  un 
désir  ardent  de  perfection  dans  toutes  les  branches;  une 
tendance  irrésistible,  parfois  mal  dirigée,  mais  toujours 
vive,  à  rendre  meilleur  l'état  des  classes  malheureuses: 
une  impulsion  secrète  qui  porte  à  protéger  la  faiblesse,  à 
secourir  l'infortune;  impulsion  qui  veut  avoir  un  libre 
cours,  ou  qui,  contrariée,  refoulée,  produit  dans  la  so- 
ciété un  état  de  malaise  et  d'inquiétude  assez  semblable  à 
l'état  d'un  remords;  un  esprit  d'universalité,  de  propa- 
gande; un  fonds  inépuisable  de  ressources  pour  se  rajeu- 
nir sans  périr,  et  se  sauver  dans  les  plus  grandes  crises  ; 
une  impatience  généreuse  qui  veut  devancer  l'avenir,  et 
d'où  résultent  une  agitation,  un  mouvement  incessant, 
sources  de  périls,  mais  plus  communément  sources  de 
grands  biens,  et  symptômes  d'une  vie  puissante  :  tels  sont 
les  grands  caractères  qui  distinguent  la  civilisation  euro- 
péenne; tels  sont  les  traits  qui  la  placent  à  une  élévation 
immense  au-dessus  de  toutes  les  autres  civilisations ,  an- 
ciennes et  modernes*.  »  1/ 

Or  d'où  vient,  à  la  civilisation  européenne,  cette  écla- 
tante supériorité?  D'où  est -elle  sortie,  si  fière,  si  riche, 
si  variée  et  si  féconde;  avec  ce  cachet  de  dignité,  de  no- 
blesse et  d'élévation;   sans  castes,   sans  esclaves,  sans 

1  Balmès,  du  Protestantisme  comparé  au  catholicisme,  t.  I, 
chap.  xx. 
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eunuques;  sans  aucune  de  ces  misères  qui  rongent  les 
peuples  antiques?  Il  n'y  a  qu'une  réponse  :  Jésus- 
Christ  ! 


XIV 


Mais  si  belles  que  soient  ces  choses ,  et  quoique  d'un 
prix  inestimable,  ce  n'est  pas  pour  cela,  j'ai  hâte  de  le 
dire,  que  Jésus-Christ  est  venu  sur  la  terre.  Ce  ne  sont  là 
que  des  conséquences  de  la  vie  plus  haute  qu'il  a  apportée. 
C'est  comme  ce  parfum ,  versé  sur  la  tête  d'Aaron ,  et  qui 
découlait  sur  sa  barbe  et  jusque  sur  les  dernières  franges  de 
son  vêtement  ».  Avant  tout,  ce  que  Jésus-Christ  est  venu 
donner  au  monde,  c'est  la  vie  divine.  Ce  qu'il  cherche,  ce 
sont  des  âmes,  rien  que  des  âmes;  des  âmes  qui  s'uniront 
à  lui,  et  qu'il  élèvera  à  l'honneur  de  vivre  sur  la  terre, 
comme  il  a  vécu  lui-même,  de  la  vie  même  de  Dieu.  Ces 
âmes,  il  les  cherche,  il  les  recueille,  il  les  purifie,  il  les 
transfigure;  il  ne  voit  qu'elles.  Que  des  obstacles  s'oppo- 
sent à  leur  salut ,  il  ébranlera  tout  pour  les  délivrer.  «  11 
met  les  âmes  à  ce  prix.  Il  remue  le  ciel  et  la  terre  pour 
enfanter  ses  élus;  et  comme  rien  ne  lui  est  cher  que  ces 
enfants  de  sa  dilection  éternelle,  que  ces  membres  insépa- 
rables de  son  Fils  bien-aimé,  rien  ne  lui  coûte,  pourvu 
qu'il  les  sauve*.  »  Les  peuples  s'imaginent  qu'ils  ont  des 
destinées;  ils  en  ont  une,  c'est  de  donner  des  saints  à 
Dieu.  Ils  ne  durent  que  tant  qu'il  y  a  des  élus  à  tirer  de 

i   Ps.  CLIl,  2. 

2  Bossuet,  Oraison  de  Madame  Henriette,  lrc  partie. 
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leur  sein.  «  Constitua  terminos  populorum,  juxta  numerum 
filiorum  Israël  :  Il  a  marqué  les  limites  des  peuples  selon 
le  nombre  des  enfants  d'Israël  qu'il  avait  en  vue  '.  »  Quand 
il  n'y  a  plus  d'élus  à  recueillir  dans  une  nation ,  à  quoi 
pourrait-elle  servir? 

Quand  vous  avez  tiré  d'une  carrière,  d'une  mine,  tout 
"or  qu'elle  contient,  qu'en  faites -vous?  Vous  la  laissez 
vide,  dé-jolée ,  noircie,  déchirée  par  le  feu.  A  quoi  serait- 
elle  bonne  maintenant?  Il  n'y  a  plus  d'or! 

Quand  vous  avez  pressé  une  orange,  et  que  vous  en  avez 
exprimé  tout  le  jus,  que  faites-vous  de  l'écorcc?  Vous  la 
jetez  aux  balayures. 

Voilà  ce  que  Dieu  fait  d'un  monde,  d'un  peuple.  Il  en 
exprime  tout  ce  qu'il  contient  de  vie  divine  ;  puis  il  le  jette 
aux  balayures. 

Voyez  le  monde  romain.  Comme  il  l'a  pressé,  travaillé, 
pendant  quatre  siècles!  Quelles  belles  âmes  de  vierges, 
d'apôtres,  de  martyrs  il  en  a  extraites!  Puis,  quand  tout 
a  été  fini,  il  a  donné  un  coup  de  sifflet,  et  cette  écorce 
vide,  il  l'a  poussée  du  pied  aux  barbares. 

Voyez  l'Afrique  chrétienne  au  temps  d'Origène  et  de 
saint  Augustin.  Qu'elle  a  été  belle  un  moment,  et  féconde! 
Comme  un  mineur,  Jésus-Christ  travaillait.  Il  récoltait  de 
l'or,  de  la  lumière,  de  la  vertu;  puis,  la  mine  épuisée, 
le  désert  vint;  il  roula  sur  ce  cadavre  de  peuple  les  flots 
dé  son  pale  linceul;  et  douze  siècles  après,  quand  la 
France  remua  du  bout  de  son  épée  ces  ruines  ensevelies , 
à  peine  si  elle  put  trouver  la  place  où  tant  de  fécondité 
et  tant  de  gloire  s'étaient  couchées  ! 

Voilà  comment  finissent  les  peuples;  comment  dispa- 

1  Dcutcron.  xxn,  8. 
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raissentles  familles,  quand  elles  ne  donnent  plus  de  saints 
à  Dieu.  Voilà  comment  finira  le  monde,  comment  s'étein- 
dront les  astres.  Ils  s'éteignent  déjà.  Dieu  les  éteint,  quand 

■ésus-Christ  n'y  est  plus. 
Ah  1  vous  voulez  chasser  Jésus-Christ  du  monde,  et  vous 

ous  imaginez  que  le  monde  continuera  sa  marche!  Vous 
voulez  démolir  sa  demeure ,  et  vous  croyez  que  les  vôtres 
resteront  debout  1  Quoi!  Celui  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre 
n'aurait  plus  un  temple,  un  autel ,  et  vous  auriez  des  mai- 
sons! Des  casernes,  soit!  des  prisons,  à  la  bonne  heure! 
des  phalanstères  si  vous  voulez!  des  repaires  magnifiques 
et  immondes  !  Mais  une  maison ,  un  foyer,  un  de  ces  lieux 
augustes  où  l'homme  a  une  couche  honorée,  où  il  peut 
abriter  un  berceau!  Non,  non,  jamais!  Et  vos  repaires 
eux-mêmes,  si  splendides  qu'ils  soient,  flamberont  sous 
le  feu  de  la  colère  divine  1 

Du  reste,  vous  n'y  pourrez  rien.  Jésus- Christ  est  un 
sublime  ouvrier.  Il  travaille  dans  les  catacombes,  au  fond 
des  prisons,  aussi  bien  que  dans  la  splendeur  des  temples 
et  dans  la  liberté  des  places  publiques.  Et  qui  sait  même 
si  les  tempêtes  et  les  catastrophes  ne  font  pas  avancer  son 
«uvre  ? 

0  révolutions,  j'ignore, 
Moi,  le  moindre  des  matelots, 
Ce  que  Dieu  dans  l'ombre  élabore 
Sous  le  tumulte  de  vos  flots. 


Qui  sait  comment  Dieu  travaille? 
Qui  sait  si  l'onde  qui  tressaille, 
Si  le  cri  des  gouffres  amers , 
Si  les  éclairs  et  les  tonnerres, 
Seigneur,  ne  sont  pas  nécessaires 
A  la  perle  que  font  les  mersl 
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XV 


Quand  toutes  les  perles  auront  été  recueillies,  toutes  les 
âmes  sanctifiées,  et  que  le  corps  de  Jésus-Christ  sera  com- 
plet, le  monde  finira.  La  création,  épurée  par  l'épreuve, 
rentrera  dans  l'éternité  d'où  elle  est  sortie.  Alors  commen- 
cera le  dernier  monde  qui  ne  finira  plus  :  le  monde  de  la 
gloire. 

De  même  qu'après  avoir  triomphé  de  la  mort,  Jésus- 
Christ  est  monté,  transfiguré,  dans  le  ciel,  les  âmes  y 
monteront  aussi.  Je  les  vois  qui  y  montent  déjà.  Elles 
s'échappent  de  terre,  à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit. 
Elles  s'élèvent,  silencieuses,  de  tous  les  points  du  globe. 
Écoutez  le  Prophète:  Vidi  turbam  magnam,  quam  dinume- 
rare  nemo  poterat,  ex  omnibus  tribubus ,  populis  et  linguis  l. 
C'est  l'assemblée  des  âmes  qui,  sur  la  terre,  ont  vécu  de 
la  vie  divine.  Jésus-Christ  en  sera  encore  le  centre.  Là  il 
les  enivrera  d'un  amour  dont  elles  n'ont  connu  que  l'au- 
rore. Là  il  brillera  au  milieu  d'elles  comme  un  soleil  qui 
appelle  les  regards  sans  les  éblouir,  et  qui  fait  fondre  les 
cœurs.  C'est  à  travers  la  pure  lumière  de  ce  soleil  que  nous 
apercevrons  l'adorable  Trinité.  Nul  œil  créé  ne  peut  voir 
l'essence  infinie  de  Dieu,  ni  la  Génération  éternelle  du 
Verbe,  ni  la  Spiration  du  Saint-Esprit.  On  les  verra  à  tra- 
vers l'humanité  resplendissante  du  Sauveur,  comme  on 
voit  une  lumière  trop  vive  à  travers  un  globe  de  cristal.  0 
l'heureuse  vision,  dont  on   ne 'pourra  se  rassasier!    Le 

1  Joan.  Apoc,  vu,  9. 


LES   DOGMES   DU   CREDO  579 

temps  ne  sera  plus  là,  ce  temps  qui  passe  si  vite,  quand 
on  est  heureux.  La  mort  ne  sera  plus  là,  cette  mort 
odieuse  qui  est  toujours  prête  à  dévorer  nos  joies.  Il  n'y 
aura  plus  qu'un  alléluia  éternel,  un  ravissement  si  pur,  si 
profond,  qui  surpassera  tellement  nos  rêves,  que  l'éter- 
nité ne  sera  pas  assez  longue  pour  nous  remettre  de  notre 
étonnement.  Aimons  donc  sur  la  terre,  nous  qui  sommes 
destinés  à  tant  aimer.  Faisons  l'apprentissage  de  l'amour. 
0  Jésus,  venez  dans  mon  cœur;  commençons  l'incendie. 
C'est  le  dernier  mot  du  livre  inspiré  :  a  Et  l'Esprit  et  l'é- 
pouse disent  :  Venez.  »  Spiritus  et  sponsa  dicunt  :  Veni  l.  Et 
Jésus-Christ  répond  :  a  Oui,  je  viens  sans  retard.  »  Etiam 
veniocito.  Et  l'âme  s'écrie  de  nouveau  dans  un  plus  profond 
tressaillement:  Amen,  oh!  venez,  Seigneur  Jésus!  Vem, 
Domine  Jesu!  Venez,  et  commençons  ici-bas,  dans  cette 
terre  des  ombres,  l'éternelle  société  dont  nous  jouirons 
avec  vous  dans  le  ciel.  Amen,  Alléluia, 

1  Joan.  Apoc,  xxn,  17-20. 
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